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Et sted i starten af en anden tid.

Flyet til Pisa var forsinket.

Hun stod i solskinnet imellem alle de andre rejsende og så med 

ungdommelig forventning, hovedet en anelse på sned, ud mod 

landingsbanen. Lyset var skærende, luften stegende hed, stemningen 

på kogepunktet.

Han var fulgt efter. Det var kommet som en overraskelse, at det 

var hende. Han sad og iscenesatte de næste godt to timer med sig selv

i den psykodramatiske hovedrolle. En terapiform, han havde dyrket 

gennem de seneste to årtier.

Et tvillingepar, to piger, sad med næserne mod det store vindue 

ud mod landingsbanen og formede læbelyde, efterladende våde 

mundaftryk. Måske var de to år.

En kvinde med store, runde solbriller og en gul kjole uden ærmer 

sad på den nærmeste stol. Hans blik dvælede kort ved hendes blege, 

blotlagte knæ, som godt kunne bruge lidt italiensk sol.

Flyet trillede ind, mange rejste sig og stillede sig i kø.

Passagerkabinen var som på andre low budget-fly indrettet med 

adgang til kun to toiletrum, et forrest og et bagerst. Han ville benytte

det bagerste …

Gorm havde ikke helt bestemt sig for, om manden skulle 

udføre drabet om bord eller bagefter i Pisa Lufthavn. Lige nu 

sad han og overvejede for og imod. Det hele havde ligget stille

siden italiensturen. Han havde følt sig som musikeren Mikael 

Simpson, der “sidder lidt fast”. Han syntes, han sad lidt fast. 

Et gammelt nummer, hvis man spurgte Pia. Seks-syv år 

gammelt.



Det sted i hans kommende, forhåbentlig, roman, hvor 

kvinden, han elsker, begår det utænkelige, det umulige i hans 

forestillingsverden, lå indhyllet i grød. 

En sump af grød. Og gråd.
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Kapitel 1

Maj, Esbjerg

Gorm

“Kunne du have lyst, kære kollega, til at gennemgå vores 

projekt ude hos mig i morgen aften? Sådan en slags faglig 

aften.” Henriette stillede et krus sort kaffe foran Gorm. Han så 

på kaffen. Den så stærk ud – og varm. Han kiggede op på 

hende, løftede kruset med en skålegestus og drak forsigtigt.

“Så kan vi også se lidt på eksamen og så’n, hvis du har lyst,”

fortsatte hun.

Han hørte godt, hvad hun mente.

“I morgen aften, hmm.” Gorm tog sin mobil og tjekkede 

kalenderen. “Det kan jeg vist godt.”

“Dejligt,” sagde hun. “Så har jeg lige et par boller og kaffen 

klar.” Hun smilede.

“Lyder godt, men må jeg ikke lige finde ud af først, om 

Helen har nogle planer? Du ved, jeg har ikke været for meget 

hjemme i den seneste måned.”



“Jo da, selvfølgelig.” Han kunne godt se, det irriterede 

hende. “Hvis I skal noget, udsætter vi det bare til en anden 

aften.”

Tiden var faldet til ro. Siden forrige weekend og hjemkomsten 

til familieheltestatus. Hverdagen var vendt tilbage i sit grønne 

forårskostume. Bøgen var sprunget ud i sidste uge. Noget 

senere end de sidste mange år. 

Helen, Ida og Pia var de samme som altid, men han var 

rastløs og samtidig lidt træt. Han havde nævnt det for Helen. 

Nok stress, mente hun. Stress over begivenhederne, 

posttraumatisk kunne være en mulig diagnose. Stress over 

den kommende eksamenstid.

“Men tænk frem på ferien lige om hjørnet,” havde hun 

omsorgsfuldt foreslået. Og det gjorde han.

Han havde fået gennemtrumfet, godt støttet af Pia, Mark og

Rikke, at de tog af sted, så det passede med Lucca Summer 

Festival, hvor både Diana Krall, Leonard Cohen, Bryan 

Adams, Nick Cave og et nyere band, Thirty Seconds To Mars, 

skulle give koncert inden for samme uge. Helen og Jens var 

begge af den mening, at det hele ikke skulle gå op i musik. Ida 

ville gerne ud til Middelhavet. ‘Det dybblå ocean’ kaldte hun 

det. 

Transporten til Pisa skulle ske med et low budget-

flyselskab, som ifølge Pia ikke overholdt den gængse politiske 

og fagforeningsmæssige korrekthed. Huset, som Helen havde 

fundet, lå mellem Pisa og Lucca. På en bjergskråning, plads 

nok til dem alle til en samlet pris på 1380 euro for en uge. Sgu 

billigt! Helen var simpelthen en knag til sådan noget. Ikke 

lægesekretær uden talent. Men med overskud og overblik.



Han bankede på Henriettes dør. Faktisk havde han kun været 

her én gang, den fredag nat, han fulgte hende hjem på gåben, 

så hun kunne komme til sig selv. Samme nat som mordet i 

Byparken blev begået. Mordet på den tyske tolk, Anna 

Schröder. Det syntes langt væk, selvom det kun var en lille 

måned siden.

“Kom bare ind, der er åbent,” råbte Henriette inde fra 

lejligheden. Han gik ind. Hun var i bad.

“Jeg står lige under bruseren. Gider du hælde kaffen på 

termokanden og tage den tallerken, der står i køleskabet. Jeg 

har lavet et par håndmadder. Håber, du kan have lidt at spise. 

Du kan også tage en øl. Der går nok lige fem minutter.”

Ja ja, tænkte han, men nøjedes med at råbe okay.

Da hun efter seks minutter kom ind i stuen, stod sofabordet

dækket med kaffe og brød. Han havde valgt øl fra. 

“Okay, du havde ikke lige lyst til en øl?” Hun gik ind i et 

værelse og hentede sin pc og en stak papirer. 

“Arh, er ikke lige i humør til Tuborg Classic.” Han lagde 

lidt tryk på classic. 

“Ved det godt. Kvindeøl, ik’?”

Han smilede, udstødte et lille grynt.

Hun skænkede kaffe, slog ud med hånden, sagde værsgo. 

Han tog en ostemad med rød peber. 

“Du ser lidt træt ud, Gorm!”

“Tja.”

“Du er træt!”

“Ja, det har sgu været en lang dag.” Han tyggede af 

munden og drak lidt. “Jeg kunne ikke sove i nat. Og lave 

eksamensopgaver hele dagen.”



“Okay. Træls! Jamen, har du ikke et stort arsenal af den 

slags?”

“Jo, men vikaren i dansk, mens vi var af sted, er gået lidt 

uden for min plan, så jeg skulle lige finde nogle ny.”

“Åh nej. Så skal du jo i gang med at læse igen.”

Den sad.

“Dril bare en gammel mand.” Han kunne mærke, det 

inspirerede lidt, at hun drillede ham. Selvsagt var der meget 

ungdommeligt og piget i det, og hun var fuld af det. Det gav 

næring til den flakkende flamme, som manglede ilt. Kaffen, 

brødet, osten og hendes ungdom. Han skiftede emne.

“Nå, hvad har du så fundet ud af?”

“Nyt emne, hvad! Nå, men nu skal du se her.” Hun bladede

i bunken af papirer, sorterede og rakte ham nogle. Hurtige, 

præcise bevægelser. 

Der var en liste for hver by og disses seværdigheder med 

link til hjemmesider og downloadede billeder. Under hvert af 

dem stod der spørgsmål og noter. Det var ret omfattende. Men

præcist og gennemtænkt.

“Det er sgu da godt!” kommenterede han. Han havde lyst 

til at rose det i langt højere toner, men undlod. 

“Tak, jeg har jo også brugt meget tid på det. Faktisk et par 

timer om dagen. Oven i eksamensforberedelserne. Har du i 

øvrigt set, der er kommet datoer på mundtlig eksamen – og 

censorer?”

“Jo da!” Det havde han skam – med meget modstridende, 

vankelmodige vibrationer. I dansk skulle han have hende der 

Eva Steffensen, som var så kategorisk korrekt, at man kunne 

brække sig. Regelrytter. Overfortolkende. Påtalte alt, selv det 

mindste. Havde anklaget ham for at lægge teksterne til rette 



på en bestemt måde, genbruge for meget, og hun havde mere 

end én gang sendt klager – ikke kun over ham – til skolen. 

Samværet med hende var dagen før sidste arbejdsdag med 

dimissionsfest. Fest! Jo jo! Oveni havde han fået cirka 200 stile 

at rette. I juni ville der ikke blive ret meget tilovers til 

romanskrivning. Han sad lidt fast. 

“Jeg sidder lidt fast. Lidt for meget arbejde og lidt for lidt 

fornøjelse.”

“Det er faktisk lidt synd for dig,” sagde hun overdrevent 

medfølende. “Men har du ikke også en hel masse tanker 

omkring Berlin? Jeg mener din bortførelse og det. Jeg ville 

være gået i koma af det.” Han trak på skuldrene som svar. 

“Jeg skal have to gange beskikket censor i tysk.” Hun hævede 

brynene med et let træk på hovedet.

“Held og lykke. Men i øvrigt er de beskikkede oftest helt 

fine.”

“Ved jeg godt,” sagde hun. “Jeg havde en sidste år. Han var

god. Venlig og opmærksom.”

“Selvfølgelig! Det var jo dig.”

Hun skiftede emne.

“Nå, men nu skal du se. De der,” hun pegede på papirerne, 

“er ikke det eneste, jeg har lavet. Jeg har oprettet en 

hjemmeside.”

“En hjemmeside!?”

“Jeps. Vi skal have et sted at præsentere og demonstrere det

hele. Systemet skal ligge tilgængeligt på nettet. Og der skal 

være interaktiv undervisning. Spørgsmål, multiple choice, 

lydøvelser, dialekter og alt muligt, som man kan bruge i 

undervisningen.”

Han vågnede. Det var dog …



Hun havde købt et domæne, dandeu.dk, og designet en 

foreløbig side, som oplyste, at sitet var under opbygning. Han 

var mundlam. Hun havde afsløret flere gange, at teknik og 

lignende ikke var hendes stærkeste side. Men hun havde jo 

sådan set også demonstreret, at hun bar på evnen til at sætte 

sig ind i det. Fx var hun jo noget længere med en iPads 

muligheder, end han var. 

Hun forklarede: “Selvfølgelig kan vi lægge opgaver ind på 

skolens egen side. Men så kan vi jo ikke selv producere 

indhold – altså uden indblanding af tyskudvalg og det hele. 

Her kan vi sælge brugsret og bruge det som eget forlag. Selve 

tysksystemet er jo i bogform, og her får vi kun royalty. Men du

og jeg og vi to, måske Frank, kan tjene mere udover det, er jeg 

sikker på.”

“Men kan du det? Kan du programmere og alt det? Jeg kan 

i hvert fald ikke. Frank heller ikke, er jeg sikker på.”

“Man kan tage kurser gratis på nettet i det sprog, der 

bruges til hjemmesider, både det der http og css.” Hun 

smilede. “Desuden er der flere firmaer, der tilbyder sådan 

nogle værktøjsprogrammer til at bygge siderne op med. Så 

man ikke behøver at huske alt det med kodning. I hvert fald 

ikke det hele.”

“Og det tror du, skolen går med til? Bestyrelsen består af 

gamle mænd, som mest er interesseret i den pengemæssige del

af skolevirksomheden. Tror du ikke, de vil have, det skal være 

skolen, der ejer det? OG det der domæne for den sags skyld?”

“Jeg har allerede fået tilsagn af H.P. om, at jeg kan få 

copyrighten. At skolen ikke vil påberåbe sig nogen 

rettigheder. H.P. er kun interesseret i projektet og det 

pædagogiske aspekt. Bare det at skolens navn bliver omtalt i 



medierne og får skolens navn på bogsystemet, fordi vi tre er 

ansat der. Han sagde, at Knudsen, du ved, 

matematikudvalgets formand, selv har udviklet et 

matematiksystem, som han engang fik tre måneders betalt 

orlov til at færdiggøre. Orloven var ren goodwill fra H.P.’s 

side.”

“Okay!”

“Ja!”

“Det lyder stort!”

“Ja!”

“VUC, det forjættede land.”

“VUC går viralt,” grinede hun. “For det skal sælges over 

Facebook, YouTube, iTunes, you name it!”

“Vildt!”

“Ja, … og jeg ansætter dig som redaktør, og Frank, hvis han

vil, som medarbejder eller freelancer eller noget. Lønnen 

finder vi ud af. Deler i porten for eksempel.” Hun tog en mad, 

en mundfuld, tyggede lidt, drak ud, rejste sig og hældte resten

af kaffen i deres krus. “Vil du være med til det? Hvad siger 

du?” spurgte hun stående med termokanden imellem 

hænderne. 

Han lod en engel gå igennem stuen. Han rømmede sig kort.

Nu var det hans tur til at drille lidt. 

“Henriette, ved du hvad?” Han kiggede op på hende. Trak 

læberne ind. 

“Nå, okay, hvad så, … har du problemer med det? Hvad 

ved det kan du ikke lide?” Hun satte kanden og stillede sig 

spørgende an.

“Hmm, ... det hele, Henriette, øh…”

Hun trak hovedet tilbage i overraskelse. Rynkede brynene.



“Hvad mener du med ‘det hele’?” Det spørgende ansigt 

slog om og blev stift. En anderledes grimasse, end det han var 

vant til at se. Hendes næsebor vibrerede lidt. Han havde 

hende. Gengældelsens sekund. “Lige før så du da ud til at 

være med…”

“Jeg mener det,” smilede han så lumsk, som han kunne, og 

lod luften vibrere et par lange sekunder. “Det hele. Det hele… 

Jeg kan lide det hele. Alt! Jeg er vild med det! Det er så fedt!”

Hendes øjne blev blanke.

Han havde ikke forudset det, bare haft lyst til lige at give 

tilbage på drilleriet. Kollegialt. Men hendes reaktion overgik 

ligesom hans fantasi. 

Hun røg hen til ham, nærmest hev ham op, tog hans hoved 

i sine hænder og gav ham et kys midt på munden, krammede 

ham så heftigt, man skulle tro, hun var hans kone, som ikke 

havde set ham i et år, siden han forlod hende for at deltage i 

krigen i Helmand-området.. 

Så stod de lidt tavse direkte over for hinanden og bare så 

hinanden i øjnene.

En tåre, måske flere, måske et dusin tårer plus det løse, 

fandt samme spor ned ad hendes kind. 

“Undskyld,” var ordet, kommentaren fra ham, da han blev 

klar til det. 

Hun tog termokanden, vendte sig om og gik ud til 

kaffemaskinen. Han stod og hørte hende hælde vand i kanden,

dernæst i maskinens beholder. Hørte hende tage et filter, 

svinge filterholderen ud, puttede filteret i, hvorefter hun 

hældte kaffe i direkte fra posen. Så hørte han, at hun tændte. 

Han satte sig og drak lidt af krusets kun lunkne indhold. Og 

følte sig lidt lunken. 



Han rejste sig og gik ud til hende. Hun stod ved vasken og 

skyllede et par tallerkner. Han gik hen, tog børste og tallerken 

ud af hendes hænder, stillede dem tilbage i vasken og lagde 

hænderne på hendes skuldre.

“Undskyld, undskyld, undskyld. Du er min bedste kollega. 

Forstår du, Henriette? Det ved du, du er! Det var kun ment 

som drilleri. Payback fordi du drillede mig.”

Hvis hun ville nu, kunne hun gøre, hvad hun ville, og han 

ville følge efter. Som en hund i snor. Tryllebunden. Han læste, 

at hun vidste det. Hun vendte blikket væk først. 

Kaffemaskinen var begyndt at snorke. Han gik ind i stuen.

“Visioner og nye boller på suppen. Er du helt klar over, 

hvad det kommer til at betyde?” råbte han ud til hende. “For 

tyskundervisningen.” Han havde stillet sig ved vinduet med 

balderne op ad radiatoren, undgik at skubbe til de to orkideer.

Nød det, og nød, at hjertet var ved at falde på plads og igen 

tikkede i sin vante rytme. Han havde lyst til at nynne. 

Hun kom ind med termokanden og stillede den på 

sofabordet. 

“Det var også, hvad H.P. sagde til mig. Undtagen det med 

bollerne. Han sagde ‘krydderier på pædagogik og lærdom’. 

Han kan vist godt lide mig – os.” Hun satte sig.

“Jeg er sikker på, han godt kan lide dig. Det er tydeligt for 

enhver. Du er bare pissegod! Mig har han vænnet sig til.” 

Gorm trak på venstre mundvig og vendte øjeæblerne opad.

“Vi er bare gode sammen.” Han hørte, at hun mente det. 

“Nå, nu skal vi videre.”

Han satte sig over i stolen og var klar. Med ny energi. Det 

var også noget, hun kunne. 



“Tyskland, urbant og ruralt” var arbejdstitlen. Henriette havde

skitseret en mulig fremgangsmåde ud fra sine erfaringer fra 

Berlin. Hun havde skælmsk tilføjet, at da Gorm ikke var 

hjemmevant i de valgte byer, var han nok nemmere at holde i 

snor. Selvfølgelig, det vidste hun godt, ville hun jo ikke kunne 

holde ham fra at samle inspiration til sit skriveri. 

“Godt tænkt, Henriette. Du har ret i det hele. Det hele!” 

Hun smilede kæk.

Det var faldet Gorm ind, at systemet nødvendigvis måtte 

indeholde alle kendte genrer: dokumentar, nyhedsformidling, 

blog, tegneserier, fotosamlinger, skønlitteratur, film … Den del

ville han godt tage sig af. Han brugte det jo alligevel i sin 

undervisning og i valg af eksamenstekster og lytteøvelser. De 

blev enige om, efter en del tanker og udsagn for og imod, at 

lade strukturen i bøger og på hjemmesiden ligge, indtil det 

meste lå parat. 

Henriette ville godt igennem kurserne i http og css og 

spionere i andre hjemmesider, før hun kunne komme med et 

oplæg i den retning. Hun ville også kontakte to-tre forlag, som

hun mente måtte være interesseret. 

Der var imidlertid et par små aber-dabei’er, kom Henriette 

ind på: blandt andet stemningen blandt kollegerne, når de fik 

at vide, at Henriette ville få copyrighten. Nogle af dem ville 

nok nægte at bruge systemet, når det kun var hende, der 

kunne slå mønt på det. De samme kunne vel også finde på at 

køre det op på bestyrelsesniveau. Et af 

bestyrelsesmedlemmerne havde selv et forlag, som blandt 

andet udgav sprogmateriale. Ganske vist til de mindste – men 

alligevel.



“Jo, men for VUC’s bestyrelse er inhabilitet et ukendt 

begreb – på linje med nepotisme, det ved du vel?” 

kommenterede han overdrevent alvorligt.

Disse dumme ‘småting’ skulle på plads, var de enige om – 

hvis det lod sig gøre.

Det bedste for alle parter ville være, at det hele blev 

fremlagt absolut uindpakket. At der skulle findes en form for 

rabat til skolen – og dens undervisere, især dem. At lærere, 

som leverede materiale til systemet, skulle honoreres efter 

normale takster, for eksempel på samme måde som freelance 

journalister. 

Kapitel 2

Esbjerg, maj 2013

Jens

Tretrinsraketten lå parat til affyring. Planerne var 

gennemtænkt og overbevisende. Rikke havde været inde over 

og godkendt rub og stub. Som sædvanlig når han foreslog 

noget. Bankens nyansatte tryllefe, som Rikke kaldte hende, 

havde gelejdet låneansøgningen på de 300.000 gennem 

nåleøjet. 

Lejemålet for den nedlagte tobak- og vinforretning var 

forhandlet på plads. Ejeren af bygningen havde godkendt 

lejekontrakten – inkl. købsoption. Den årlige leje havde han 

fået ned i 110.000 kroner, mod at den skulle løbe i minimum to

år. Han havde også fået udlejeren til at sluge 50 procent af 

bruttoomkostningerne ved ombygningen, hvis der var tale om

forbedring, hvilket man jo måtte man erkende, at en øgning af 

vinduesarealet og anlæggelse af et nyt gulv var. Restaurering 



af toiletforholdene ligeså. Det lille køkken var okay, skulle blot

males. Lamper og øvrig indretning var for Jens’ regning. Han 

kunne disponere over lokalerne efter renoveringen, måske 

allerede efter ferien. Han kunne næsten ikke vente. Officiel 

overtagelse d. 15. august.

Teknisk forvaltning havde ingen kommentarer. Esbjerg 

kommune støttede erhvervslivet. Og fotos var bedre end 

tobak. 

Jens havde allerede bestilt to mac-pc’er, en bærbar og en 

stationær med 27” skærm. Han havde brugt 18.000 på tre 

objektiver. Købt både et almindeligt stativ og et bordstativ. Det

gamle Leica var gennemprøvet og stadig fit for fight. På 

ønskesedlen stod et nyt Leica Q til godt 30.000 og et noget 

billigere systemkamera, måske et Olympus til omkring 8.000. 

Hvis forretningen og fotograferingen, portrætter, bybilleder og

landskaber fra Italien gik godt, hvilket det jo gerne måtte, ville 

ønskerne kunne indfris til jul. Så kunne Rikke overtage 

Canon’en helt. Arsenalet af fotolamper og blitz var okay, som 

det var. Tasker og kufferter og det løse var 

småtingsafdelingen. Det hele kunne han trække fra i skat. 

Moms var han lidt usikker på. Som kunstner var den kun 

fem procent. Men er en fotograf kunstner? Han havde jo også 

tænkt sig at udføre almindelige bestillingsopgaver såsom 

familiealbummer. Det var noget, han måtte undersøge. 

Småting! 

Orloven på et år var bevilget. Trods politiets massive 

mangel på betjente!  Hvis det hele gik galt med konkurs til 

følge, kunne han få jobbet tilbage med dags varsel. En enorm 

tryghed, som Magnus, hans TR, havde trumfet igennem.



Med tre uger til en måneds afspadsering plus efterfølgende 

ferie stod han gunstigt i begyndelsen af en ny æra og karriere. 

God tid til tanker og gode fornemmelser for fremtiden. Intet 

kunne smadre hans liv. For øjeblikket. 

Kapitel 3

Esbjerg-Tjæreborg lørdag d. 11. maj 2013

Gyrite

Hun var lidt målløs. Målløs over sin målløshed. Men 

målløsheden gik over i kropsvarme og ren tilfredshed. Hold 

da op! Hun modstod imidlertid trangen til at nynne med på 

sangen “Only Teardrops”, det danske bidrag ved det 

internationale melodigrandprix, som radioen lige for tiden 

tilbad. Var det ikke i aften? Sødsuppe! Hun skiftede over til 

cd-afspilleren, hvor Bruce lå og ventede. “These are better 

days!”

E-mailen fra Frantzen havde en vedhæftning. Det var den, 

der var grunden til målløsheden. Hold da op! Han skrev, at 

han syntes, hun skulle læse vedhæftede og melde tilbage til 

ham så hurtigt som muligt, hvad hun ville beslutte sig til – 

helst inden weekenden. Han tilføjede, at han normalt ikke ville

modsætte sig den slags ansøgninger. 

København, d. 8. maj 2013

Til

Politidirektør for Syd og Sønderjyllands Politi,

William Justesen



(videresendes til rette vedkommende)

Med forventning om justitsministerens og rigspolitiets 

snarlige godkendelse opslår Europol i samarbejde med 

rigspolitiet et antal stillinger. 

Der er tale om to stillinger som efterforsker/kriminalanalytiker

og en stilling som forbindelsesofficer. Se jobbeskrivelser på 

Europols hjemmeside, 

https://www.europol.europa.eu/careers-

procurement/vacancies 

Disse stillinger opslås med forventet ansættelse pr. 1. 

september 2013. 

Til de to analytikerstillinger er knyttet 4 ugers introkursus, 

som skal afsluttes inden ansættelsesdatoen. Introkurset, inkl. 

løn m.m. betales af Rigspolitiet. P.t. udgør grundlønnen 40.000 

d.kr. Senest ved ansættelsen vil en tjenestelejlighed blive stillet

til rådighed.

Til stillingen som forbindelsesofficer er der en introperiode 

på tre måneder, fordelt på en måned i Haag, en måned i 

London og den sidste måned i en valgfri europæisk hovedstad

hos den lokale afdeling af Europol. 

P.t. udgør grundlønnen 45.000 d.kr.

Diverse tillæg og ydelser kan for alle stillingers 

vedkommende oplyses ved henvendelse til sekretariatet.

Stillingerne opslås via denne meddelelse internt, men også i 

Statstidende, så snart den formelle godkendelse er sket.



Ansøgning med indstillinger og anbefalinger sendes til 

sekretariatet inden 1. juni.

Med venlig hilsen

Kontorfuldmægtig, Rigspolitiet

Anker Bo Børgesen

Vildt!!! Hun skruede lidt ned for Bruce.

Hun klikkede på linket til Europols stillingsopslag. 

Analytiker? Eller skulle hun prøve 

forbindelsesofficerstillingen, hvor der var en del mere ansvar 

med? Næsten dobbelt så høj løn, som hendes nuværende i 

betragtning af frynset: alle udgifter betalt, bolig plus det løse.

Hun ringede til Frantzen.

“Så det er altså min holdning,” sluttede Frantzen.

Iført sin bedste formelle kasket havde han i syv minutter 

prøvet at overbevise sin bedste kvindelige efterforsker om, at 

han støttede hende hele vejen. Men at det ville være med en 

vis kollegial sørgmodighed, hvis hun bestemte sig for at 

forlade Syd- og Sønderjyllands politi.

“Tak for din klare udmelding. Jeg ved, jeg har din 

uforbeholdne støtte.”

“Selvfølgelig!”

“Jeg vil godt nok lige tænke over det.”

Efter at hun havde fundet ud af, at det var selveste Gerda 

Schuster, der havde anbefalet hende, var al tvivl dog fejet af 

banen. Hun ville søge jobbet som analytiker. Der skulle kun 

vedlægges en udtalelse fra hendes chef. 



Hun skulle bo i Holland, i Haag, i fem uger med oplæring i 

EU-ret, analyse og dertil fire uger med praktik – praktik 

allerede to uger efter introtræningen, fire uger. Dér kom lige 

hendes hus, hund og kat ind i billedet. 

To måneder – mindst – var sgu for meget i dyrepensionen! 

Jeanne D'Arc ville fornægte Gyrite forever, når hun til sin tid 

blev hentet igen. Og stakkels Snoopy ville gå fuldstændigt i 

hundene. Huset kunne til nød passe sig selv. Hun kunne 

sikkert få de nye lejere af Henriksens hus til at kigge over en 

gang imellem. Det lod ikke til, at man ville få lejlighed til at slå

et slag forbi sit hjem. Måske en weekend – men det kunne man

jo ikke vide.

Kunne nogle af hendes venner eller bekendte klare det? 

Hvem ville? Hendes mor ville aldrig klare det. Flytte til 

Jylland – aldrig!

I det mindste fandtes Herkules ikke længere. Få ville have 

klaret denne store, livlige schæfer. Den fantastiske hund, som 

hun havde fået af sin nabo, morderen. Henriksen eller hvad 

han hed nu. Både hun og Snoopy havde elsket den. 

Jørgen poppede op som første umiddelbare mulighed.

De to havde ikke haft en reel lejlighed til at få de 

fadbamser, de havde lovet hinanden. Hun havde ringet til 

ham for at presse, men han havde haft travlt med flere ting. 

Og hans mor skulle flytte på plejehjem. Måske havde det hele 

bare taget for hårdt på ham, denne følsomme kæmpe. Der var 

mange sager at tage stilling til og ordne. 

Men nu var der altså opstået et decideret, temmelig akut 

problem. Det måtte han da tage som en udfordring. De kunne 

jo lide hinanden. Meget! Bedste kolleger!



Hun sammenstykkede en overtalelsesplan. Og ringede. 

Han tog den. 

“Hej, Gyrite!”

“Hej, store mand!”

“Hvad så? Er det om de der fadbamser?” Hun kunne høre 

lune og varme. 

“Både og. Jeg vil bare til en start sige, at du skal høre godt 

efter nu. Jeg har et fantastisk godt forslag.”

“Okay. Fortæl!”

“Altså, jeg har fået tilbudt at søge en stilling hos Europol.”

“Okay! Nå! Tilbudt! … Det lyder da ret godt.” Han lød da 

glad nok. 

“Ja. Alle kan selvfølgelig søge, men jeg er ret stolt over at få 

opfordringen. Frantzen har sagt god for det.”

“Så du søger?”

“Ja, det er Gerda Schuster, der har lagt et godt ord ind for 

mig.”

“Spændende! Så får du det garanteret. Tror du ikke?”

“Måske har jeg en god chance.”

“Hvad er det som? Efterforsker?”

“Ja, en slags, ikke helt som nu. Det er mere som en slags 

analytiker. Der er også en stilling som forbindelsesofficer. Jeg 

søger nok analytikerjobbet”

“Jamen, jamen. Held og lykke …”

“Tak! Men så kom jeg jo i tanke om dig … og vores gode 

partnerskab. Jeg ved ikke, om jeg helt kan undvære det.”

“Jah … Og?”

“Ja … Altså, der er to stillinger som analytiker. Jeg vil 

foreslå dig, at du søger den anden stilling. Der er en del 



centralt arbejde, men også i marken. Schuster vil helt sikkert 

også anbefale dig. Det gik jo hammergodt.”

“Ja, selvom vi nok ikke er helt færdige med den sag endnu. 

Der er jo stadigvæk ham BMW-Hansen … og hans 

kumpaner.”

“Jamen, tror du ikke, han mere eller mindre er gået under 

jorden. Måske er han med i samme syndikat, som Helmut … 

Helmut er for øvrigt blevet fængslet for besiddelse af stoffer 

og våben samt skatteunddragelse. De er ved at opbygge sagen 

mod ham i Berlin. Han skal for retten i Berlin om en måneds 

tid, så vidt jeg ved.”

“Fedt! Godt at vide!” Lød han en smule irriteret?

“Jeps! Og er det ikke lige så godt at se os omkring i 

udlandet, hvis BMW-Hansen gemmer sig der et sted. Europol 

fungerer jo glimrende, det ved vi jo nu. Og nu hvor Johnson er

forfremmet til efterforsker og har dannet par, og vi har ansat 

ny afdelingsleder, kan vi jo sådan set stadigvæk samarbejde 

med Esbjerg. Det tror jeg helt bestemt. Jeg sender dig lige et 

link til Europols hjemmeside, så du kan se, om det er noget.”

“Du er godt nok fremme på beatet, Gyrite. … Men … Jeg 

har jo godt nok aldrig tænkt den vej.”

“Men kan du ikke tænke over det? Ret hurtigt, ikk’?!”

“Jo da. Selvfølgelig!” Hun sporede en ikke udelt begejstring

i hans stemme.

“Du lyder ikke vildt begejstret.”

“Nej, måske ikke, men det er altså også noget af en 

mundfuld.” Han grinede lidt forsagt. Måske nærmere et grynt.

“Frantzen skal helst vide fra mig, om jeg søger, senest 

fredag morgen. Altså i overmorgen."

“Ja?”



“Så måske kunne du have tænkt færdigt senest i morgen 

torsdag.” Stilhed! “Det ville være så fedt. Prøv at forestille dig 

det.”

“Okay, jeg gør en kraftig indsats. Men hallo!”

“Ja?”

“Skal du så flytte?”

“Nå ja. Der er et kursus, der skal gennemgås inden 

påbegyndelsen af jobbet. Og imens det kører, skal man bo i 

Haag.”

“I sommerferien?”

“Ja!”

“Hvad så med huset – og dine kære dyr?”

“Ja, det er selvfølgelig et problem.” Hun en kort pause … 

“Men det må jeg jo løse. Hvis jeg altså får jeg stillingen.”

“Nu må vi se! Jeg synes, jeg allerede kan se visse tegn i 

både sol og måne.”

“Ja, tænk over det! Seriøst!”

“Okay, jeg tænker over det til i morgen engang. Okay?”

Jørgen ringede allerede klokken lidt i ti om aftenen. Han måtte

desværre meddele – brugte han virkelig de to ord?! – at han 

ikke kunne se sig selv som hverken Europol-analytiker eller 

forbindelsesofficer. Så hun måtte klare sig uden ham. Og han 

måtte jo altså klare sig uden hende. I øvrigt havde han fået at 

vide ad omveje, for han havde talt med Frantzen, at der 

allerede var indkaldt tre kvinder til samtale om den nye 

stilling som efterforsker i Esbjerg, og at Frantzen regnede med 

ham som partner til den nyansatte. Som ledende efterforsker, 

hvis Gyrite sagde op. 



Og, havde han derefter meddelt hende, at han jo i så fald 

ville være i stand til at tage vare på hendes besiddelser, mens 

hun var i Holland. Inklusive Jeanne D’Arc og Snoopy. Og de 

kendte ham jo.

I øvrigt havde han planlagt to ugers ferie, hvor han skulle 

hjælpe Jens med at indrette hans nye fotogalleri.

Kapitel 4

Guldager, maj

Jørgen

Jørgen havde slugt hele den massive mundfuld. Han havde 

fordøjet og fundet skriveblokken og blyanterne frem. 

Nu sad han i lænestolen med standerlampen tændt. De 

blanke sider ventede på poetiske reaktioner fra en stille mand 

med et meget stort hjerte i en meget stor krop. Han ville gerne 

være stor. Og i ånden var han det også, det var han klar over. 

Alligevel slæbte han rundt på en periodisk vigende, sikkert 

miljøbestemt, del af sin personlighed – en karakterbrist, ville 

mange vel sige. Han tænkte tit over det. Faktisk hver gang han

undgik vigtige diskussioner. Med sin rare omgangstone. 

Gyrite mindede i forbavsende grad om den pige, de havde 

leget så meget med, han og Jens. Hun hed Elsebeth, gad vide, 

hvor hun var nu? Hun havde været lige så umiddelbar, som 

Gyrite var, når hun blev beruset. Og det havde de begge været

den aften. Hun havde den aften, i hans øjne nærmest spillet op

til manden i ham. Og det havde virket!

“En påhængsvogn...,” begyndte han og kom ikke videre.

Det var det første ord, der var faldet ham ind, da hun 

havde foreslået, at han søgte stillingen. Påhængsvogn var, 



hvad han følte sig som. Ord på papir var hans tilflugt. Det 

hvide album lå på grammofonen. Han havde hørt det i aftes. 

Han havde lyst til at høre det igen. 

“Look out, cause here she comes.

When I get to the bottom I go back to the top of the slide

And I stop and I turn and I go for a ride

Helter skelter, helter skelter …”

Uden mål og med. Kaos. Men måske kaos med en mening.

“Don't pass me by don't make me cry don't make me blue

'Cause you know darling I love only you

You'll never know it hurt me so

How I hate to see you go”

Beatles var nu engang ikke svært tilgængelige. Og 

identifikationen lå lige til højrebenet. 

“En påhængsvogns afhængighed er

som øllerne bag båden og i snor,” skrev han,

“Parat til at blive trukket

og drukket.

Med to eller fire hjul.

Presenning kan være godt at have med.

Presenningen skjuler lasten

og beskytter den.

For den er på slæb.

Den vil slæbes.”

Ikke det bedste, men han fik afløb.



Kapitel 5

Esbjerg, maj 2013

Rikke

To dage til afspadsering.

En afspadsering, som hun havde været omkring sin TR, 

Jens Holm, for at få støtte til. Først havde hun fået audiens 

alene hos chefen, hvor hun havde fremført sit behov. Hun 

havde slået på både den kvantitet og kvalitet, hun havde 

præsteret den sidste måned. 

Kristoffersen havde først rejst sig, vendt sig mod vinduet 

bag skrivebordet, holdt en for lang og alt for kunstig pause, 

hvilket han næsten altid gjorde, når han i en 

forhandlingssituation var uenig – og presset. Hun havde 

afbrudt pausen:

“Jeg tror, jeg kommer tilbage om lidt, når du har tænkt 

færdigt. Holm vil gerne med. Jeg er i gang med min egen 

udgave af våbenstilstanden mellem rockerne. Og så 

interviewer TV 2 mig om det med volden her i byen, altså 

sammen med chefen for krimiafdelingen, Frantzen, her 

klokken tre. Jeg skal lige have noget på plads først. Bare ring! 

Er det okay?” Han havde uden at vende sig om vinket med 

højre arm. En gang imellem var han altså en krukke!

Et kvarter senere havde hun fået sin afspadsering.

Hun tændte for pc’en og fortsatte sin research af den 

italienske mafia, især den på Sicilien. 



Interviewet til TV 2 gik godt. Det havde vist sig, at hun og 

Frantzen var på linje i deres betragtninger omkring den 

omsiggribende vold i byen. Han kunne bare ikke direkte 

kritisere politikerne og sin egen topledelse – det kunne hun. 

Men han kunne give hende håndslag på ikke at benægte 

hendes påstande, mod at hun ikke skrev om deres fælles 

dagsorden. Undervejs havde TV 2 måttet ændre vinkel, og 

interviewet holdt mange pauser til at formulere nyt spor. 

Heldigvis var det ikke direkte, så det skulle bare klippes til. De

var begge to ude efter politikerne og deres alt for lave 

forventninger til politiets nødvendige kapacitet. Rikke kunne 

nævne de gange, der havde været officielt besøg i 

hovedstaden, hvor femogfyrre betjente var udkommanderet. 

Udover Folketinget og regeringen fik også Esbjerg kommune 

et ord med på vejen, også af Rikke. Hun var af den klare 

opfattelse, at alle kommunens erklæringer – hun undlod 

‘forblommede' – og planer om at forebygge og arbejde med 

alle unge under ét, var tomme ord. Hvilket kommunen også 

måtte være bevidst om, især på grund af den ret omfattende 

analyse, der var foretaget af en af Social- og 

integrationsministeriets konsulentgrupper i oktober sidste år. 

Ingen – eller kun lidt – implementering af de fine bestræbelser.

Borgmesteren sad til møde hele dagen og ville tidligst 

kunne besvare spørgsmål i TV 2 Nyhederne i aften. Rikke 

havde indvilget i at gentage sine meninger på direkte tv.

Rikke satte kursen direkte om mod avisen. En pludselig 

indskydelse fik hende til at tage på torvet for at indsnuse 

forsommerens leben.



De seneste tre dage med mellem atten og tyve grader og 

haven i nogenlunde orden, duften af friske havvinde blandet 

med endevendt havejord og solopvarmet mur, hvor hun 

kunne sidde og dyrke naturens gaver og køleskabets øl 

sammen med Jens, var en velkommen start på en snarligt 

påbegyndt afspadsering og ferietur til Italiens varme, skønhed

og gerne dystre sider. Når hun betragtede sig selv sådan en 

dag, så hun et menneske med ret til at leve. Med ret til at 

deltage i livet. Med ret til at vælge sin egen retning. Men 

fødder vokser jo ikke ind i himlen, de har det bedre på jorden.

Tilfreds med sin vundne afspadsering satte hun sig under 

en parasol og bestilte en øl.

Kristoffersen havde sine forcer – og visioner. Men han 

havde altid et øje på bundlinjen. Den økonomiske bundlinje. 

Okay, han støttede også tit.

Gyrites chef, Frantzen, var da egentlig også fin nok. Gyrite 

havde godt nok sine små idiosynkratiske aversioner, men i det

store hele var hun da vist tilfreds med ham. Hun var vist 

heller ikke helt så bøvlet, som Rikke selv kunne være. Og så 

var politiet jo en offentlig virksomhed. Avisen bestemt ikke. 

Det grinede hun lidt ad, for hvis noget var baseret på 

offentlighed, var det da vist en avis. Privatejet offentlighed.

De seneste større opgaver her i starten af maj havde været et 

par artikler om den kommende afvikling af Esbjerg-Harwich, 

“spritruten” kaldte nogen den. Antallet af afgange var nået 

ned på det halve i de sidste fem år. Alene nedgangen i 

passagertallet kunne faktisk gøre det, men de nye miljøregler, 

som var undervejs og måske ville gælde fra næste år, ville 



blive dødsstødet. DFDS måtte nu lukke linjen, som havde 

eksisteret lige så lang tid som Esbjerg havn. Siden 1875. 

Arkiverne var næsten brugt op. En halv side med fotos fra 

havnestart over to krige, 50’ernes og 60’ernes opture, 70’ernes 

usikkerhed, slut-80’ernes og 90’ernes tro på fremtiden og 

nullernes ligegyldighed med dagen i går og i år. Krisen, 

krisen, krisen. Esbjerg-Harwich var ikke kommet sig igen. 

1. maj-mødet i byparken havde trukket et kølvand efter sig, 

fyldt med beskyldninger mellem visse grupperinger i byen. 

Det var poppet op på hendes mobil d. 1. maj ved 15-tiden fra 

Jens, der var blevet tilkaldt på grund af optøjer med æg- og 

flaskekastning imod først et par talere, derefter mellem to 

grupper. De var blevet skilt ad af politiet. Men senere var der 

igen kampe omme i byen. Kast med flasker på torvet. Og med 

caféstole. Ruder smadret i to biler. Tre var røget på 

skadestuen. Hun havde fulgt op med besøg og interview på 

hospital, politi og hjemme hos formændene hos 

socialdemokratiet og folkepartiet. Et par af hendes kolleger 

havde filmet med deres mobiltelefoner og sendt hende dem. 

Blandt andre af flaskekasterne, som ville blive retsforfulgt.

“Kunne du forestille dig at kalde dit barn for Lucifer? Eller 

Messias?” Dette spørgsmål var sendt rundt i byen med nogle 

praktikanter. En skoleklasse havde også hjulpet til. Ideen til 

denne vox-pop kom fra New Zealand, hvor man ikke måtte 

navngive børn sådan.

Hun havde interviewet præsten i Hjerting og en funktionær

hos personregistret.

Som et supplement til sin artikel havde hun fået avisens 

blogger og columnist, Vigga, til at følge op på emnet. Hun var 

som regel hylende morsom. 



Eksempler på ulovlige pigenavne: Bjælde, Frille, Ikea, Petit, 

Piel og Plaza. Ulovlige drengenavne: Bacchus, Bais, Pirmin og 

Po. Var Pirmin ikke et schweizisk navn?

Disse var imidlertid okay: Altan, Badr, Dyne, Fan, Gul, 

Musling, Nitte, Rikkepippih. 

Vinklen, den journalistiske, var uklar, syntes hun. 

Nyhedsværdi? Hmm! Men det var jo gratis underholdning, 

alle kunne diskutere emnet. Og det i sig selv var vel nok. 

Selvom det ikke var en egentlig nyhed. Gad vide, hvilket navn

Jens ville gå med til. Frille? Arh… 

Positive nyheder, for eksempel omtaler af kommunale 

landvindinger var for sjældne retter på menuerne. Avisen 

havde sammen med de lokale ugeaviser afholdt et 

weekendseminar om, hvordan man finder frem til en måde at 

bringe positive artikler og stadig have samme grad af 

læsertække. De positive vibrationer kom mest fra 

lokalområderne uden for Esbjerg. Kristoffersen og bestyrelsen 

ville have samme politik til at gennemsyre avisen. 

Dagspressen skulle også være en motor. Økonomisk, 

kulturelt, et organ for fremtiden. Så jagten på de gode historier

skulle intensiveres. Da salget af annoncer faktisk var faldet 

mere end abonnementsindtægterne, måtte man gøre endnu 

mere opmærksom på de lokale danske dyder. Man burde 

sprede indsatsen mediemæssigt. 

Ingen talte om lønnedgang, fyringsrunder, stress.

Men okay, nu var nogle livsfarlige bunkere på vestkysten 

da blevet fjernet. Fjernelse af noget negativt var positivt. Og 

det hjalp lidt, at Esbjerg og Varde kommuner kunne noget 

sammen. 



Politistof var vigtigt. Mandagens rapport var som regel den

længste. Men avisen havde hver dag mandag til lørdag 

opdatering af hjemmesidens “112-rapport”.

En af busserne fra rejseselskabet “Populo Busrejser” ude fra

kratbyen Grimstrup var blevet stjålet af tre unge og meget 

fulde mænd skråstreg drenge – selvfølgelig uden kørekort. De 

var nået et lille stykke nord for Varde, inden de ved frakørslen

mod Herning var kørt ud over et autoværn. Der var ikke sket 

dem noget, og det kunne være klaret med en tilståelse, der 

sådan set var den bedste udvej for drengene, men 

rejseselskabet ville have dem fængslet og agtede at køre sag 

mod dem. Statuere et eksempel. Rikke havde interviewet både

drengene, busselskabets ejer og Varde Politi. Skaderne ville 

beløbe sig til lidt over ti tusind kroner. En begmand til 

drengene og deres forældre. Uanset straffens størrelse. 

Det, hun selv havde været mest optaget af bortset fra planerne 

i Italien, var de landsomfattende demonstrationer for fri hash. 

I hovedstaden havde man mobiliseret knap 9.000 

demonstranter, i Aarhus 2200, Aalborg 2000, Odense hele 4300

– OG i Esbjerg cirka 300. Imod forventning var 

demonstrationerne forløbet stille og roligt i alle byer. Og på 

trods af pænt politiopbud var der kun arresteret atten 

personer, som jo ikke havde kunnet lade være med at ryge 

betjente lige op i hovedet. Rikke havde talt med stort set alle, 

man kunne henregne til kategorien “hash-interessenter”: en 

læge, en sygeplejerske, en apoteker, et medlem af West Coast 

Warriors, en anonym dealer, et par gymnasieelever og to-tre 

andre. Egentlig havde det været okay her med en voxpop, 



men det kunne ugeaviserne klare, hvis de ville. Hash havde 

alle en mening om. 

Halvanden side i weekendudgaven var der kommet ud af 

det. Hun havde været heldig at få fat på en kronikør, som 

optog nederste del, ti centimeter gange seks spalter, af de to 

helsider. Hun refererede til opklaringerne og mordene i april 

og afdækningen af den stofkriminalitet, der jo stadigvæk 

huserede i Esbjerg. 

Lenovo-skærmen viste en wikipedia-artikel om mafiaen fra 

Syditalien og Sicilien. Toscana var ikke gået fri, men kun 

Firenze var omtalt på nettet. Ofre og bygninger. Websiderne 

havde hun lagt ind i browserens favoritmappe, så de faktisk 

tilsammen anviste en rute. For hende. 

Hun havde talt med et par korrespondenter fra de 

landsdækkende nyhedskanaler om en form for tilgang til de 

ret betændte italienske miljøer, som vel ret beset kunne være 

direkte farlige. TV 2’s korrespondent havde givet hende en e-

mailadresse på sine forbindelser i Syditalien.

Kirken kontra mafiaen var en god vinkel. Som fælles vilkår 

for det italienske folk. Den nye pave, der var blevet valgt i 

marts, havde fra starten udtalt, at mafiaen burde udelukkes af 

kirken. Kunne man finde forbindelser til eller tilsvarende 

kampe inden for EU, måske med danske interesser, 

erhvervsmæssigt, politisk, inde over eller som sidegevinst, 

ville hendes lykke være gjort. Hun forudså hårdt arbejde, 

masser af det. Og selvfølgelig ferie.

Hun rejste sig, gik ud og smed kold vand i ansigtet.

Kapitel 6



Juni 2013

Henriette

Hun trykkede på “Luk computeren”.

Tre dage endnu til en tid, hvor hun ikke rigtigt vidste, hvad

hun skulle lave. 

Den stod på sommerferie.

Juli måned var hvert år en underlig periode mellem to 

verdener. En rastløs træden vande, indtil hun igen skulle i 

vælten. Gorm havde haft ved hende efter eksamen. Han havde

sagt, hun skulle sørge for at holde ferie, trække stikket ud. 

Tage rundt. Slappe af. Besøge familien. Drikke sig fuld et par 

gange. 

Gorm skulle jo af sted til Toscana om få dage, så han stod 

ikke sådan lige til rådighed. Måske skulle hun bare selv gå i 

byen, selvom det var sjovest med nogen man kendte. 

Gert, som hun var holdt op med at kalde Knold, havde 

inviteret til housewarming i weekenden, hvis hun gad at 

hjælpe til med at flytte ind. Han havde købt en lejlighed i 

Skolegade, 78 kvadratmeter, treværelses. Tredje sal. Ingen 

elevator. 

Gorm skulle vist også hjælpe.

Dagene efter Gorms og hendes faglige aften var gået med at 

dechifrere, analysere, acceptere skiftende følelsers ihærdige 

påtrængenhed. De optrådte tilfældigt i vilkårlige tankerækker,

af og til relevante. I drømme måske, hun huskede dem bare 

ikke. Kunne hun ubevidst fremprovokere dem? Tossede 

tanker! Men nødvendige. 



De havde bare sagt godnat, givet hinanden et knus, et 

uformuleret “okay” på trods af det meget følelsesladede 

intermezzo.

Når hun vaskede op, satte kaffemaskinen i gang, åbnede for

pc’en, når hun tog bad, forstyrrede hans dufte hende. Synet af 

hans undskyldende ansigt og blanke øjne.

Efterfølgende, faktisk allerede dagen efter aftenen, havde 

han igen forklaret sig. Han ville jo bare tage lidt hævn over 

hendes drillerier, havde ikke troet, det ville ramme så hårdt. 

Hun forklarede, i fuld overensstemmelse med sandheden, 

at hun havde brugt meget energi på projektet og haft høje 

forventninger til hans respons. Han var hendes bedste kollega,

nogle gange den eneste. 

Hun tænkte for sig selv, at hun næsten havde ladet det 

skinne igennem, at han så at sige kunne forvalte hendes 

følelser i enhver situation. Blot et blink kunne betyde utrolig 

meget. En hånd på hendes skulder kunne fjerne åget med 

spande i ubalance: en faglig og en med de personlige, de 

følelsesmæssige. Ambitionsspande! Lorte ord, godt billede!

Hun vidste, at hun butlede sig gennem dagene, livet. Ville 

gerne have den accept, hun havde fortjent. Og hun havde 

fortjent megen accept. Gorm forstod. Han ville både hendes 

faglighed og person. Kollega og ven.

Hun tolkede det som, at han nok var lige så glad for hende, 

som hun for ham. Han kunne se hendes behov, det var hun 

slet ikke i tvivl om. … Der skulle bare noget til at sætte det i 

gang. For det er en sej kamp og en dyrebar proces at få andre 

til at indse, at de elsker dig.

Terapeuten, som hun besøgte, når hendes egen adfærd 

forvirrede hende og ødelagde planerne, havde fået hende til at



indse mangt og meget. Skille skidt og kanel. Få snottet væk fra

øjnene. Spørge sig selv om følelserne skulle styre hende. De 

havde talt om menneskers inderste følelser, følelsernes 

oprindelse, fremtoninger og iklædninger. De havde især talt 

meget om sklerosen, der kunne bryde frem, uden at hun ville 

kunne kontrollere sygdommen. Angsten.

Hvad mente hun om mangel på kontrol? Kontrol var lort 

nok bagfra. De samme bogstaver, bare mere sigende. Hun 

havde brug for kontrol, hun brugte meget energi på dens 

opretholdelse. Kunne hun overføre den energi i retning af 

selvudvikling og ro? At bruge energi til at få ro? Det var jo nok

blandt andet derfor, hun løb.

Kapitel 7

Juni 2013

“Party, party, party!”

Hun havde været hjemme at friske sig op efter 

formiddagens og eftermiddagens flyttearbejde – og skifte tøj. 

De havde alle knoklet i otte timer. Himlen havde truet som en 

gøende hund – uden bid. De havde ligesom haft en fælles, 

usagt dagsorden: de ville være færdige inden 

housewarmingen. Gert havde for flere dage siden oplyst, at 

festen skulle finde sted sammen aften. Der stod jo ferie i 

hovederne på dem alle. Selv skulle han indrette og adaptere. 

Akklimatisere. Tot havde rettet ham og ment, at det hed 

akklimatisere – i den her varme. Okay, lidt sjov kunne han da 

godt være, Tot. Hun havde jo ellers ikke det største til overs 

for ham. 



Nu stod hun ansigt til ansigt med Gert, som i et par timer 

havde møbleret og gjort rent, inden gæsterne skulle komme.

“Party, party, party,” svarede hun og rakte ham den flaske 

rødvin, hun havde købt i Føtex på vejen derhen.

Kapitel 8

Maj-juni

Rikke

Det var jo, og ikke overraskende, blevet nødvendigt at få 

TR’en med til forhandlingerne med Kristoffersen. Holm havde

allerede aftenen før, da hun ringede til ham, erklæret, at han 

selvfølgelig stod til rådighed hele dagen. TR stod jo for tillid 

og rådighed. Hun havde næsten kunnet høre det kollegiale 

smil. 

“Vi kan ikke undvære Rikke lige nu,” meddelte han Jens 

Holm og vendte sig mod hende. “Der står i kontrakten, at det 

er lederen, der bestemmer hvornår. Det vil sige, at du kan få 

lov i juli efter d. 15. Og selvfølgelig én sammenhængende 

periode. Medmindre du selvfølgelig vælger at få udbetalt til 

overtid, hvilket vi vil være fuldt tilfredse med. Jeg har 

undersøgt det, og du skal have udbetalt for tre ugers 

overarbejde. Du lander så på cirka en god månedsløn 

inklusive de 50 procent.”

“Jeg har brug for den afspadsering nu,” sagde hun og 

spillede med sin kropsdrejning mod sin TR bolden videre til 

ham.

“Alternativet vil måske være, at Rikke bliver nødt til at 

sygemelde sig, hvis hun bliver stresset. Det kan jo ikke være 

avisens politik at presse medarbejderne ud i overanstrengelse 



og stress. Hvis vi tager Rikkes sidste to måneders arbejdspres i

betragtning og avisens fortsatte kvalitetsbehov og behovet for 

udvikling, som du jo står i spidsen for, kan avisen vel heller 

ikke forsvare et sådant pres.”

“Joh! Men lige nu er det umuligt.” Kristoffersen havde 

åbnet de korslagte arme og lænede sig nu frem med albuerne 

på det store skrivebord. Han havde valgt at sidde der i stedet 

for ovre ved mødebordet. 

“Er det kun umuligt for mig?” bragte hun så på bane. “Skal 

jeg skynde mig at føde et barn eller blive din bedste, private 

ven?” Alle på avisen vidste, at Stoffer og de to ældre 

redaktører for indenrigs og udenrigsstoffet samt en af 

lokalavisernes ejere hvert år tog på whisky- og fisketur til 

Skotland. “Har I allerede planlagt turen? Billige flybilletter?”

Holm berørte med sin venstre fod diskret hendes venstre. Hun

tav. 

“Men jeg har jo trods alt retten på min side.” Kristoffersen 

lagde atter armene over kors. 

“Rikke og jeg har talt meget grundigt om det, inden vi kom 

herind,” fortsatte Holm. “Hvis du ikke går med til hendes 

krav om øjeblikkelig afspadsering, vil hendes lønkrav ved 

næste kontraktforhandling blive forhøjet med 25 procent. Vi 

taler her om en månedsløn på cirka 50.000. Og du kan være 

forvisset om, at andre vil følge i kølvandet. Har du råd til det, 

eller vil du tage en kamp om det. I forvejen knokler næsten 

alle medarbejdere, bortset fra nogle få ledere, røven ud af 

bukserne for avisen. De er loyale, resultatorienterede, med på 

udviklingsvisionerne og fortjener medgang enten lønmæssigt 

eller frihedsmæssigt. Mere fleksibilitet fra begge sider er en del

af den udvikling. Med hensyn til lønforhøjelse taler jeg både 



om kvalifikations- og resultatløn. En genforhandling af din 

råderet over funktionstildelingen, som i alle år, jeg har været 

på avisen, har været fastlåst og har tilgodeset de samme 

personer. Jeg skal ikke komme ind på nepotisme eller lignende

bevæggrunde udover de faglige.”

Hvad der lå mellem linjerne, vidste de alle tre. Journalister 

er sammen med annoncer/reklamer det vigtigste for en avis. 

Det er et ubetinget grundlag for bevarelse af oplag og 

abonnenter, at underholdningen og nyhederne tilfredsstiller 

læserne. 

“Jeg ser ikke på bundlinjen, kun redaktionelt.” Han 

prøvede at tale til hendes faglige og personlige stolthed, det 

var tydeligt. “Og du kan true nok så meget.”

“Det her er jo ikke trusler. Det er konsekvenser af en 

arbejdsgivers ugennemtænkte linje.”

“Hvis vi skal give mere i løn, medfører det fyringer. Se på 

alle andre blade!”

“Hvor ser du de nye visioner i det hele,” sagde Rikke, nu 

med mere neutralt toneleje. “Vil du have mig ud af klappen, 

indirekte ‘gå mig’, i unåde.” Tonelejet steg en smule.

Kristoffersen tog en forholdsmæssig lang tænkepause, 

lænede sig frem igen, inden han svarede: “Rikke, du er vores 

bedste og … du er bladets topskribent. Og det ved du! Jeg vil 

så gerne gøre alt godt for dig. Jeg blærer mig med dig, når jeg 

kan komme til det. Jeg lyser op i lederkredse takket være dig. 

Jeg vil så gerne beholde dig, fastholde dig. Men den personlige

løfteparagraf hører fortiden til, og det er begrænset, hvor 

meget du kan stige i løn. Jeg kan ikke forfordele andre, uanset 

hvor langt bagud de halter efter dit niveau. Sådan er vilkårene 

på arbejdsmarkeder. Det ved I begge. Og helt ærligt,…” Han 



rejste sig op, trak stolen om foran sig, som for at opbløde 

udgangen af forhandlingen og give signal til opbrud, “… er 

det så ikke at skyde gråspurve med kanoner at true med de 

kommende forhandlinger, blot fordi en medarbejder er 

utilfreds med sin ledelses dispositioner i en så lille sag som 

afspadsering?!”

Var det en håndsrækning eller en kategorisk afvisning? 

Pausen, hvor ingen engel gik igennem kontoret, hvor ingen af 

de tre sagde noget, men tænkte og for Rikkes vedkommende 

følte, så det knasede i sammenføjningerne, havde lagt sig og 

opgivet, da Kristoffersen satte sig igen. Rikke følte, at han 

havde iagttaget hende og aflæst hendes vilje i den lange pause.

“Ved I hvad, ved du hvad, Rikke,” lød en form for 

konklusion fra ham. “Jeg synes, vi tager en timeout på et par 

dage. Jeg har også brug for bestyrelsens mening om denne 

samtale. Og I kan jo bruge tiden til at tale med forbundet,”

afsluttede han smilende. 

Det var også hans ret: at afslutte.

Det endte jo som så ofte før, når en TR har noget at skyde 

med, at Kristoffersen bøjede sig.

Dejligt med afspadsering!

Kapitel 9

Juni

Henriette

Midt under en eksamination kunne han dukke op. Begge 

gange, hvor hun havde været ude som censor, flimrede han 

indover. Hans dufte. Rislen fra nakkehår og ned. Hun havde 

givet gode karakterer. 



En af kursisterne i Odense havde spillet lidt op til hende 

under sin analyse af en novelle. Han lignede overhovedet ikke 

Gorm. Hjemme på hotellet havde hun onaneret, stående foran 

spejlet og stirret sig selv øjnene. Det var Gorm, hun så. 

Hun havde taget Gorms råd om afslapning alvorligt og 

bestilt en flybillet til Stockholm. Så ville hun tage de tre 

kriminalromaner af G.W. Persson med, som Gorm havde 

anbefalet og se stederne. Hun var jo selv for ung til at have 

oplevet Sveriges og hele verdens forskrækkelse over mordet, 

den aften i 1986 i februar. Den 28. klokken 23.21 skete det, 

begået af en aldrig identificeret mand. To skud i ryggen på 

Olof Palme, Sveriges statsminister. 

Hun ville læse og opsøge stederne i trilogien. To uger ville 

hun bruge på den ferie. 

Dagene efter Stockholm skulle tilbringes i sommerhuset, 

som trængte til lidt maling hist og pist. Og den 26. ville hun 

bruge på at pakke sammen til Tyskland-turen. Gorm skulle 

hente hende ved ottetiden dagen efter. 

I en drøm lørdag nat havde Henriette set Palmes kone ringe

til en mand og sige ordene: - …, men det skal altså være i aften

efter forestillingen. Vi kommer ud som et af de sidste par. Og 

så var hun vågnet, svedig og lettere rystet. Ville en 

politikerkone bestille mord på sin mand? Og motivet? Fra 

kurser i krimilitteratur, filmkurser og lignende vidste hun, at 

en af grundene til uopklarede sager ofte var manglen på motiv

– og selvfølgelig beviser. 

G.W. Persson kendte hele systemet indefra. Sikkert en god 

forfatter, når Gorm foreslog det. Men hvordan han havde fået 

over tusind sider til at gå med en ikke-opklaring, kunne hun 



ikke forestille sig. Hun glædede sig til læsningen og 

Stockholm. 



Juli 2013



Kapitel 10

Gorm

Esbjerg, d. 20. juli 2013

Han ringede til Frank.

“Ja, hej Gorm, er du ved at falde på plads?”

“Hej, Frank. Ja, øh, det er lidt derfor jeg ringer.”

“Ja?”

“Der er sprunget en fjeder i din gode lænestol. Der er gået 

hul på stoffet.”

“Okay! Nå, jamen det er sket før. Kan du ikke bare sende 

den til snedkeren. Hvis han så kender en polstrer, der har 

noget billigt stof...”

“Nå, men det kan jeg vel godt. Jeg skal ud i huset efter 

nogle af mine ting her i morgen engang. Så tager jeg lige min 

egen gode Stressless-stol med. Det er vel fint med dig?”

“Selvfølgelig. Du gør bare, som om du var hjemme. Du har 

vist andet og mere vigtigt at tænke på for tiden.” Gorm kunne 

næsten høre, at Frank smilede venskabeligt i den anden ende, 

hvor end han var.

“Og, Gorm, der kan godt gå noget tid før jeg er hjemme 

igen, så slap du bare af.”

“Jeg siger det igen: Du gør mig en ret stor tjeneste. Tak! 

Hvordan går det ellers derude i Europa?”

“Jo, tak, det gør mig godt at komme væk fra det hele, især 

skolen.”

“Og øjet og benet?”



“Det er hvor det skal være. Krykkerne har jeg for længst 

sendt tilbage til sygehuset. Jeg halter en smule stadigvæk. 

Laver jo øvelser og går ture og så'n.”

Frank havde ikke sagt noget om planerne for sin 

europaturné, som han kaldte det. Og Gorm ville ikke spørge 

til det. Frank, som allerede to dage, efter at Gorm var rykket 

ind, var taget af sted, måtte selv fortælle, hvis han fik lyst.

Efter sin korte tredages tur til Berlin for at høre mere om 

bombeattentatet, var han vendt hjem for at få det rigtige øje sat

i. Han var blevet hjemme i fjorten dage, en 

tilvænningsperiode, og havde med øjenlægen aftalt, at han 

skulle komme hjem igen til tremånedstjek. I den periode 

kunne Gorm bo i hans lejlighed. Frank foreslog gratis, men det

havde Gorm afvist på det bestemteste. 

I øvrigt havde Gorm, som Frank så rigtigt havde påpeget, 

nok at tænke på. Om nogle dage stak han, om alt gik vel, af 

sted til Tyskland sammen med Henriette. Research og 

indsamling af materiale til VUC's nye tysksystem var 

opgaven. Det betød Hamborg, Frankfurt am Main, München, 

Harzen og Vadehavet. De havde diskuteret, om der ikke også 

skulle en Østersø-by med, men rejsedagene skulle begrænses, 

så de ville få tid nok hvert sted. Der lå også et overslag over 

udgifterne, som de helst skulle holde sig nogenlunde indenfor.

Afrundet til i alt 40.000 inklusive det hele. Alene diæterne 

udgjorde over ti tusind.

Hans skriveri var på standby. Ikke blot på grund af vejret.

Juli havde indtil nu været en af de tørreste og mest solrige i 

hundrede år. “Solrige”! et weird tillægsord. Som navneord var

det mere sigende. Det var bare ikke lige der, hvor han var. 



Pia og Ida, endnu ikke Mark, havde været på besøg et par 

gange for lige at se, hvordan det gik deres far. Det var først et 

chok for dem, at han flyttede. Og så brat. Så tårer. Spørgsmål 

og tårer. Forklaringer og opklaringer. Vi er nok vokset lidt fra 

hinanden, var en af forklaringerne. Pia mindede sine forældre 

om, at de ellers havde været så tætte, syntes hun. Især efter at 

hans hjemkomst fra Berlin. Og mens han havde siddet og 

skrevet og haft eksamener og censorater. Det havde været så 

godt at komme hjem fra skole, og huset var stille, og dørene 

åbne. Forår og forsommer i “positivt flow”, og begge forældre 

gav hende ret.

Klarsynet datter. Hun ville blive en god psykolog, tænkte 

han. Og hun havde søgt ind ved Odense universitet, hvilket 

hun havde fortalt dem alle, efter at de var kommet hjem fra 

ferien. Nu ventede hun bare på svar, som skulle komme 

indenfor den næste uge. 

Forældre kan godt gå i lang tid og føle afstanden komme 

snigende, indtil den en dag skriger det ind i ørerne, og hjernen

ikke holder det ud. Så er det bedst at få tid væk fra hinanden, 

havde han forklaret dem. Ida havde ikke sagt noget, men lyttet

opmærksomt.

Heldigvis kunne de komme forbi så tit de havde lyst til det,

havde han forsikret dem igen og igen.

Han havde meddelt Helen det, så snart de var kommet 

hjem efter ferien i Italien. Skuffet og forvirret. De sidste to 

nætter i dobbeltsengen i Toscana havde kulden adskilt dem. 

De havde prøvet at tale om det, men alt det usagte boblede og 

gærede. Og ingen af dem ejede evnen til at hade den anden.





Anden del



Kapitel

Italien, mandag d. 1. juli til d. 14. juli 2013

Jens, Gorm og Mark sad ud for Boeing-flyets højre vinge. Der 

var der benplads. Især Jens havde brug for den. Rikke og 

Helen lige bag ved dem med et tomt sæde imellem. Pia og Ida 

ved siden af på venstre side af gangen. Yderst ved vinduet sad

en italiensk mand. Ida havde sat sig ved siden af ham. Hun 

havde allerede forsøgt at tale italiensk med ham. Men han 

læste avis og var i “ikke tale-mode”. Nikkede blot og 

reagerede afmålt på hendes talestrøm. Så hun holdt op.

Gorm syntes, hans yngste datter var fremmelig. Og 

sværmerisk. Hun havde lidt det samme gemyt som han selv. 

Pia mere kontrolleret, smuk og klog. Dygtig på en lidt 

gammeldags måde. Som visse dele af Helen. Hun og Mark 

passede godt til hinanden. Han var ikke overmåde kreativ, 

men også dygtig. Og meget musikalsk. Han havde flere gange 

demonstreret sin evne til at lytte en guitarsolo af, så Gorm 

måtte måbe. Man kunne se på Pia, at hun var stolt af ham.

Mark var kommet endnu tættere på familien efter sin mors 

død. Mens hun lå på sygehuset, skiftevis i Odense og Esbjerg, 

var han kommet og havde spist og også overnattet mere end 

hidtil. Marks far var helt nede i kulkælderen og kunne ikke 

overskue noget som helst. De havde inviteret ham til at spise 

med nogle gange, men ikke engang dét havde han kunnet 

overkomme. Moderen havde lidt af en meget ihærdig 

kræftform, som der ingen helbredelse fandtes for. Hun lå i alt 

for lang tid, og kæmpede måske, pumpet med morfin, kunne 

føre en samtale i et par minutter ad gangen. Hendes øjne var 

gule i randen og pupillerne store. Men hun kunne smile. 



Helen havde fået frem hos Mark, at han kunne tale om det. 

Han fortalte om moderen og faderen, betroede sig til Helen og 

de andre. Spillede guitar og passede have sammen med Gorm.

Tilbød sin hjælp til alt det praktiske. De havde været to om at 

klippe hækken, tres meter på to sider og i toppen. Det havde 

taget en eftermiddag. Ved hver opgave hvor Mark deltog, kom

de hinanden mere ved, han og Gorm. Mark havde selv sat 

ordene på: Gorm var hans reserverollemodel. 

Pia havde ikke sovet hele natten, så hun tog revanche i 

flyet. Hun vågnede, da Ida skulle på toilettet, og, da hun i godt

humør kom tilbage, højt bekendte, at det godt nok hørmede. 

En mor med et mindre barn på vej derud vendte om og tog 

toilettet i den anden ende. 

De var lettet i et gennemsigtigt, gråt dække, som her på vej 

mod syd nu var forsvundet under dem. Solen lyste venligt de 

fjerne landskaber op. Et godt varsel om en god ferie.

Vognen med snacks og drikkevarer gjorde holdt ud for 

dem. Gorm, Jens og Mark fik sig alle en Heineken, Gorm og 

Jens også en whisky on the rocks. De skålede med de fire 

andre. Kvinderne drak alle cappuccino, Ida med. 

“Har du så besluttet dig for at leje lokalerne?”

Jens drak en slurk. “Ja! Der skal lige lægges et ordentligt 

gulv og trækkes ledninger til nye stikkontakter. Den nye 

galleribelysning er jeg lidt i tvivl om. Den skal jo helst være så 

fleksibel som muligt.”

“Bliver det dyrt?”

“Narh, det hele løber nok op i små 50.000 uden moms. Og 

huslejen bliver 8.400.”

“Har du virkelig råd til det? Uden løn.” Gorm tømte 

whiskybægeret, tyggede lidt på resterne af isterningerne.



“Jeg har faktisk allerede aftaler med tre andre gallerier i 

Aalborg, Aarhus og København om at udveksle. De har set 

nogle af mine billeder og har på forhånd bestilt en serie med 

portrætter af italienske mænd. Hvis de bliver så gode som de 

andre, de har set, så skyder vi dem op i A2 eller A1 og 

indrammer dem. Galleriet i Aalborg mener, at de kan sættes til

8000 kroner stykket. De tager fyrre procent. Det er ret normalt.

Det vil jeg også gøre med andres værker.”

“Så to solgte billeder betaler huslejen?”

“Faktisk, ja! Ofte køber folk to sammen – selv så store. De 

der villaer, hvor store billeder fremhæver status, ser det ekstra 

godt ud med to ved siden af hinanden – eller i en mondæn 

trappeopgang… Eller for eksempel en serie mindre fotos, lad 

so sige sådan 40 x 50. Især hvis det er ansigter, vil de fleste 

hænge flere op.”

“Og nu er krisen så at sige ovre, så folk ikke er så 

påholdende længere. Og status koster.”

“Nemlig. Det har vi talt om derhjemme. Rikke er med på 

den. Hun glæder sig.” Han løftede sin Heineken, Gorm det 

samme. De havde fået den vane, efter at have skålet utallige 

gange med hinanden, at synke samtidigt. Som regel afsluttet 

med et ahh.

“Og hun har jo gode forbindelser,” fortsatte Gorm og 

skålede.

“Nemlig!” Jens løftede sin øl og drak ud. “Skal vi bestille en

mere? De smager godt, de her.” Han slikkede resten af 

ølskummet i sig og tørrede sig om munden med bagsiden af 

hånden.

Gorm tænkte på at spørge om, hvordan det gik med 

adoptionstankerne, men undlod. Man vidste aldrig, hvor 



ømfindtligt emnet var. Det var mest noget, konerne talte om. 

Og ferien skulle ikke ødelægges af dårlige vibrationer. Alle var

glade og forventningsfulde.

Jens tog selv luften ud af ballonen efter åbningen af den 

næste øl: “Desuden er der jo noget på kistebunden, som jeg 

har sparet op. Og vi er jo kun os selv til at bruge penge, så …”

Over højtalerne meddelte kaptajnen, at temperaturen var 

oppe på treogtredive grader i Pisa. Svag vind.

Displayet i bilens cockpit viste femogtredive grader celsius. 

Hedt, lummert. Airconditionen var heldigvis effektiv. Gorm 

havde overladt rattet i Golf'en til Helen, og Pia havde sat sig 

foran ved siden af sin mor. Så knægtene sad bagi. Ida havde 

fluks bestemt sig for at køre med Rikke og Jens, da hun så, at 

de havde lejet en lækker rød-hvid Mini Cooper. 

“Bare vi ikke bliver forkølet,” kom det fra Helen, da kulden 

fra anlægget strømmede ud af sluserne. Hun skruede op på 

femogtyve grader, som også virkede koldt. 

“Så tag din langærmede på,” foreslog Pia.

Helen stoppede motoren og fandt sin tynde trøje omme i 

kufferten. “Hvad med dig, skat?” spurgte hun derommefra.

“Nej, det går fint. Vikinger og aircondition er to sider af 

samme sag,” mente Gorm. Han syntes selv, det var morsomt.

“Nå ja, Gorm du Gamle. Det havde jeg helt glemt. Hvad med 

dig Mark? Nej? Okay!”

Mark trak på smilebåndet. Pia havde allerede ørerne fulde 

af musik. 

Kapitel



De kørte i en to-bils kolonne. De andre forrest i Cooper'en.

Ingen sagde noget. Helen sad og nynnede på sin 

charmerende måde, som passede godt til hendes dejlige 

udseende. Pia sad bare og lyttede til sin mobil og kiggede lige 

ud. Mark lænede sig af og til frem og aede hende. Et par gange

havde hun lagt sin hånd på hans. Gorm var tilfreds med 

familiens evne til bare at være til stede og sammen. Men man 

kunne tydeligt se, at Ida havde gang i snakken foran. Hun sad 

med hovedet fremme mellem forsæderne, og så kendte man 

det. Snak, snak, snak. Ingen var så videbegærlig som hun. Og 

docerende.

“Mor, se hende lige! Uden seler, som sædvanligt,” sagde 

Pia og pegede frem. “Snakke, snakke.”

“Hold kæft, hvor er det vidunderligt,” udbrød Mark og fik 

et rap over knæet. Gorm kunne fra sin placering bag Helen se 

sin ældste datter fnise.

De forlod lavlandet ved San Giuliani og slyngede sig op ad 

bjergsiden. Nu sad Ida nok og belærte Rikke og Jens om et og 

andet vedrørende hårnålesving. Og så kunne hun sidde og 

kommentere det forbistrømmende landskab. Hold kæft, hvor er 

det vidunderligt! var et af hendes yndlingsudtryk. Hun vidste, 

det irriterede Pia. Det vidste de alle.

Det gik lidt nedad igen. Efter en mindre by, Vorno, halvvejs

mod Lucca, drejede de fra og befandt sig på en smal og meget 

stejl vej. En af den slags veje, hvor to biler ikke kan passere 

hinanden, og hvor der var små vigepladser med cirka fem 

hundrede meters mellemrum. En lille bus var heldigvis den

eneste, de måtte bakke og vige for.

Efter en lille halv time, hvor det bare gik opad, kunne de 

dreje ind på en meget snæver allé med nyligt stynede popler. 



På den brolagte gårdsplads blev de modtaget af to glade 

hunde, en slags terrierblanding med kort pels. De gav alle 

menneskene et velkomstsnus og løb på en kvik kommando 

hurtigt hen til deres herre.

“Benvenuti à Villa Rustica!” Italieneren, værten, en 

midaldrende mand med bulet stråhat og løs skjorte oven på en

grå undertrøje, der kun halvt sad inden for de blå jeans, gav 

alle hånden. En lille kvinde med opsat sort hår og et stort, 

varmt smil kom ud og blandede sig i velkomsten. Manden tog 

de to største kufferter, Idas og Pias, med ind i det store hus. De

satte bagagen fra sig inde i en højloftet hall med en bred 

trappe op til første sal. Manden tog et hurtigt kig på gruppen.

“Helen?” spurgte han med et anstrengt h Rikke, som 

hurtigt rettede ham: “No no, sono Rikke” og pegede på Helen.

“Ah, sono Pietro. Una bella famiglia!” sagde han med en 

enkel, casual, men elegant håndbevægelse.

“Grazie!” sagde Helen.

“Le ragazze, come la mama, eh?”

Helen fniste kort og forklarede lidt famlende, at det nok 

ikke var lige det bedste, de kunne høre. Han smilede med 

skeptiske læber og præsenterede sig mere formelt som Pietro 

Piccini. De boede på vingården, han slog ud med hånden og 

pegede i modsat retning af haven. Den lå bag ved 

vinmarkerne længere oppe på skråningen.

Hans kone, som hed Giulia, var smuttet ud bagved efter at 

have fået sat navn på dem alle. Hun var i gang med at 

tilberede velkomstmenuen. De kunne vente med 

indkvarteringen til efter maden. I modsætning til andre 

italienere havde de åbenbart lidt travlt, tænkte Rikki. Pietro 

fortsatte med kort at beskrive de nærmeste 



indkøbsmuligheder, udleverede en fire siders folder, 

forklarede om oversigten, som hang i hall’en. Han kunne også 

fortælle, at stedet her lå 660 meter over havet, hvilket var 

usædvanligt for vingårde, og som begrænsede produktionen 

på de tolv hektar, hvoraf kun de tre var godkendt til 

underleverance. På resten af jorden eksperimenterede de med 

deres egen vin. Han inviterede dem til bare at komme på

besøg, når de havde lyst. 

“Andiamo a la giardina.” Han viste vej ud til den 

sydvestvendte have, hvor de første bemærkninger og udbrud 

fra pigerne gjaldt poolen, som havde det hele. Fotoene på 

hjemmesiden løj ikke. Den var bare i orden. Neden for poolen 

bredte en velholdt have med et vildsomt udtryk sig og ledte 

blikket videre ud over dalen, med byen Lucca i det fjerne som 

en slags punktum. Nær horisonten. Man kunne i klart vejr se 

dertil.

“Que bella vista, bellissima!” kom det fra Ida, som havde 

tilegnet sig diverse italienske fraser. “Hold kæft, hvor er det 

vidunderligt,” tilføjede hun og trak sig hurtigt uden for 

søsterens rækkevidde. 

Mama Giulia kaldte på dem ud ad køkkenvinduet.

Det store rustikke plankebord stod dækket med mad og vin

fra de nærmeste bønder og butikkerne nede i byen. Lokale 

lækkerier! I så kraftig varme lagde Gorm normalt ikke mærke 

til, om han var sulten eller ej, men duften af pølser og ost gav 

ham en voldsom appetit. Giulia havde også lavet pasta og 

ragu. Parmesanen, som stod på bordet, var den samme 

reggiano, som de kunne købe alle steder derhjemme. Blot 

væsentlig større. Og ikke trekantet.



Første ret, insalata caprese i det italienske flags farver med 

basilikum, bøffelmozzarella, tomater, var placeret midt på 

bordet. Gårdens egen olie og nybagt brød.

“Buon appetito!”

Gorm glemte den trykkende hede.

Kapitel

Mandag d. 1. juli, eftermiddag

Jens havde sit kamera fremme. Bare det nu ikke kammede helt

over med hans fotografering, tænkte Gorm. Egentlig skulle 

han da vist fotografere mennesker. Lidt nede ad bjergsiden lå 

imidlertid en lille opdæmmet sø, som den lille bjergby brugte 

til at drive en mikroskopisk elstation, og som enhver mand 

med tekniske interesser ville blive optaget af. Jens var 

interesseret i teknik. Gorm nød udsigten i stedet. 

Vandmængderne, set fra Gorms vinkel, var ikke enorme, så 

mon ikke relativt få husstande nød godt af den gratis strøm. 

Faktisk ingen, kunne Gorm læse sig til på infotavlen inde i 

huset, udover belysningen omkring og i selve elstationen 

skråstreg museet. Stedet var en del af det lokale, lucchesiske 

museumskoncept, hvor man med skilte blev ledt rundt ad en 

historisk rute. Til fods eller på cykel. Motoriseret færdsel var 

ikke tilladt på ruten. Han gik ud igen. 

“Skal vi finde cyklerne frem, Jens,” råbte han ned. “Tror du 

ikke, vi har godt af det?” Han havde lyst til at se noget af den 

rute. 

“Lige et øjeblik, jeg kommer op nu.” Jens pustede en anelse 

over den stejle trappe, da han igen stod på niveau med Gorm. 

Han svedte voldsomt. 



“Stønner en veltrænet politimand virkeligt over tredive 

trappetrin? Så skal vi da vist tage den rundtur. Er du med? For

den indre og ydre sundheds skyld. Cyklerne ser fine ud. Bare 

der er en i din størrelse.”

“Jeg er med. Politibetjente skal være veltrænede, også på 

orlov. Det må være en slags jetlag eller den tynde luft heroppe,

” grinede han. “I øvrigt stønner jeg ikke, jeg puster. Bare spørg

Rikke, hun kender forskellen.”

“Selvfølgelig gør hun det. Det gør kvinder jo.”

Da de kom tilbage til deres moderne villa rustica, lå de andre 

på solsenge ved poolen under farverige parasoller. Ida havde 

påmonteret et par Gucci-lignende hornbriller, som teatralsk 

nok klædte hende. De satte sig ved siden af Helen og Rikke.

“Klæder de mig ikke, far?” Der lød et fnys henne fra 

søsteren. Mark som lå ved siden af Pia, holdt sig fra at grine. 

“En smule teatralsk måske, men jo!” Ida elskede at være 

teatralsk oven i alle sine andre dyder. 

“OG!” Hun rejste sig op. “TADAA!” og fremviste 

badedragten på en lige så teatralsk måde. Demonstrerede, at 

fremtiden bare kunne vente sig. En diva var på vej. 

“Du mangler blot en hvid sommerhat, så ville du ligne en 

komplet teatralsk skøge,” kom det fra Pia. Ida tog sit tomme 

glas fra sidebordet, gik hen til poolen, fyldte det og kastede 

det i hovedet på sin søster, som brølede, så det fik Helen til at 

rejse sig i liggestolen og tage solbrillerne af.

“Stop da det skrigeri,” råbte hun ad pigerne, som begge var

på vej rundt om poolen. Ida forrest, Pia fem meter bagefter. 

“Mark, hjælp mig!” råbte Pia hen over pollen. “Tag hende! 

Hold hende!” Ida var næsten omme ved Rikke og Helen.



Mark rejste sig. Ida lod sig fange. Han holdt godt fast.

“Sikken dejlig mand, du har, søster,” råbte hun og trak 

Mark i bukselinningen, som om hun ville trække bukserne af 

ham. Han slap grebet, men hun trak ham med sig, så de begge 

endte i vandet. Pia var nået hen til kanten og ventede. 

“Skal vi ikke slutte fred,” kom det bedende fra Ida, da hun 

havde fået hovedet oven vande. Diva-look’et var væk. “Jeg 

giver en lemonsoda.”

“Vi vil ud at cykle. Nogen der vil med?” spurgte Jens.

Mark kom hurtigt op af poolen. “Jeg henter lige cykeltøjet.”

“Sgu da for søren ikke i den hede, er I tossede. Måske bliver

det uvejr. Jeg har lige googlet det,” oplyste Rikke.

“Sørg for at få vand nok med,” tilføjede Helen.

Om aftenen sad de og grillede. Salat, brød og kød. Helen 

havde franarret Piccini’erne fjorten lammekoteletter. Ida 

mente nu, det hed lammekrone. Men det var ét fedt, betroede 

Gorm hende. De drak husets rødvin. Og masser af det friske 

bjergvand, som hanen var fuld af. 

Det var blevet meget lummert, og som aftenen var skredet 

frem klammere og klammere, og fra det ene øjeblik til det 

andet stod himlen ude over bjergene blitzende og 

småbuldrende. Det var klart, at et uvejr ville ødelægge 

udehyggen. Klokken var tyvetredive, et kvarter efter faldt de 

første store dråber regn. De rykkede indenfor. Helen hentede 

den gamle guitar, hun havde selvfølgelig sikret sig, at der var 

en på stedet. Det var en italiensk westernmodel af mærket 

Eko. Gorm huskede modellen fra sin ungdom, de første 

guitarlektioner i ungdomsskolen. Det fortalte han selvfølgelig 

om. Den eneste interesserede var nok Mark. 



Ida talte hele tiden sekunderne mellem lyn og brag, mens 

hun så på mobilens ur. Først talte hun til seksogtyve, som 

svarede til cirka otte kilometer. Tallene mindskedes hurtigt, 

mens vinden tog til. Vinduerne begyndte at klapre ved syv 

sekunder. Jens gik over og trak skodderne for, men lod 

vinduerne stå åbne. 

Guitarspillet stoppede, da uvejret med brag, de heftigste

vindstød og plaskende regn overdøvede alle menneskeskabte 

lyde i huset. Jens tændte op i pejsen, skænkede en ekstra 

Vecchio Romagna i de voksnes glas og med lige så stor 

elegance cola i de unges. Ida nikkede erkendtligt. 

Kapitel

Tirsdag, 2. juli

“Perfekt til en udflugt til Lucca!” Helen havde trukket 

gardinerne fra, og åbnet vinduet helt. De havde måttet lukke 

vinduet og sætte airconditionen i gang for at holde 

lummervarmen ud, så de kunne sove. Tordenvejr og 

regnskyllene halvdelen af natten havde alligevel holdt dem 

vågne. Først havde uvejret taget af, men var så vendt tilbage 

med uformindsket styrke. 

Gorm havde prøvet at læse lidt. Han havde ligget uden 

dyne og var blevet stukket grundigt over det mest af kroppen. 

Det kløede som bare fanden nu. Anklerne, fødderne, 

knæhaserne, skulderen, halsen. Han fik Helen til at tælle dem. 

”Enogtyve styks, venti uno,” kommenterede hun overfriskt.

”Er det rekord, måske? Plejer du at få så mange derhjemme?” 

Gorm rystede på hovedet. ”Vi må købe noget spray eller en 

stift. Der skal nok være et apotek, der har åbent i Lucca.”



Han kiggede på mobilens display. 8:22. Han fik en 

pludselig lyst til at sove videre. 

Det bankede på døren, og Rikkes stemme lød: 

”Morgenfriske? Maden står på bordet om ti minutter. Der er 

blødkogte æg, ost, marmelade, havregryn og cornflakes – med 

mere!” forkyndte hun.

Ti minutter efter lød gong gongen.

Da Gorm efter at have taget et kort, køligt bad kom ned i 

køkkenet, sad alle de andre og var gået i gang. Alle lod til at 

have en sund appetit. Godt tegn! Ida kiggede op og sagde med

brød i munden: ”Buon giorno, papa. Oggi andiamo a Lucca. 

Buon appetito!” Hun smilede over hele bærret.

”Ja ja ja, det er femte gange, la volta numero cinque, du 

siger det. Vi synes allesammen, du er dygtig,” bemærkede 

søsteren. Sikkert for anden eller tredje gang. 

”Godmorgen og velbekomme! Og hvor er I dygtige, piger! 

Molto!” Han satte sig for bordenden og skænkede kaffe. Han 

sagde nej tak til ægget, som Mark rakte frem mod ham. Jens, 

som tyggede på en stor mundfuld, rakte ham brødkurven og 

osteblokken. Han skar et stort stykke af den milde pecorino og

lagde skiven på en tyk skive groft brød. ”Har alle sovet godt? 

Rikke, rækker du mig lige en tomat?”

Så gik snakken i gang. Mark havde sovet fantastisk. Og 

snorket, tilføjede Pia med et grin. Mark så bare forurettet på 

hende og trak på skuldrene. Rikke lagde kærligt sin hånd på 

Jens' skulder og sagde, at det kendte hun godt. 

”Det er kun fireogtyve grader varmt lige nu,” kom det fra 

Helen. ”Gorm, vi har aftalt, mens du gjorde dig lækker, at vi 

kører nu her klokken ti. Det skulle kun tage tyve-femtyve 

minutter derind. Så deler vi os i tre hold og vader byen tynd. 



Nu ved du det! Frokost sørger vi alle selv for, så husk penge 

og visa.  Jeg har booket bord på et pizzeria, klokken 15 sharp. I

får koordinaterne en halv time før, sagde hun med et mystisk, 

skævt smil. Og, Gorm, du kører i dag!”

”Jeg glæder mig.” Han sendte hende et luftkys.

Uden for Lucca-muren fandt Gorm et større 

parkeringsområde, som så ud til at være gratis. I hvert fald var

det, hvad han besluttede sig for. Han parkerede med front ud 

mod den meget befærdede ringvej. Rikke holdt ind ved siden 

af. Ida havde åbenbart vedtaget, at Mini Cooper'en var 

hendes, så hun havde som det selvfølgeligste valgt at køre 

med dem igen. Hun havde på sin mors opfordring husket at få

sele på. 

De gik over fodgængerfeltet og ad den asfalterede cykelsti 

om mod den nærmeste byport. Jens fotograferede muren og 

træerne udenfor. Mark trådte i en hundelort og sagde for satan 

i helvede. Ida holdt sig demonstrativt for næsen og grinede. 

Han fik det meste af i græsset. Rikke og Helen havde taget 

teten og var nået et godt stykke foran, da Gorm fik øje på et 

stort nodeskilt på en husgavl på den anden side den 

ensrettede ringvej. En musikforretning. Nok et besøg værdig. 

Han måtte finde en halv time til det. 

Kapitel

Efter en fælles tur muren rundt, 4,2 kilometer, delte de sig i tre

grupper, drengene, kvinderne og pigerne. 

Jens bekendtgjorde, da piger og kvinder var gået, at han 

havde lyst til at blive på muren og fotografere menneskene. 



Mark og Gorm ville lige ud at se på instrumenter, så det 

passede fint med dem. 

Jens satte sig på murværket med front imod byen med 

benene ud over den varme kampestenssætning. Betragtede 

folk, dem der løb forbi, gik, sad, tog solbad rundt om ham, 

læste, spillede domino. Nogle gik tur med hunden, andre med 

barnevogne med babyer i. Unge par lå og orkede næsten ikke 

at pille lidt ved hinanden i varmen. Trods solens uhindrede 

stråler, som havde fået temperaturen i de store træers skygger 

op på 27 grader, var der rart, det luftede her på muren. Han 

havde bestemt sig for at lade sin blufærdighed og normalt 

respektfulde hensyntagen blive derhjemme. Man kan ikke 

være fotograf uden en vis professionel udadvendthed. Og han 

var jo ikke helt klar over italiensk kutyme og pli. På nogle 

punkter herskede her en mild form for kaos, i andre 

situationer var der en form for fastlåste ritualer. Det lærte han 

nok. Og hvis nogen vrøvlede, kunne han jo bare slette, 

eventuelt vise dem, at det blev gjort. Han havde bestemt sig 

for at bruge det lille Canon til almindelige turistfotos. Selvom 

det faktisk var nemt at oprette mapper på hukommelseskortet.

Han havde det bare bedst med at skille det ad. Ét kamera til 

dét og det andet til alt det andet. 

Det unge par nærmest ham lå tæt sammen. Svedte 

formodentlig. Fyren havde taget sin T-shirt af, hun lå i bh. 

Begge havde korte pants. Lige nu lå de på maven. Han læste 

tilsyneladende op af en bog eller lignende, mens hun skiftevis 

lænede sit hoved op ad hans skulder og så sig omkring. Hun 

kiggede på Jens et par gange, så han ud ad hullet mellem 

solbriller og højre øjenkrog. En af gangene vendte han sig 

imod hende og nikkede. Hun smilede med hele sit solbrune 



ansigt, sit hvide tandsæt og sluttede af med at vippe brillerne 

ned med sin pegefinger og vise sine mørke øjne, før hun 

vendte sig mod kæresten, som hun så kyssede på skulderen. 

Så vendte hun sig om på ryggen og lagde hænderne under 

hovedet. Markerede hofteben. Piercing i navlen. Solen havde 

et par timer til zenit. Mindst, det var sommertid. Hun drejede 

ansigtet nogle grader, så hun fik gavn af alle stråler. Trak 

brillerne en smule længere ud på næsen. 

Kæresten lagde sig også på ryggen, den højre hånd på 

hendes venstre hofteben. Han lagde bogen fra sig. Begyndte at

synge en eller anden italiensk popmelodi. Hun smilede op i 

luften.

Kunne han tillade sig at fotografere? Han tog sit lille Canon

og satte det på selvudløser, ti sekunder. Satte det skødesløst 

oven på det andet kamera. Det næppe hørbare klik lød kort 

efter. Han fandt et stykke tyggegummi i brystlommen. Det var

blødt, men smagte friskt nok. Han dumpede ned fra muren, 

børstede shortsene og benene, rejste sig op i fuld højde, gjorde 

klar til at finde egnede modeller.

Hun havde rejst sig op i siddende stilling og havde fået 

kæresten til også at gøre det. Da han kom forbi og hilste på 

parret, hævede hun hånden. Hendes kæreste smilede.

“Would you like to make photos of us. We would like you 

to. You are a professional? Are you not?”

Jens syntes, han kunne se et spil i begges øjne, som tilføjede 

en mild udfordring. Han var selvfølgelig parat til at tage den. 

“Oh yes, mmm, good idea. Yes, I am a professional. As a 

matter of fact, I am looking for different people in Lucca to 

photograph. It's my first day here. But if you agree you might 

be portraited in a book and exposed in two different galleries 



in Denmark. And you will get two big copies and the book as 

well if I can get a small series of you. Together, off course, but 

also solo. By the way, my name is Jens. Jens Hansen. I come 

from Denmark. 

De præsenterede sig som Helena og Giovanni. Begge gik på

gymnasiet i Pisa. Giovanni boede i Pisa, Helena i Lucca. 

Jens viste dem et par af de fotos, han havde medbragt på 

Leica’ens kort. Der var både farve og sort-hvid. Han brugte 

ordene polychrome og monochrome. 

Det var okay med dem begge. De foreslog, at det skulle ske 

henne ved den nærmeste ruin, der lige var blevet restaureret, 

regnsikret. Foran selve ruinen af en mindre bygning var der 

bygget huller to-tre meter dybe i jorden og øverst dækket af et 

stormasket net af stål. Sandsynligvis middelalderlige 

fangehuller.

På vejen derhen kunne Jens ikke undgå at smile indvendigt.

Han glædede sig over deres unge frimodighed. Glædede sig 

over, at det startede så ukompliceret.

De poserede selvsikkert og tog som modellervoks imod 

hans instruktioner. Han fik lov til at skyde dem fra alle 

vinkler, mod at de selvfølgelig kunne slette, hvis han kom for 

tæt på. Det troede fyren nu ikke ville ske. 

Individuelt viste de sig lige så manipulerbare. Helena 

udfordrede ham seksuelt, det var tydeligt, men vel ikke mere 

end så mange andre modeller. Hun foreslog at smide bh'en 

omme bag ved et af fangehullerne. Murkanten var ikke mere 

end en meter høj, så det skulle være liggende. Jens afslog. Hun

prøvede at nøde ham til det, men han måtte ikke lade andet 

end det æstetiske dominere billederne, forklarede han. Det 

æstetiske og deres personligheder. Deres helt egne 



karakteristika. Farverne, skyggerne, øjne og kroppenes 

konturer, de plastiske muligheder.

Hun nikkede alvorligt, mens han forklarede, og grinede så.

Hendes kæreste havde ikke overdrevne muskler og faktisk 

en smule mave, når han sad, hvilket var perfekt til 

fotografering. Egentlig var han som solomodel meget bedre 

end hun. Hun var simpelthen for perfekt og for sexet. 

Bagefter satte de sig på en bænk.

Giovanni hentede tre is i den nærmest park, hvor en 

motoriseret isbod havde stillet op. De spiste isen i tavshed, 

mens nogle af de omkringsiddende turister betragtede dem. 

Hun mumlede noget til sin kæreste, som trak et par lunkne øl 

op af sin rygsæk og rakte ham en. Dernæst en lille boks med 

hjemmerullede smøger. Joints kunne Jens lugte, da hun tændte

for den ene og inhalerede dybt. Folk på de nærmeste bænke 

stak hoveder sammen. Hun rakte den først mod Jens, som 

rystede hovedet. Giovanni tog et ordentligt hvæs. Og et til. 

Helena fik den tilbage i trekvartrøget tilstand og tog det sidste.

Han fik lyst til at fortælle, at han faktisk var politimand.

De udvekslede visitkort via mobilerne efter at have 

gennemset alle billederne. Enkelte, mente Giovanni, var for 

dårlige af ham, mens Helena syntes, alle var molto belle. Jens fik

knus af dem begge. Han begav sig videre rundt, det unge, 

italienske par gik ned i byen. Ned mod kirken med den 

fantastiske mosaik på gavlen. Godt begyndt!

To ældre par, som gik tur sammen her i middagsheden 

indvilgede i et par opstillinger med dels byen, dels bjergene 

som baggrund. Jens faldt for især den ene kvinde, som i sit 

ældre, en anelse furede ansigt bar to utrolig levende øjne. Han 

brugte blitz fra tre meter. Imod det ovenfra mellem 



platanernes viftende blade flakkende modlys, gav det en 

pragtfuld dybde. Han kunne godt have brugt et ND-filter og 

sit stativ, men han tog lige en video, just in case det var bedre, 

så han kunne vælge blandt framesene. Blitzen gav en lækker 

kontrast, så alderen blev tydelig og øjnene lyste ungt. Han fik 

dem til at sætte sig på en bænk med huset over byporten som 

baggrund og satte sig på brostenene, så han fik dem fra et 

barns synsvinkel. Egentlig var de ældre par noget mere 

spændende som modeller, end det unge par. 

Bagefter fik de hinandens postadresser, plus den ene 

mands e-mail. Det viste sig, at de ikke var par, men gode 

venner. Så Jens måtte love at sende dem fire eksemplarer af 

serien plus de store tryk. 

Mens han gik og glædede sig over de gode modeller og 

skuddene, greb en genial indskydelse ham. Der måtte være 

basis for en eller to udstillinger her i byen. Fotos af lokale 

lucchesere, naboen, familiemedlemmet, købmanden, 

skolekammeraten, veninden, ville helt være oplagt. 

Genkendelsens glæder.

Hvor var nu lige turistbureauet, som nok lå inde med kort 

over gallerier? Og hvor kunne man finde et trykkeri. Han 

googlede i stedet. 

Kapitel

Rikke gik mest og så og hørte. Byens summen, børns glæde, 

skrig, når de jagtede duerne på pladserne. Åbnede for hele 

sansebatteriet. Slugte alt med næse, hud, øjne og ører. Næsten 

uden filter. Som en autist på mild medicin.



De var lige kommet ind på pladsen foran Michele-kirken. 

Dens mure lyste hvidt i solen og blændede, hvis man stod i en 

bestemt vinkel. 

Helen havde studeret Luccas seværdigheder, og San 

Michele-katedralen var en af de mest berømte, måske endda 

mere berømt end San Martino-katedralen. Nok på grund af 

den mere centrale placering, vurderede hun. Den tredje bedst 

bedømte på nettet var San Freddiano, som i modsætning til de 

to andre havde en helt fantastisk mosaik i gavlen. Den havde 

betaget dem begge. 

Men Rikke var mere interesseret i mennesker end i kirker. 

Hun havde altid syntes, at kirker var foruroligende store huse,

man ikke kunne forholde sig til, når man ikke var så vanvittig 

religiøs eller historisk interesseret. Hvad der var mere 

livsbekræftende, var moderen og hendes tvillinger, piger, der 

kom forbi dem, da hun og Helen havde sat sig på hjørnecaféen

skråt over for kirken. 

Skruk?, nej, det var hun da vokset fra, men følelsen af 

muligheden havde angrebet hende igen igen. Det kom som i 

bølger.

Der kom svage, men svalende pust om gadehjørnet. En 

gråhvid due satte sig på nabobordet, som ikke var tørret af 

endnu, efter at den seneste gæst var gået. 

”Hvordan har du det med duer?” spurgte Helen hende.

”Undskyld. En gang til. Jeg var lidt væk.”

”Jeg spørger om, hvordan har du det med duer? For eller 

imod?”

”Årh, de er da okay…” Hun var i dase-mode og blev lidt 

overrasket over Helens spørgsmål. ”Så længe de ikke skider 

på mig.”



”Jeg havde duer derhjemme – som barn. Det har jeg vist 

aldrig fortalt. Min far holdt brevduer, hans store passion. Så 

jeg er vokset op med dem. Jeg elskede min far – og også 

duerne.” En kvindelig tjener kom med menukort, og duen fløj 

en meter til siden, landede elegant på en hvidmalet sten. 

Helen skulle bare have en cappuccino. Rikke valgte en kaffe 

latte. Hun dryssede brunt rørsukker på skummet, lod det 

smelte en anelse, tog så skeen og nød sødmen af let knasende 

kaffemælkeskum. Helen pakkede den lille chokoladebrik op 

og puttede den i munden, undlod sukker. Cappuccinoen så 

god ud. ”Mmm,” sagde hun. ”Så han gav mig to unger fra to 

forskellige kuld, som jeg kunne fodre op og træne, hvis jeg 

ville. Jeg prøvede, men vandt aldrig noget. Den ene af dem 

lignende faktisk den der. Men var lidt mindre i det, mere 

slank. De lever for godt af turisterne.” Hun lo kort.

Rikke rørte et halvt brev sukker mere i latten.

Skulle man skrive en rejseberetning? Hun havde gjort det et

par gange, også mens hun var på avisen. Kristoffersen havde 

holdt på, at det ikke var hendes force. Nyheder derimod, 

features og research, skulle hun holde sig til. Til tider 

mærkede hun spændetrøjen stramme. 

”Ja, vi er alle afhængig af føde.”

Kapitel

Punto Musica, musikbutikken, lå omme bag to andre 

forretninger. Kun et skilt på gavlen af den bygning ene viste 

vej. 

Ingen udstillingsvinduer! Men hvad skulle man også med 

dem, når man alligevel ikke kunne ses. En lille dør med et 



kraftigt trådnet for vinduet og et skilt med åbningstider. Også 

her holdt man siesta fra 13.30 til 15.30. 

Indenfor svøbtes Gorm og Mark ind i smalle rækker og 

hylder med alt, en musiker havde brug for – og en hel del 

mere. Velassorteret var en underdrivelse. Måske 

musikforretningen i Italien med flest instrumenter pr. 

kubikmeter. Guitarerne, de akustiske, de med stålstrenge, 

hang i tre etager med trappestiger i hvert hjørne på en ti-tolv 

meter lang vandskuret murstensmur. Modsat hang de 

spanske, klassiske, dem med nylonstrenge. Elleve klaverer og 

to flygler adskilte stål og nylon. 

Mark, havde allerede taget fat om halsen på en af de dyrere 

Martin-guitarer, der hang længst væk fra kassen henne i et 

hjørne, lidt for sig selv blandt mange Gibson’er, et par 

Guild’er, en enkelt Larrivee. Der lod ikke til at være mange 

japanske mærker imellem. Underligt! 

”Please, mister, Don’t touch, I must give it to you if you 

want to try,” råbte den ene af forretningens ansatte. Han kom 

hen. Giuseppe stod der på hans skilt. Han pegede på 

advarselsskiltet ved siden af de dyre guitarer. ”Non toccare. 

contatta un assistente”. Ja ja, tænkte Gorm, hvad med en 

smule turisthensyn. 

”Sorry!” Mark tog forsigtigt hånden til sig. ”Sorry!”

Hjemme i Esbjerg tog man bare og prøvede dem, man 

havde lyst til. Lige så længe, Gorm kunne huske, havde der 

hersket demo-kultur. Efter at instrumenterne havde hængt et 

års tid, kunne man så købe dem til demo-pris, cirka fem-ti 

procents rabat. 



Priserne var lidt lavere end i Danmark, nok fem-ti procent. De 

reklamerede med net-priser. Men det gjorde alle efterhånden.

Sælgeren spurgte, om han stadig havde lyst til at prøve 

guitaren. 

Mens Mark stemte, kiggede Gorm rundt og fik øje på et 

ansigt, han havde set før. Et andet sted i andre kulisser. Det 

tog lidt tid, inden han huskede ham. Idas sidekammerat om 

bord på flyet. Ham hun havde overdænget med spørgsmål og 

kommentarer. 

Han stod henne i rytmeafdelingen og så på trommestikker. 

Havde åbenbart brug for en del, for han henvendte sig til den 

anden medarbejder om flere sæt af samme slags som dem, han

stod med i hånden. Momento, hørte Gorm, hvorefter 

medarbejderen forsvandt ud på lageret. Meget beleven, 

konkluderede han. Manden afprøvede lyden fra nogle 

maracas og tamburiner og valgte to tamburiner, den ene af 

typen man spænder på hi-hat-stativet. 

Mark slog et par akkorder an med sit plekter. Sikken lyd! 

De så på hinanden og smilede. 

”Er det så den, du skal have med hjem? Et greb i lommen 

eller et år på pasta og havregryn?”

”Ja, eller du kunne købe den, og jeg kan overtage din.” Han

viste Gorm prisskiltet, som hang ned fra guitarhovedet. 

Gorm grinede gennem næsen.

”Ja, ja! Det er godt at have drømme.”

Medarbejderen forstod og smilede for første gang, siden de 

var kommet. Han rakte Gorm den Larrivee, som han påstod 

var mindst lige så god. 



En stemning senere jammede de først en tilfældig blues. Så 

begyndte Gorm på indledningen til Scott Joplin’s ”The 

Entertainer”. Den kunne de begge. 

”Jamen, det er jo ikke en Martin, Gorm,” pointerede han, da

Gorm havde tilbudt at bytte. ”Det er en Martin, jeg skal have, 

altså når jeg får råd.” Han kiggede efter den, mens 

medarbejderen hængte den tilbage. 8.600 euro var alt andet 

lige også en slags penge. Larrivee’en var nede i 3.200 euro. 

Endda med pickup. 

”Tag ud, og spil! Så varer det kun fem-ti år.”

”Okay, piece of cake,” grinede han. ”Hvad får man egentlig

i hyre?”

”Tja, mellem 1800 og 2500 for et job på to-tre sæt, vil jeg 

skyde på. På et værtshus noget mindre end til en firmafest. 

Medmindre det er et musikværtshus i for eksempel Berlin – og

værten er narko- og våbenhandler.”

”Det må jeg prøve!” Men Mark mente det ikke. Den tur, 

hans svigerfar havde haft til Berlin sammen med kolleger og 

sit band, havde godt nok været spændende, men, sådan som 

Gorm havde fortalt det, også livsfarlig. 

Gorm havde ofte tænkt, at de to sammen skulle på turné. I 

det danske sommerland. Mindre festivals, byfester, 

havnefester. De swingede godt sammen. Indtil videre mest 

som personer. Mark kunne godt virke lidt skolet, lidt stiv i 

rytmen. Manglede indimellem lidt afslappet off-beat. Var for 

præcis. Men han havde absolut to gode ører og en hjerne, der 

ville noget. Rutine kunne meget. Og det ville han få. 

Gorm havde ikke indviet ham i sine tanker – endnu.



Kapitel

Helen, Rikke

”Hvad siger du til, at vi sætter os op i skyggen, oppe på 

muren?” havde hun spurgt Helen.

På vejen derop modtog Helen en sms, som hun lige blev 

nødt til at besvare, så hun stoppede op, mens Rikke gik 

langsomt videre. For enden af vejen op lå en mægtig bygning, 

et palæ, som husede en restaurant. Hun gik derover og 

tænkte, da hun kiggede på menukortet udenfor, at 

konkurrencedygtighed ikke var italienernes styrke. En 

pastaret til 13 euro! Mere end 100 kroner! Hun kunne lave den 

samme til en tyver – til to personer. Hun gik ind i foyeren, 

kiggede kort ind i restauranten og trak lidt i land. Men der var

jo selvfølgelig lige udsigten mod bjergene, de tre mandlige 

tjenere i sort og hvidt, garderoben, lysekronerne, de 

voldsomme, draperede gardiner. Og så stod der vel også tre-

fire kokke i køkkenet. På vejen ud lagde hun mærke til et 

certifikat, hvor der stod Michelin nederst – under to stjerner.

Nå, ja, måske en anden god gang.

Helen nåede hende, og de slog sammen vejen venstre om 

på muren, mod uret. De fandt i den næste park en skøn plet 

med både udsigt og sagte vind i skyggen fra en kæmpe bøg. 

”Det var klinikken, de ville høre, om jeg kan møde et par 

dage tidligere end bestemt. De har fået vikar på, og det 

fungerer ikke for godt. Så det gør jeg måske.” 

Rikke ville ikke spørge ind til det. Selvom det blev sagt 

uden engagement, accepterede hun det. Når Helen sagde det, 

var det sandt. Helen ville ikke skjule noget for hende. 

Medmindre det selvfølgelig var af en helt særlig intim årsag. 



De havde altid talt lige ud af posen, som bedste veninder. Her 

i varmen skulle man helst ikke engagere sig for voldsomt. 

”Så får du nok en uges afspadsering senere. Eller overtid.”

”Ja ja, helt sikkert.” Det lød næsten, som om det var en 

lettelse. ”Vil du have en slurk vand? Jeg købte to ekstra.” Hun 

skruede låget af og rakte Rikke flasken. Der var brus i. 

Frizzante. Hun tjekkede sin mobil. Temperaturen heroppe i 

skyggen havde sneget sig op på 32. 

”Toogtredive grader nu,” meddelte hun Helen

”Mmm ...,” svarede Helen og lagde sig på ryggen.

Cikadernes afføring fermenterede og duftede skråstreg 

stank af gammel pecorino eller parmesan. Hundeglam, børne-

ditto, kun dæmpet af trætoppenes hvisken var ikke larm i den 

her hede. Lydene klumpede sammen til hvid støj. Solspættet 

himmel bag det grønne. Gnags. Dolce voce. Parken bar hende 

forsigtigt ind i blød døs, så søvn og forærede hende en smule 

ny energi. Hun tog energien til sig. 

Hun slog øjnene op efter at have kæmpet med en drøm om 

dramatiske tv-nyheder. Den måtte hun fortælle Jens om. Helen

var der ikke. Hun rejste sig op på albuerne og så sig om. Helen

stod ved parkens vestvendte ende med ryggen til og talte i 

mobil. Gik et par skridt til siden, vendte om og gik et par 

skridt. Hun så afslappet ud. Grinede indimellem, piget. Som 

når hun sad hjemme på sin sofa med Rikke på besøg. 

Afslappet, glad. Højst sandsynligt Gorm. 

Kapitel

Torsdag d. 4. juli 2013



Hun var vågnet klokken syv efter at have været vågen i 

nattens hede og tænkt meget over mange ting. Jørgen skulle 

komme halv otte efter nøglerne. Hun gik i køkkenet, satte 

vandet til at koge og dækkede bord. Låste yderdøren op, lod 

den stå på klem og gik i bad. 

Hun havde valgt at køre til Haag i sin VW Polo for at kunne 

komme lidt rundt dernede. Hun ville tage turen på de samme 

veje som dengang. Så godt som hun huskede det. Otte timer 

sagde google – altså med motorvejene. Det ville nu nok 

nærmere blive ti. Hun skruede op for bruseren. 

Hun havde kun én gang været i Holland, hvilket lå helt 

tilbage lige efter hendes konfirmation. Storesøsterens sygdom 

og død overskyggede dengang stadigvæk enhver mulig 

naturlig glæde. Nu havde hendes far så besluttet, at de skulle 

på tur i England og havde lejet en autocamper. Et muligt 

afbræk i sorgen, tolkede hun det retrospektivt. 

Hun havde endda fået lov til at tage en veninde med, hvis 

hun ville. Veronica kunne bare ikke, da hun selv skulle på 

ferie med sin familie. Til sportsparadiset La Santa på en ø i 

Atlanterhavet. Selvfølgelig! De havde indtil flere 

kropsåbninger fulde af penge. Boede de mon stadigvæk i 

Holte? Hun og Gyrite havde ikke vedligeholdt kontakten efter 

gymnasiet. Så forældrene måtte nøjes med hende. Deres eneste

datter. 

Varmen fik en ekstra tand på batteriet. Hun løftede i håret, 

så det blev vådt helt igennem, og tog så shampooflasken. 

Turen med forældrene var imidlertid blevet en ægte ryste-

sammen-en-af-slagsen. Bagefter var de mere fælles om 

søsterens fravær. Der var ikke blevet talt så meget om hende. 



Nærheden med forældrene havde givet Gyrite en slags status, 

hun aldrig havde tænkt på eksisterede. Hun havde følt begges 

ubetingede, varme, varsomme kærlighed helt ind i hjerte og 

knogler. 

Efter indsæbningen og den varme afskylning skruede hun 

om på koldt.

Hun huskede stadig mange af navnene på alle de britiske 

byer, de havde besøgt. Cambridge med universitetet. 

Coventry, Birmingham, Wolverhampton var fodboldbyer fra 

Premier League, så meget vidste hun da. Shrewsbury var den 

sidste by før Wales, hvorefter navnene blev umulige.

De skulle tværs over, helt ud til nationalparken, hvor de 

skulle være i to døgn. Det var først blevet besluttet om bord på

færgen, under frokosten. Englandskortet bredt ud, og de lod 

flaskehalsen bestemme retningen fra Harwich. Snowdonia 

Park hed det. 

Den tur ville hun tage igen en dag. Når hun fik ferie.

Derefter drejede flasken dem til Scotland. Kørte i ét stræk 

op til Loch Ness. Tre dage der uden at se hverken hoved eller 

hale på noget uhyre. Det vil sige, hendes mor drillede faderen 

med, at han var nattens monster. Hun hentydede dermed til 

hans snorken. Monsteret følger med, udlagde han det selv 

som. Og det var jo rigtigt nok. 

Hendes mor ville gerne have været længere nordpå, op til 

Atlanterhavet. Det var det sådan set ikke nødvendigt at køre 

nordpå for at se, og han havde vist hende på kortet, at det lå 

højst 45-50 kilometer væk. Nu han tænkte over det, kunne de 

sejle ud til den yderste ø, Islay, og se det derfra.

”Ja ja, jeg ved det. Men nu lader vi flasken om det, ikke?” 

Senere havde Gyrite fundet ud af, at det var øen med flest 



whiskydistillerier pr. kvadratkilometer. Blandt andet 

Lagavulin og Laphroaig. ”Og de smager jo som en tjæret 

fiskekutter,” havde hun med afsky i stemmen tilføjet.

Hendes far havde blot smilet og drejet flasken. De skulle til 

Edinburgh. To dage efter Edinburgh tog de den på én dag til 

Oxford. Hendes mor mente, den havde peget mest på London,

men de var to mod en. Kun to gange, ved Newcastle og 

Sheffield, gjorde de holdt. Efter Newcastle havde moderen lagt

sig om bagi. Gyrite havde holdt sig vågen hele vejen, nydt 

alenetiden med farmand. 

En af historierne, hun huskede, var om den skotsk-engelske

by Berwick-Upon-Tweed. Den nordligste engelske by. I mange

år siden Krim-krigen, lød byens fortælling, var de teknisk set 

stadig i krig med russerne. Byen var nemlig ikke blevet nævnt 

i fredstraktaten efter Krim-krigen, da den blev underskrevet i 

Paris – på trods af mange års specifikke nævnelse i alle andre 

statsdokumenter. Det havde efterfølgende vist sig, at de heller 

ikke var blevet nævnt i krigserklæringen. Så måske havde de i 

virkeligheden aldrig været med i krigen. Det morede de sig 

meget over, og hendes far dyttede to gange, da de på A1 

passerede byen ved Tweed-floden. Hun havde rakt over og 

gjort det samme. 

Hun havde læst om det engang, da hun i ottende klasse 

lavede historierapport om Krim-krigen. Det viste sig 

selvfølgelig, at byen slet ikke havde haft særstatus under 

krigen. Den var blevet ophævet allerede i 1746. Siden 1746 

havde Berwick-Upon-Tweed udelukkende været engelsk. 

Hun tog sine trusser på. Døren havde hun åbnet, så der 

kunne komme gennemtræk og sommer ind. Hun nød den 

tørre solduftende brise gennem badeværelset. 



Og, ja: flodens navn havde noget at gøre med tweedstof. 

Samme stof som fars sixpence var lavet af. Hun havde 

sammen med sin mor købt den i Edinburgh. 

”Hallo, nogen hjemme. Hallo! Gyrite! Er du der?”

”Er det dig, Jørgen?” Hun stak hovedet ud ad døren. 

Selvfølgelig var det ham … Iført shorts og sommerskjorte. 

Wow sagde det i hendes mave. 

”Jeps, og godmorgen! Er du decent?”

”Bare to minutter.”

”Jeg skærer lige et par rundstykker. Friske fra 

SuperBrugsen. Og der er to basser.”

”Det lyder vidunderligt, råbte hun.” Hun gættede på 

hanekam eller bagerens betændte øje, som var dem, 

SuperBrugsen var bedst til at lave. Det var godt nok lang tid 

siden, hun havde fået en basse til morgenmad.

Kapitel

Lucca

Næsten nede fra muren hørte han høje råb deroppefra: 

”Mister! Mister! Photographer!”

Han vendte sig om, og to mænd kom ned mod ham. De 

nåede ham, lidt forpustede. 

“Hello. Can I help you?”

“Hello, we would like you take some photos. Of us. Can 

you do that? Are you a professional?” Ikke italienere, det lød 

som den typisk franske udgave af engelsk. 

“Oh yes, I’m a professional. But I’m on vacation.”

“Oh yes, we thought that. Of course we will pay you a 

good price. What is your normal price? We would like you to 



follow us around in the city and take some beautiful pictures. 

With us on them. And beautiful backgrounds. What do you 

say?”

Indtil nu var det kun den ene af parret – de måtte være 

bøsser – der havde talt. Han var ret høj, slank, havde en 

temmelig nedringet T-shirt, som også afslørede et par fyldige 

arme med et par tatoveringer. Han var langhåret med en 

millimeter skægstubbe. Laidback type. En hvid hørjakke over 

skulderen. Han virkede tiltalende. En tiltalende bøsse! 

Alarmklokkerne poppede op. Jens’ helt private fobi, som 

bevidst havde været lagt på hylden i i hvert fald mindst en 

måned. 

“I am Jean Pierre, from Monaco.” Han gav ham hånden. 

And this is my friend, Robin. He is very disabled hearing. Det 

lød som disabled ear ring. Rent faktisk havde han en ørering. 

”But if you shout he can hear okay.” Jens gav Robin hånden og

råbte hello! Robin hilste lavmælt.

“Alright, just give me a minute. I have to calculate.”

Parret tog nogle skridt væk. Robin tog en pakke cigaretter 

frem. De røg begge. 

Det var godt nok uden for programmet, men et godt tilbud 

og en god øvelse. For bestillingsopgaver, havde han hørt, 

skulle man tage sig godt betalt. Et bøssepar fra Monaco. Han 

tog sin smartphone frem og fandt lommeregneren. Det tog 

ikke et minut at lægge sammen. Han vendte sig imod dem og 

rømmede sig. De kom hen.

“Okay, listen! My salary hourly is 125 euro photographing 

in the city, afterwards same price for photo processing, 

printing and so on. Apart from that you will have to pay about

150 euro for paper copies, films and any other materials. For 



one hour a total of around 500 euro.” Taxes, VAT included. 

Det lod til, de vidste, hvad han talte om.

“That sounds cheap. So, we pay you one thousand euro if 

you join us for two hours and include your processing and 

materials. Is that right?”

Efter at Jens havde ringet til de tre hold og meddelt dem sit 

engagement, at det nok ville tage lidt tid, inden han kunne ses 

med dem, tog han med parret tilbage op til muren, hvor Jean 

Pierre og Robin ville skydes med Torre Guinigi og byens tage i

baggrunden. De havde selv ideer til opstillingerne, som for 

visses vedkommende var ret udfordrende, selv for en 

politimand. Men det var jo et spørgsmål om tilvænning. 

Kameraet er objektivt, mennesket subjektivt – et godt mix. 

På en bænk satte de sig i hver sin ende, hvor først den ene 

dernæst den anden tog T-shirten af. Så flyttede de ind på 

midten af bænken, begge uden T-shirt. Derefter stillede Jean 

Pierre sig bag bænken som i en mandepositur, hvor konen 

sidder foran og støtter hovedet mod mandens hofte. Her blev 

det lårene på grund af Jean Pierre’s højde. Han flyttede sig ind 

bag Robin’s hoved, så det nederste af gylpen på de røde 

bukser skjultes. Jens kunne ikke lade være med at le lidt. 

Parret holdt masken. Adskillige havde stillet sig op bag Jens 

og snakkede højlydt om parret og positurerne, gættede han på.

Børn pegede. Nogle unge fyre piftede og grinede. 

Bagved næsten midt i byen tårnede Torre Guinigi sig op 

med sine træer på toppen. Den kastede en kort skygge på 

tagene mod nord. I løbet af dagen ville mere end hundrede 

have været på toppen for at forvisse sig om, at træerne var 

ægte og for at beundre Lucca sådan lidt fra oven. Han måtte se

at komme derop.



Kapitel

Lucca

Jens var nem at få øje på blandt de små turister under caféens 

parasoller. Han sad alene længst ude mod pladsen og modtog 

dem med sit to meter vingefang. De satte sig. Jens var lige 

kommet og havde ikke bestilt endnu. 

”Nå, fik I investeret i et par guitarer?” sagde Jens, henvendt

til Mark. Jens sad på pladsen foran domkirken. 

”Arh, ikke lige.”

”Mark er en fattigrøv,” tilføjede Gorm. ”En stakkels 

studerende.” Han holdt mere og mere af knægten. Pia havde 

nok nærmest skudt papegøjen. Og fattige var de fleste i den 

alder. 

”Ja, jeg er en fattigrøv,” erkendte Mark.

”Men I købte vel et eller andet, ikk'?”

”To sæt strenge og en lille pakke plektre er, hvad det blev 

til. Skal vi komme ind på mærke og tykkelse og andre slibrige 

detaljer?” 

Jens grinede sin herlige, tørre latter igen. Den mørke af de 

tre kvindelige tjenere kom ud til deres bord. Mark kunne ikke 

skjule sin betagelse og rødmede en kende, da han så, at Gorm 

havde opdaget det. 

”Og du, fik du skudt nogen?” spurgte Mark.

”Nogle sexede, unge italienerinder?” foreslog Gorm.

”Det er en forretningshemmelighed.” Jens så overdrevet 

vigtig ud et øjeblik og fortalte så om sine, især for Mark, 

spændende fotosessions på muren. Han viste dem en 

håndfuld fotos af seks forskellige mennesker, tre par. Et ungt 

par, et ældre og et bøssepar. Han ville ovenikøbet blive betalt 



for billederne af bøsserne. Han fortalte ikke hvor meget, men 

så tilfreds ud. De franske bøsser havde købt to timer og været 

med Jens rundt flere forskellige steder i byen, kirker, statuer, 

barer, fontæner, træer, især plataner med den 

camouflageagtige bark. 

Mark ville da godt nok lige høre, hvordan han havde fået 

dem til at posere. Gorm afbrød:

”Skal vi se på resten af byen?” Han så på sin mobils ur. Vi 

kan lige nå det inden pizzeriaet.

”Så få kirker som muligt,” bad Mark.

”Jeg tror, det var Helen, der fandt ud af, at der er tæt på 

hundrede kirker i byen. Bare rolig, unge mand! Men vi bliver 

nødt til at kigge ind i den hvide af dem, Michele-kirken. Så 

kan vi tage en øl på en af barerne ved siden af den.” 

Jens nikkede, det lød godt. Mark knyttede højre næve i et 

yes! 

”Bagefter tager vi sgu en tur op i tårnet.”

”Lyder rimeligt,” erklærede Mark.

Da de kom tilbage til Villa Rustica, var de alle lige netop blevet

inviteret til middag hos vinbonden og hans kone. De skulle 

grille. 

På afstand og på grund af den blide vinds retning kunne 

man lugte både lammefedt, hvidløg og rosmarin. Duften 

frigjorde hans mundvand i en grad, så han måtte synke flere 

gange. Piettro og hunden tog hjerteligt imod og viste vej. 

Synet, der kom bragende imod dem lige rundt om hjørnet ind 

til den store terrasse, stjal deres opmærksomhed det næste 

lange øjeblik. De glemte helt værtinden. Rikke var den første 

til at undskylde, men Giulia lo og kunne sagtens forstå deres 



betagelse. Piettro kom hen og lagde armen om hende. Han 

introducerede med et grin endnu engang sin bella Giulia. 

Solen ville gå ned bag bjergene om en halv time. Et par 

gennemsigtige skyer over bjergtoppen gav solen lov til at 

tilføre både dalen og haven et eventyrpræg. På bagsiden var 

bjergene blålilla, og træernes skygger tog den samme tone.

Her ville han kunne skrive sange og romaner. En blues til 

den nedgående sol. En roman om overblikket og tankerne som

mylderet af usynligt og synligt liv dernede i aftenen. Men her 

var der stadig sol. Og luften godt nok bedre end i Luccas 

gader. Han gik ned imod appelsintræerne midt i haven. De 

stod med både blomstrer og frugter, men var ikke mere end 

to-tre meter høje. Han gik hen og snuste til de relativt små, 

orangegule frugter. 

”Hvor er det viiiidunderligt,” hørte han Ida udstøde 

bagved. Han vendte sig mod hende. Hun stod med armene 

udbredt, som ville hun omfavne hele udsigten. Han hørte 

Helen kalde. De andre stod ved bordet, parate med 

velkomstdrinken. Helen vinkede, at de skulle komme derop. 

“Si, Ida, è multo bella.”

”Si, molto bella.” Hun tog ham i hånden, og de gik op til 

velkomstdrink og snacks. 

De skålede alle i deres hjemmelavede spritz. Solen var nede

nu, men rødmen hang over bjergtoppene. Dalen fik en mere 

dyb lilla tone. Himlen havde nærmet sig og omsluttede 

scenariet med et kærligt velkommen til aftenen og natten. Af 

de lysende himmellegemer, som efterhånden flere og flere 

ville tændes på den koboltblå baggrund, stod Venus klarest. 

Aftenstjernen. Morgenstjernen. Livbebuderen. Kvinden.



Piettro tændte op i de tre bålopsatser, som på behørig 

afstand omkransede den store terrasse. Den slags man kunne 

købe i Silvan og Bauhaus til en lille tusse stykket. Giulia 

meddelte, at der nok stadigvæk ville gå en halv time, før 

maden var klar, så de skulle endelig forsyne sig fra bowlen, 

der jo ikke var særlig stærk. Giulia blandede lidt engelsk i sin 

forklaring, så selv Gorm forstod. 

Selv som næsten midaldrende kunne man overvældes. 

Sanserne ville aldrig høre op med at pirre og overraske. Det 

var hans håb - og tro. Kærligheden til livet og menneskene. 

Senere, hvor bålene blot var luende gløder og den sortblå 

himmel havde tændt for selv de fjerneste stjerner, hvor den 

hjemmelavede vin var nydt i overflod, og hvor stemningen var

så afslappet, som den kun kunne være lige netop her, stillede 

Rikke spørgsmålet. Eller rettere spørgsmålene. Var alt 

heromkring så idyllisk? Havde de ingen problemer, for 

eksempel i byerne? Altså lige bortset fra de økonomiske. Var 

der ingen kriminalitet? 

Alle blev pludselig tavse, undtagen Pia og Mark, der var 

gået ned for enden af haven, hvorfra man hørte sang og latter. 

Selv Ida tav. 

Piettro skævede kort mod sin kone, som havde lagt 

hænderne i skødet og med ét lagt sit blide og smilende gemyt 

væk. 

”Skat, du er ikke på arbejde,” kom det dæmpet fra Jens.

”Nej, jeg ved det. Det kom bare. Mi dispiace, cara Giulia e 

Pietro.”

Giulia så op på Rikke og smilede rart, men slog så ud med 

hænderne og henvendte sig til sin mand: ”Pietro, spigarli tutti,

per favore!”



Og den kære vinbonde forklarede på italiensk og engelsk, 

at selvfølgelig var der da problemer. Deres lidt voldsomme 

reaktion på spørgsmålene skyldtes, at der havde været to 

voldelige hændelser med dødelig udgang i området. Og 

ulykkeligvis var Giulias nevø, som hed Alessio, anklaget for 

det ene tilfælde, hvor en ung kvinde, datter af en af Michelin-

restauranternes ejer, var blevet voldtaget og kvalt en nat på 

Luccas mur i nærheden af Piazza Santa Maria. Voldsmanden 

var flygtet ud af byen i en sølvgrå BMW, en magen til 

nevøens. Han sad lige nu i fængsel i Firenze, ikke på grund af 

voldtægten og drabet, men fordi politiet havde fundet en pose 

kokain og en stor klump hash i hans BMW, da de hentede 

ham. Nevøen påstod, at det var noget politiet havde plantet. 

 Der verserede rygter om mafiaens lokale interesser. Et par 

aviser, deriblandt lokalbladet Il Tirreno, havde skrevet om 

eventuel forbindelse mellem kirken og mafiaen. At få en 

gerningsmand dømt så hurtigt som muligt for forbrydelsen 

kunne dreje søgelyset væk fra Cosa Nostra eller Ndrangeta, 

som det højst sandsynligt drejede sig om, måske Camorra. 

Derfor var efterforskningen af hans forhold og eventuelle 

skyld i drabet stadig i gang. I første omgang var han blevet 

idømt to et halvt årsfængsel for ulovlig besiddelse af 

narkotika. Det kunne blive meget mere. Det sagde sig selv, at 

både Pietro og Giulia var overbeviste om hans uskyld. De 

havde spædet til, så han kunne få en dygtig advokat, men det 

havde været spildte penge. 

Det værste, syntes de begge, var dog, at der blev udøvet 

tortur i fængslerne. Det var de sikre på.

Onsdag d. 3. juli



En lang, varm dag var vendt tilbage til under 30 grader. 

Mange besøg i poolen, gåtur til toppen af det forholdsvis lille 

bjerg med madpakken, som kun gled ned på grund af frisk 

vind og køligt vand. 

Den efterfølgende siesta var strengt nødvendig.

Hun havde det meste af eftermiddagen siddet og googlet 

på værelset. Havde fundet noget frem om, at en italiensk 

entreprenørmagnat, Salini, i 2010 havde vundet licitationen 

om Cityringen i København.  Hans konsortium skulle bygge 

selve Cityringen, mens et andet selskab skulle stå for at levere 

tog og lægge skinner.

Salini havde etableret selskabet Copenhagen Metro Team 

(CMT), der skulle have ansvaret for anlægsarbejdet. Andre 

skulle have ansvaret for togene og sporanlæg (togsystem-

entreprisen). Faktisk havde flere italienske firmaer budt på 

begge entrepriser og flere danske, svenske og tyske. Salinis 

selskab, CMT, sejrede mestendels på prisen. Teknisk var det 

danske MT Højgaard bedre.

Fængselsvæsenet her i Italien led af overbelægning og 

manglende tilpasning til både tiden og typerne af kriminalitet. 

Overfyldte fængsler, fejlanbragte fanger, tortur var forhold, 

der prægede dagligdagen for både ansatte og indsatte. Mange 

domme for overtrædelse af menneskerettighederne, faktisk de 

fleste i den vestlige verden, var et faktum, italienerne ikke var 

stolte af. 

Rikke slukkede pc’en. Hun var nu i gang med, vidste hun, 

at indlede research til en længere serie om danske forbindelser

til italiensk mafia. Hvor i Danmark trækker mafiaen i trådene? 

Er mafiavirksomhed almindeligt? Overalt? I hvert fald 

metoderne, som mindede mere om fascisme. Hun kunne ikke 



lade være, uanset hvor meget de var på ferie. Men på egen 

hånd var det for stor en opgave. 

Kapitel

Henriette

Torsdag d. 4. Juli 2013

Stockholm ventede forude. Den gamle by fra det trettende 

århundrede. Byen med træstolper omkring, på en eller flere 

øer, eller hvordan man lige kunne formulere det. Hun havde 

prøvet at sætte sig ind i stemningen. Guillous kvadrilogi om 

ridderen Arn og hans efterkommere var ifølge Gorm historisk 

sanddruelig. Hun havde forrige efterår lånt bøgerne af ham. 

På svensk. Det meste af stemningen i den historiske fortælling 

var krigerisk. Mænd mødte mænd og kvinder intrigerede og 

fødte børn og ledte stolte krigere i fordærv. Cirka. Men da 

okay skrevet og spændende. 

Konduktøren var i forhør. Det aldrende ægtepar på 

sæderne lige bagved med ryggen imod hende ville vide alt om

byen Bulderby, hvornår de skulle stå af, og om der var bed 

and breakfast, og hvilke af Lindgrens historier man kunne 

opleve der. Og var der mennesker, som lignende figurer fra 

filmene? 

Henriette havde lyst til at sætte sig om på det ledige sæde 

over for dem og med sin smartphone åbne mod Google's 

horisonter. Tydeligvis et par som ikke beskæftigede sig med 

digitale sysler. Konduktørens tålmodighed var endeløs. 

Uopslidelig, professionel fingerspitzgefühl.

Hun rømmede sig kort, og sekundet efter gjorde den 

midaldrende mand ved vinduet skråt overfor det samme. Han

sad og viftede med sin billet, som om han havde det varmt. 



Det var varmt. Næsten alle vinduer i vognen stod åbne. De 

grinede begge. Han rystede på hovedet. Den blå, kortærmede 

skjorte stod åben for de tre øverste knappers vedkommende 

og fremviste det øverste af hans kraftige, let grånede kropshår.

Skjolderne under armene afslørede, at han var en af dem, der 

svedte kraftigt. Kroppens omfang taget i betragtning var dette 

vel nærmest en selvfølge. Hvis Gorm tog ti-femten kilo på 

kunne de godt minde om hinanden. Samme tynde halvlange 

hår, ubarberet, men trimmet skæg. Arme og hænder var ens 

kraftigt behårede. Løden lys sommerbrun. Gorms var 

mørkere. 

Hun havde undervejs, siden manden stod på toget i 

Malmø, lagt mærke til hans ret ublu iagttagelse af hende. Når 

hun en sjælden gang så op fra sin lekture om Sveriges og 

Stockholms historie og mødte hans blik, var han vedholdende,

og hun måtte se ned igen. Hans øjne lyste. Meget mere end 

Gorms. Gorms var rolige, venlige, rare og brune. Mandens var

blå, gnistrende og gennemtrængende. Øjnene spejler sjælen, 

og ham her havde en urolig en af slagsen. Hun mærkede på de

halvanden meters afstand, at han gerne ville i snak. Det havde 

hun ikke lyst til, så hun besvarede ikke hans rysten på hovedet

over det stakkels, spørgende par bagved. Smilede og læste 

videre. Nu rev konduktøren sig imidlertid fri fra 

spørgsmålene med den undskyldning, at han også lige skulle 

nå at tjekke de andre rejsende. 

Manden rejste sig efter at have fremvist sin rejsehjemmel og

gik forbi hende på vej ud mod toilettet. Faktisk var det mest 

maven og hans dobbelthage, når han sad, der placerede ham i 

kategorien overvægtig. Ti kilo større vom end Gorms. Hun 

fniste. 



”Næste station Vimmerby og Bulderby”, lød det svagt 

igennem suset fra de åbne vinduer. Kort efter sagtnedes farten.

Manden nåede at vende tilbage, inden toget standsede for 

at tage en håndfuld ældre passagerer med. Ingen steg af. Når 

de holdt, trængte solen sig voldsomt på. Der stod vandflasker 

på så godt som alle borde. 

Hun var nået til kapitlet om Dag Hammarskjöld, hans 

bedrifter og hans væsen. Svensk stolthed og nobelpristager. 

Ikke at det var kedelig læsning, men hun faldt mere og mere 

hen i sommerlig døs. Tog sig selv i at sidde og nikke, og 

besluttede sig for at tage en rigtig lur. Hun drak lidt vand, 

placerede sin trøje som pude og vågnede brat, da bremserne 

skreg, og hun væltede fremover, hen over bordet. Toget 

tudede vedholdende. 

Det var en elg, meddeltes det, der åbenbart mente, at 

banelegemet var et godt sted at stå. Togføreren havde et 

jagtgevær med og affyrede et par skud. Elgen luntede ind i 

skoven. Adstadig, værdig og bare stor. 

Der havde, mens hun sov, sat sig et yngre par ved samme 

bord som den meget kraftige mand med de blå øjne. Det sås, 

at han ikke var utilfreds. Kvinden, pigen, var ung og smuk på 

en naturlig måde. De var begge mørklødede, brune øjne. En 

eksotisk aura. 

Henriette mærkede en snert af skuffelse. Hvor nødigt hun 

end ville indrømme det, så måtte hun efterhånden erkende, at 

hun kunne lide, når mænd iagttog hende. 

Manden forklarede på ucharmerende svensk-engelsk, at 

togførerne altid havde gevær med sig til at dræbe påkørte dyr,

som ikke døde. De skulle have jagttegn og tage kurser i at 

dræbe med både kniv og skydevåben. Og de skulle også 



kunne afgøre, om der eventuelt var en chance for, at dyret 

ville kunne klare sig. Selvfølgelig skulle de ringe til 

skovfogeden. De nikkede venligt til ham. For at komme 

eventuelle spørgsmål om sin viden på det felt i forkøbet, 

forklarede han, at han selv var uddannet togfører, men var nu 

på pension. Pension! Så måtte det da være førtidspension, han 

så ikke ud til at være over tres. De nikkede venligt. Manden 

satte sig med ryggen ind mod hjørnet, trak gardinet lidt for, da

solen var omme i hans side nu. Han lukkede øjne og snorkede,

før der var gået et minut. 

Det unge par tog madpakken frem. En kraftig dunst bredte 

sig af noget fisk, der måtte have ligget for længe i rygsækken. 

Det viste sig, at der var gået hul på en tube torskerogn. Fyren 

grinede. Pigen svøbte det ind i noget alufolie og gik ud med 

det. Hun så undskyldende på Henriette, som blot smilede 

tilbage. Fyren, som bar sit sorte hår samlet nakken, dækkede 

bord. De havde lidt kødpølse, et par tomater og en pakke 

knækbrød, et par æg. Og cola! Henriette mærkede 

mundvandet strømme og sank ad flere omgange. Hun skulle 

have taget noget brød med, havde kun en banan og et æble. 

Maven mindede hende om, at det var dumt. Hun både 

mærkede og hørte protesten dernedefra. Det gjorde pigen, der 

lige var kommet tilbage, også. Hun satte sig og rakte pakken 

med knækbrød over mod Henriette. 

“Hungry? Please, if you are hungry, have a slice. It's good! 

Swedish.” En østeuropæisk tone, måske jugoslavisk-agtigt.

“Oh, thank you. I actually am a bit hungry.”

“Please, have one more,” nødte pigen, da Henriette havde 

taget et enkelt stykke og rakte pakken tilbage. Det gjorde hun 

så. 



Bananen var god sammen med brødet. Og vandet i den 

nyåbnede plastflaske var ikke helt varmt endnu. Det gav ro fra

vrøvlehovedet dernede i maven.

Da de flyttede for Gert den lørdag, var der gået party i den. 

Han havde ikke helt nået at få tingene på plads, så det lignede 

et hjem, men det så allerede beboet ud. Og Gorm havde på sin 

venligste facon gjort Gert opmærksom på, at bare vent, til vi er

gået. 

Ingen havde brækket sig, men Gert og Gorm havde nået at 

pisse over kors, dele den røgede whisky, Gorm havde haft 

med og begge danset flere gange med Henriette. Lige nu og 

her, på vej mod Stockholm, syntes det ikke underligt. Men på 

selve aftenen havde det åbenlyse, overdrevet broderlige 

mellem dem fyldt hende med en uforklarlig kvalme. 

Svimmelhed, som ikke kun stammede fra vinen og øllerne. 

Vänern, kæmpesøen, var gledet langsomt forbi, mens 

filmen fra indvielsesfesten kørte i slow-motion. Hun spolede 

lidt rundt og havnede flere gange ved den samme replik, hun 

havde hørt Gert udtale, henvendt til Gorm. Gert havde ikke 

vidst, at hun stod lige på den anden side af døren, da han 

sagde: ”Gorm, kunne du forestille dig Henriette og mig, altså 

som kærester. Hun er fandeme dejlig, synes du ikke?" Det der 

"synes du ikke" havde om natten holdt hende vågen i flere 

timer. Gert havde bedt Gorm om lov til at ... – eller? Og Gorm 

havde svaret, at han da godt kunne se dem som et pænt par. 

Måske var alvoren i ordene præget af 0,7 liter whisky-visdom 

og misforstået broderskab, men de var blevet sagt. I 

fortrolighed. 



Vidste Gorm da ikke efterhånden, at hun tænkte på ham 

morgen, middag, aften og nat?

Kapitel

Torsdag d. 4. juli 2013

Som om Jeanne D'Arc havde bestemt sig for at adoptere 

Jørgen, stod den og gned sig op ad hans behårede lægge, mens

Gyrite satte sig til rette i Polo'en. Snoopy dansede gøende op 

ad bildøren for at sige farvel, jeg savner dig allerede. Hun 

havde givet begge de kære dyr en ordentlig afskedsknuser og 

fortalt dem, at de skulle passe godt på huset og Jørgen. 

Han tog katten op i favnen og gik foran hende på 

indkørslen. Snoopy fulgte efter. Gøende, vrøvlende. 

Da Gyrite svingede ud og passerede dem på vej mod 

motortrafikvejen, vinkede han med kattens pote. Snoopy 

havde han med et sit kommanderet til at sidde artigt. De holdt

først op med at vinke, da bilen forsvandt i svinget. 

”Nå, skal vi gå ind og få noget at drikke,” foreslog han. 

Jeanne D'Arc lagde hovedet ind mod hans hals, som for at 

sige, at den var med på, hvad end han foreslog. Han satte den 

ned og kaldte Snoopy til sig. De gik ind i huset sammen, han 

hældte vand op i deres skåle, de drak pligtskyldigt. Hun 

havde lovet at sms'e, så snart hun var fremme. Nok hen ved 

sekstiden. Vandkogeren var halvt fuld. Han tændte for den. 

Han stillede sig med kaffekruset og så ud ad vinduet, tog 

en lille slurk af den hede væske. Det varmede hele vejen ned. 

Det var ikke, fordi han på nogen måde opofrede sig. Det var 

heller ikke, fordi han ville lefle for hendes kærlighed – måske 

en smule. Men kun en smule. Han smilede, kunne ikke lade 



være. Nej, det var for at hjælpe hende i denne situation, hjælpe

hende på den videre vej mod ambitionernes horisonter og for 

at få chancen til at krybe lidt længere ind bag kollegafacaden. 

Ind hvor han kunne blive ét med hendes puls. Hvor hun 

afslørede sit hele jeg. 

Han var ikke en påhængsvogn. Han var sig selv.

Og det var som sig selv han gik ind i hendes soveværelse 

og indsnusede luften efter hende. Han klemte hovedpuden 

ind mod sit ansigt. Duften var frisk af blomstret skyllemiddel, 

men hun havde sovet i det i nat. Hun havde taget sin aftentur 

på cyklen og havde så smidt sig i det nyvaskede sengetøj, lidt 

svedig og lidt træt og hendes duft hang ved. Han lagde 

forsigtigt puden til rette igen. 

I skabet var der i sektionen ud mod haven fire hylder med 

undertøj og sokker og T-shirts. Ikke så meget tilbage, hun 

havde sikkert taget en stor del af det med. 

”Du kan jo bare overnatte herude,” havde hun mindet ham 

om og grinet. ”Altså hvis du får lyst til ro på landet og høre 

havets susen.” Hvorefter hun pegede på de enorme 

vindmøller, som drønede rundt i den tørre søndenvind. 

Vesterhavets susen. Men det var jo vel derfor, hun havde fået 

ejendommen så billigt. 

Han studerede et par trusser og bh'er. En kvinde ville 

måske betegne disse intime klædningsstykker som 

nødvendigheder. For ham var de spændende. Han undersøgte

de røde trusser, følte på stoffet. Blødt. En smule slidt i 

kanterne. Der stod Triumph på mærket. De duftede af 

sommer. Eller kom duften udefra? Indefra? 

Han gik ud i bryggerset og sikrede sig, at der var låst op for

kattelemmen. Snoopys ører lettede en smule. Den lå med 



hagen på kurvens rand. Så tog han hundesnoren, rystede den, 

og den dasende hund vågnede øjeblikkeligt. Han satte krogen 

i halsbåndet og fik et slik som tak. Katten strakte sig og 

gabede. 

”Så går vi ud og nifler lidt.”

”Vuf!!!”

Vandet var inde. Han slap Snoopy løs. Den hoppede først 

et par gange og så af sted, direkte ud mod vandet. Et par 

strandskader fik en skræk i livet, da hunden gjorde et kraftigt 

sidespring imod dem. Tre måger skreg. Jørgen satte sig på den

slidte bænk. Fanø lå derovre og holdt sig for sig selv. Adskilt 

fra Jylland af tolv minutters færgefart. Han tog notesbogen op 

af baglommen. BIG'en fulgte efter. 

Uden at tænke skrev han:

Hun holdt sig for sig selv, mens vandet løb i stranden. Livet

skete undervejs men i modsat retning af hendes vilje og solen, 

der aldrig så skyggerne, den forårsagede ... 

Ikke helt lort, heller ikke helt sandfærdigt. Men i hans mave

føltes ordene rigtige. Et par dage herude kunne inspirere ham 

til at gå ad en mere direkte vej. Han havde lyst til at lære 

hendes rytme at kende uden for arbejdet. Naturen herude, 

blæsende, iblandt barsk og fattigt. Men med udsyn og 

udfordringer på en helt anden måde, end han kendte til. Lige 

her, om sommeren, var udfordringerne nok til at overkomme, 

måske var udfordringen den ene: at have tid nok til at nyde 

det hele. Om vinteren og i det fugtige efterår skulle man godt 

nok drives af et iboende ukueligt livshjul. Guldager var ikke 

nær så primitiv. 

Han var betaget af tanken om dage i sommer og marsk 

sammen med hendes dyr og ting og besluttede sig for at pakke



tøj og de andre fornødenheder og bo blandt måger, viber og to

interessante kæledyr. I det mindste i weekenden. 

Kapitel

Henriette

Torsdag d. 4. juli

Mod nordøst sås mørk blågrå himmel. Flere lyn havde sendt 

tordenbrag mod dem, og medpassagererne var begyndt at 

snakke. Luften var ladet med elektricitet og forventning. 

Bragene hørtes efterhånden tydeligt, og de kørte lige mod 

uvejret. Folks ansigter blev levende, nogle i glæde og smil. Et 

barn græd, moderen trøstede. Temperaturen faldt. 

Højttaleren trængte med stort besvær igennem snakken, 

bragene og suset fra vinduerne, og folk gjorde sig klar til 

afstigning. Næste stop Stockholm. Udstigning til venstre. 

Parret, som ville vide alt om Astrid Lindgren, havde forladt

deres pladser og taget opstilling foran den automatiske dør 

lige ud for Henriette. De havde skramlet med bagagen og 

faktisk ridset Henriette på lægbenet, så der var kommet en 

blodunderløben rids på mere end ti centimeter. De havde ikke 

selv lagt mærke til det, og Henriette havde ikke lyst til at gøre 

dem opmærksom på det. Hvorfor skulle hun?! Det var jo sket, 

og man kunne vel ikke slæbe dem i retten for en rids. Hun 

grinede ad det hele, og følte spændingen gribe hende. Endelig 

åbnede døren, og de kom videre ud. 

Da hun steg af toget, kom himlen over Sveriges hovedstad 

væltende. Byen tog imod de tilrejsende med velgørende regn. 

Det sjaskede og plaskede. Børn skreg i jubel. Kvinder skyndte 

sig i ly. Mænd rystede på hovedet. Henriette skyndte sig i ly. 



Taxachaufføren, en ældre herre med et velplejet overskæg, 

roste regnen og forsikrede hende, at bagefter ville luften være 

renset for støv og sure mennesker. Hedebølgen havde ødelagt 

den gode stemning i byen. Folk vrøvlede over det meste. Om 

aftenen og i weekenderne lå gaderne nærmest 

mennesketomme hen, som når der var landskamp i tv. Denne

aften ville blive god for taxafolket. Chaufføren holdt en 

paraply over hende hele vejen ind til hotellets indgang. 

Der havde kun været et dobbeltværelse ledigt her på 

konferencehotellet, da hun bookede, og indtil i overmorgen 

var der stadigvæk ikke flere enkeltværelser med udsigt til 

vandet og den gamle bydel – der var dog et par ud mod 

gaden, oplyste blondinen i receptionen, hvis navneskilt viste 

Maria Sjögreen. Hvis Henriette var interesseret, kunne de godt

ombooke, da der faktisk her i heden havde været kraftig 

efterspørgsel på dobbeltværelser ud mod vandet. 

Airconditionen var faktisk også meget bedre der. Ville hun 

bytte, prisen var 300 svenske kroner billigere pr. nat? Hun 

havde jo booket seks overnatninger, det ville jo så blive 1800 

kroner sparet. Blondinen smilede. Henriette tænkte, at den 

unge receptionist nok kendte til pengeknaphed. Hun beholdt 

det bookede.

”Hi there!”

Hun vendte sig og mødte et smilende par med rygsække og

vådt tøj. Hendes naboer fra toget. 

”Hi,” smilede hun tilbage, vidste ikke lige, om det var et 

glædeligt gensyn. ”So we booked the same hotel,” fandt hun 

så lige på at sige.

”Yeah, funny coincidence.” Den unge kvinde satte sin 

rygsæk fra sig.



”Very funny,” sagde hendes kæreste. Han havde også en 

guitar med, det havde hun ikke lagt mærke til i toget. Måske 

havde han lagt den op i nettet – eller under sædet. 

”Actually we haven’t booked yet, we just hope there’s a 

room for us.” Kvinden henvendte sig til receptionisten: “Have 

you got a room for us?” 

”Yes, if a single room is okay, you can have one more bed, 

we’ve got three rooms, one with bath and toilet and two 

without, bath and toilets out in the corridor.”

Parret valgte et med fælles bad på gangen. På 4. sal, hvor 

også Henriettes værelse lå, men ud til gaden.

De fulgtes op i elevatoren.

”We might as well introduce ourselves, I’m Joanna,” sagde 

kvinden og gav hånd.

“And I am George,” sagde kæresten og gav hånd.

“Okay, I am Henriette, from Denmark, where are you 

from?”

“New Jersey,” svarede Joanna. “Do you know where that 

is?” 

“Oh, yes, it’s where the Boss is from, Springsteen, isn’t it?”

“Right!” George grinede kort. “That’s what everybody 

knows.”

“George has actually played, jammed with him,” sagde 

Joanna. “In a bar that’s called The Runner. Bruce often joins a 

band when he’s there.”

Elevatordøren gik op, og de gik til hver sin side, men kunne

dog se hinanden gå ind i værelserne ikke så langt henne ad 

gangen. 

Hendes dobbeltværelse var stort og lyst og pænt rent. Hun 

tjekkede bad og toilet. Meget rent. Duftede af en blanding af 



klor og de tørrede blomster der hang lige over 

papirdispenseren mellem toilettet og gulv til loft-spejlet. 

Internationalt upersonligt, ikke særlig svenskagtigt. Hvidt i 

hvidt. Det hele udpræget minimalistisk, og i værelset et billede

på hver væg, fotos af by, havn og skærgård. Hun pakkede ud, 

hængte op, smed sandalerne og lagde sig på sengen. Det var 

stadigvæk varmt og lummert. Hun gik hen og åbnede vinduet,

og en duft af hav og himmel vækkede hende og gav 

umiddelbar lyst til sightseeing, selv om hun var træt. Hun trak 

blusen af, lod trækken køle hendes svedige krop og gik hen og

lagde sig igen. Hun skulle have fat i en paraply og noget 

myggehalløj. Maven rumlede. En færge tudede derude et sted.

Enkelte, spredte mågeskrig blandede sig i den fjerne støj af 

myldretid og længsel efter frihed og kødgryder. Kött! Hun 

smed resten af tøjet og gik i bad.

Nede i receptionen måtte hun vente. Et ældre par, finner lod 

det til, som var ved at blive betjent, var utilfredse med deres 

værelses beliggenhed på 1. sal. Receptionisten, som var en høj,

ung mand havde fundet deres online-booking og drejet 

computerskærmen, så de selv kunne se den. Mandens 

stemmeleje var på vej op i utilfredsheden med hjemmesidens 

opbygning og hotellets manglende fleksibilitet, imens kvinden

ved at trække i hans skjorteærme prøvede at holde ham ved 

jorden.

”Er I så ikke interesseret i værelset alligevel?” Den unge 

receptionist sendte Henriette et smil. ”Lige et øjeblik!”

Det blev vel en smule for meget for finnen, at receptionisten

brugte to sekunder på Henriette. I hvert fald var han på vej til 

at slippe granitgulvet, han hev sit skjorteærme til sig, så konen



så endnu mere bekymret ud. Henriette gled ubemærket over 

til en sofagruppe ud mod gaden. Hun satte hørepropperne i 

og lod sin yndlingssanger, Lisa Nilsson, overdøve 

skærmydslerne ved skranken.

Der lå et par brochurer foran hende, begge med et foto fra 

et spillested på forsiden. Senere måske. Hun ville se to steder i 

dag, to meget dystre steder i Sveriges historie: Stortorget og 

Tunnelgatan. 

Stortorget var stedet, hvor den danske konge Christian II i 

november 1520 lod 82 af sine adelige modstandere henrette, få 

dage efter at han var blevet konge af Sverige. Hun havde som 

helt ung læst Kongens Fald af Johannes V. Jensen, hvor et par 

kapitler omhandler dagene omkring de frygtelige hændelser. 

Hun havde googlet i stor stil.

På Wikipedia havde hun fundet en ret omfattende artikel 

om Palme-mordet: ”Morderen løb hen ad Tunnelgatan, over 

den krydsende Luntmakargatan, op ad trapperne til 

Malmskillnadsgatan, over den og videre mod øst ad David 

Bagares Gata”… Hun ville gå hele vejen fra den biograf, hvor 

Oluf Palme og hans kone havde set en film, til David Bagares 

Gata. 

For Gorm havde den svenske forfatter Leif G.W. Persson 

haft stor indflydelse på hans interesse i den sag. Forfatterens 

viden om det svenske politis og SÄPO’s (sikkerhedspolitiet) 

efterforskning, som omfattede alle mulige teorier om tilfældigt

mord eller internationale konspirationer, var megastor. Palme 

var en international mand med sine meninger. Kurderne 

havde længe været under lup. Og så videre og så videre. En 

vanvittig historie, som G.W. Persson havde sin helt egen 

opfattelse af, og som han havde gjort til, ifølge Gorm, kult.

https://da.wikipedia.org/w/index.php?title=Luntmakargatan&action=edit&redlink=1
https://da.wikipedia.org/w/index.php?title=David_Bagares_Gata&action=edit&redlink=1
https://da.wikipedia.org/w/index.php?title=David_Bagares_Gata&action=edit&redlink=1


Hun henvendte sig til den unge receptionist for at høre om 

busser ind til Gamla Stan. Det finske par havde endelig 

accepteret det tildelte værelse, efter at receptionisten havde 

lovet, at de ved førstkommende lejlighed ville blive tilbudt et 

bedre værelse. Hans brede grin og himmelvendte øjne, mens 

han fortalte om den finske mand, smittede, og Henriette 

morede sig.

Busserne kørte hver halve time helt ind til den gamle, 

historiske bydel – uden skift. Hun fik en busplan. Hun 

bestemte sig imidlertid for at gå hen og tage nærmeste metro.

Metrostationen i den gamle bydel dampede af turistparfumer 

og sommermenneskers højt artikulerede begejstring. Hun 

skyndte sig udenfor. For at komme til Stortorget skulle hun 

mod nordøst. En kort gåtur i den stadig travle bydel, hvor 

dufte blandedes med krav om nydelse og høj grad af 

frihedsfølelse. Hun gik langsomt, ville indsnuse det hele. 

Telefonens GPS virkede upåklageligt, så efter blot et kvarter 

hen og op ad de charmerende, brolagte gader stod hun på det 

berømte torv, hvor mange adelsmænd engang havde ligget – 

tvedelte i en stank af blod og skræk. Rygraden reagerede med 

en kold rislen hele vejen op i nakken. Johannes V. Jensens 

beskrivelser af begivenhederne på dette torv ottende og 

niende november 1520 bredte sig som et tæppe ud over 

pladsen, og et kort øjeblik ændredes denne dejlige, 

solbeskinnede julisommerdag, de mange glade sommergæster,

børnenes råb, mens de jagtede duer, caféernes behagelige 

summen, raslen med stole og service, alt ændredes til rødt og 

gråt, lydene forsvandt under dette tæppe af grænseløst 

ubehag – kulde og stank. Et skrig fra en forkælet dreng lige 



bag hende hev hende tilbage til nutiden og varmen. Han 

havde tabt sin is. 

Hun stod og sundede sig. Så ud over pladsen med de 

nydende, glade mennesker. Vidste de det? Kendte de 

historien? Hun valgte en café i solen. Bestilte en varm 

cappuccino. 

Solen var skjult bagved caféen og skyggen bredte sig 

langsomt over torvet. Hun fik en cappuccino mere og en 

croissant. Sulten lå på spring. Hun måtte finde ud af, hvor hun

skulle spise. Måske i nærheden af stedet for mordet på Oluf 

Palme, der ved Sveavägen og Tunnelgatan. Hun tjekkede lige 

google igen.

Der var en del eksotiske, asiatiske restauranter i nærheden 

af mordstedet. Måske en mulighed, men hun havde nu ellers 

haft en ide om noget svensk. Stortorgskällaren lå jo lige 

derhenne, men priserne. Kødboller med kartoffelmos over 200 

kroner, godt nok svenske, men… Hvad drak man til dyre 

frikadeller? Frikadellevin var et dansk begreb: en billige 

papvin, ofte merlot, som var en ret intetsigende drue, i hvert 

fald i Gorms øjne. Den billigste vin på kortet, en spansk 

tempranillo, kostede omkring 120 svenske kroner. Pr. glas!!! 

Fadøl cirka samme pris.

Men hvad så? Var det ferie eller hvad? Det ville Gorm nok 

mene. Var han mon i gang med en eller anden fancy italiensk 

aftensmad? Nej, de spiste jo ret sent dernede. Der var også 

italienske retter på kortet. Hun tog en beslutning, betalte, og 

fandt bussen op til mordstedet. Hun havde god tid. Men ville 

vente med at bestille bord, til hun havde set det, man kunne. 

Måske var der ikke kun asiatiske mad deroppe. 



I G.W.’s Palme-bøger forsvinder morderen ad Tunnelgatan 

op ad trapperne for enden. Hun ville gå op ad den og afprøve 

det indtryk, hun havde fået fra bogen. Det var ikke det samme 

på google som i virkeligheden, der var duftene, lydene.

Kapitel

4. - 6. juli 2013

Gyrite

Den Haag

Turen i Polo'en havde været varm og selv her ved vandet og i 

vinden var det hedt – klokken syv om aftenen.

Hun havde på Europols kontaktside meldt sin ankomst og 

tjekket ind på et hotel midt i byen, Haag Hilton. Lille, 

hyggeligt. Ingen luksus, men rent og smagfuldt indrettet. Med

tv og internet. Det passede godt til hendes humør. Hun fik et 

værelse tæt på reception og restaurant. 

Hun smed sig på sengen, godkendte den. Udpakningen tog

tre minutter, så et hurtigt, køligt bad. Hun lagde rejseblusen 

og bh'en i blød i håndvasken. 

Udenfor var aftenen begyndt. Let trafik i området, hvor der

lå flere hoteller af samme størrelse. Stadig hedt! Mon ikke der 

lige derhenne om hjørnet lå en restaurant, hvor de serverede 

Hollands bedste burgere? Det gjorde der ikke. Men der var et 

skilt, som viste ned til gågaden. 

McDonald's og Burger King lå side om side. Alligevel 

valgte hun den vietnamesiske. Hun fandt et bord, fik et 

menukort og sms'ede til Jørgen: "Ankommet til Haag og 

sidder på vietnamesisk. Hvordan går det derhjemme?" og 

mobilen på stolen ved siden af. Svaret bippede ind, mens hun 

bestilte menu nummer fire og en stor fad Heineken pilsner.



"Dejligt at høre! Her går det godt. Jeanne D'Arc (J) og 

Snoopy (S) har godkendt mig som ny herre i hytten. ὠ� Er 

flyttet ind for de næste to måske tre dage. For at komme ind i 

en rytme, som passer dem ὠ� Har lige været ved stranden 

med S." 

"Tak, Jørgen. Havde faktisk tænkt det samme. I morgen står

den på morgenmøde og præsentation for hinanden og hele 

systemet. Vi får vist opgaver med hjem hver dag. Den første 

fik jeg jo allerede derhjemme, skrive en præsentation af mig 

selv og mine bedrifter til at lægge på nettet. Puh, en lang sms 

ὠ�"

"Ja, lad os holde dem kortere ὠ� Mere at snakke om, når vi 

ses igen. Sov godt. Skal nok hilse S og J"

"Tak! Sov godt!"

Tjeneren kom med forretten, en suppe med al dente 

grønsager. Frisk, stærk. Hun drak tørstigt og bestilte en øl 

mere og en halv liter vand. 

Godt, at hendes seng var uden fodgærde. Ville han sove i 

hendes side eller den højre? Måske bare brede sig ud over det 

hele? Og sengetøjet, hun havde jo ligget i sidste nat. Det måtte 

han selv finde ud af. Det stank i hvert fald ikke. Måske lå der 

et par hår på puden. Pyt! De kendte sgu da hinanden. Ret 

godt! 

Mæt og dejligt beruset af øl og halvstærk mad i en fremmed

bys favn gled hun ad gågaden mod midten af centrum. Hun 

ville lige sige godnat til det gamle rådhus, hun havde læst om. 

Over for rådhuset lå en irsk pub. Klokken var kvart i ni, og 

en enkelt mere, Kilkenny måske, ville give hende en god nats 

søvn, så hun var klar til en lang dag. 



To timer senere smed hun sneakers og tøj og gik i seng. 

Hun var helt bestemt træt nok. 

Fredag d. 5. juli

Mobilen ringede. Hun røg op. "Hemmeligt nummer" stod der 

på displayet. Hvad nu? Hold da op, sovet over?! Hun tog den. 

“Hello!”

“Good morning, and welcome to Hague,” lød en venlig 

stemme. “This is Fred Harland from central administration, 

Europol, speaking. Have you slept well?”

“Yes, okay! Sorry, I will be there as quickly as possible.”

“No rush! The clock is ten past seven and your meeting is 

postponed until nine thirty, due to a severe traffic accident 

and a chaotic jam in the northern city. Two bridges are closed. 

Your trainer cannot be here in time. So, enjoy your morning. 

See you, miss Bangsburg!”

“Thank you, see you!” Bangsburg!

Hun svedte tran. Puden var decideret våd. Hun trak alt 

sengetøjet af og smed det på gulvet. Niks, om hun ville sove i 

det i nat. 

Holdet af Europol rookies bestod af femten personer fra 

tretten forskellige lande. To lande, Frankrig og Storbritanien 

havde hver to med. Der var afbud fra Italien, Grækenland og 

Portugal. Ellers var Sverige, Polen, Tyskland, Ungarn, 

Holland, Belgien, Tjekkiet, Slovakiet, Letland, Estland med. 

Og altså Danmark. Alle politiuddannede med mindst fem års 

erfaring. Enkelte havde en toårs jura-overbygning, en 

bachelor. Det var hun også blevet tilbudt efter politiskolen, 

men hun ville hellere være markarbejder dengang.



Deres chefinstruktør, hollandske Chill Van Meer, var en 

yngre mand, to års erfaring i Europol. Han havde i forlængelse

af sin egen præsentation forklaret, at politikken var, at 

instruktørerne skulle være så fordomsfri som muligt og uden 

hang til kneb, som de alt for rutinerede praktiserede. Her 

smilede han over til de tre midaldrende mænd og kvinden, 

som stod ovre ved det lille auditoriums udgang. 

Så altså god, lun tone her i den europæiske 

opklaringshøjborg. 

De var bare tre kvinder. De to andre hed Elizabeth, 37 år, 

fra York, boede nu i Chelsea, London, og Maria Kataryna, 34 

år, født i Rumænien, men flyttet til Budapest som barn. Begge 

singler, som hun selv. Elizabeth var ret almindelig af 

udseende, sort-brunt kort hår, brune øjne, lidt rundt, næsten 

buttet ansigt med en lille næse. Lidt højere end Gyrite. Hun 

mindede med sin veltrænede krop med små bryster, lidt brede

hofter, om Gyrites idrætslærer fra gymnasiet. Hun var mødt 

frem i sorte slacks, højhælede sorte sandaler, røde tånegle på 

blege fødder. En hvid bluse hang luftigt og afbalancerede 

påklædningen som et valg mellem arbejde og sommer. Hun 

havde som den første sat sig ved et vinduesbord og vinket sine

kvindelige kolleger hen. De havde givet hånd og sat sig. 

Kataryna var ikke ret almindelig, i hvert fald ikke at se på. 

Langt hår, også sort men med røde striber, hang udslået ned 

over de bare skuldre og skjulte næsten den lilla-orange, 

tætsiddende tops skulderstropper. Øjenbrynene var kun 

streger, vipperne fuldt mascaraoptrukket, læberne fløjlsrøde 

med en anelse gloss. Rougen var der, men diskret. Parfumen 

gennemtrængende. Da de rejste sig, knitrede den stramme, 

sorte nederdel. Der var kø ved madmontrerne og kassen.



”The queu of men is long today,” bemærkede Gyrite, da de 

stod som de sidste i madkøen. 

De to andre smilede.

”Wonder why,” sagde Elizabeth.

”I think they're hungry,” sagde Kataryna.

Hun havde egentlig ikke lyst til at være på venindehånd 

med dem, endsige danne klike, men det skete jo nok alligevel. 

Var vel sket allerede. Åbenhed var vigtigt. Og der var vist 

krummer i de to.

Det skulle vise sig, at de var lige snaksalige, med en 

hestemules føring til briten. 

Efter frokosten fik de alle tildelt de nicknames, de skulle 

bruge i interne telefonsamtaler, mails, sms'er, omtale af de 

andre. De måtte kun bruge deres egne navne ved kontroller. 

Deres nicknames havde et tal eller et bogstav limet på, tal for 

mænd, bogstaver for kvinder. Gyrite kom således til at hedde 

GritB. 

De Europol-smartphones, der blev udleveret, kunne ikke 

spores og måtte ikke bruges privat. De skulle fungere stort set 

som de walkie-talkier, man brugte i gamle dage. Man kunne 

søge på nettet, men ikke downloade. Outlook var ens 

installeret og kunne ikke formateres anderledes. Kalenderen 

på nettet var fælles, så man til enhver tid kunne se, hvad 

hinanden havde planlagt. Alle disse features og 

begrænsninger kunne forlede til associationer om dramatisk 

agentvirksomhed. Men, som Van Meer betroede dem, de kom 

fra europahærens overskudslager, og derfor var det da heller 

ikke de sidste nye iPhones. I øvrigt var det tvivlsomt, om 

nogen af dem ville komme til at opleve field jobs. Den mandlige

brite, Robert alias Bob3, protesterede højlydt. Han havde 



allerede blæret sig over for sin søn, sagde han, med, at han 

skulle have en agent-iPhone, som man kunne sende 

hemmelige koder med. Meget morsomt, og mindst tre af de 

andre lo. Elisabeth gjorde ikke. Alle betragtede ham 

imidlertid. 

”Just a joke.” Han rakte hænderne op som forsvar. “I 

actually told him that it's just an ordinary police job abroad. 

You see I'm separated from his mother and him.” Først joke, så

medlidenhedsappel. Han kunne godt gå hen og blive træls.

“Ha, I just found out 'bout our nicknames, that the letter at the 

end is the first letter of our surnames.” Kataryne studerede 

listen med navne, som var en af de opgaver, de havde fået 

med hjem: Kend dine kolleger ved navn, nickname, alder, højde, 

øjenfarve og skonummer. I folderen stod det hele. Selv deres 

pasnumre. Folderen skulle opbevares i værelsets safety box.

“Bravo, Kat C,” komplimenterede Gyrite. “Then it's easy to 

remember.”

“Good, very good.” Liz A så oprigtigt opmuntret på hende.

De sad på en bar ved en af de mindre kanaler. Havde fået 

fri med tre opgaver til i morgen. Tjeneren havde rynket 

panden, da de alle bestilte vand. Men de ville bare snakke om 

opgaverne og høre hinanden i deres mandlige kolleger. Et par 

af mændene ville være lettere at huske end andre. 

Mændene kom på plads og de næste opgaver, som var at 

lave lister over alt det, de var gode til, privat og i arbejdet. Der 

stod intet om, hvad det skulle bruges til, men var nok en 

ekstra finesse i præsentationsprogrammet.

Den tredje opgave bestod i at lære en enogtyvetegns-kode 

udenad. Den opgave kendte hun godt, fortalte hun. Hun 



havde prøvet noget lignende på politiskolen. Der skulle de 

lære koden udenad og ville så skulle tilføje fem tegn 

yderligere til den på henholdsvis anden-, tredje-, femte, 

syvende- og niendepladsen i tegnrækkefølgen, og så huske 

den nye kombination. Hvad det skulle bruges til, havde hun 

aldrig forstået. Men de ville helt sikkert med jævne 

mellemrum blive hørt. Det blev de i hvert fald på skolen. 

Kataryna var fyr og flamme. Udenadslære var en af hendes 

forcer. Hvilket hun beviste ved at kunne huske koden i løbet 

af bare fire repetitioner. I Ungarn havde de altid gjort meget 

ud af mnemoteknik og paratviden. Og hun elskede det. 

Hun elskede i det hele taget konkurrencer. Som barn 

dyrkede hun atletik og håndbold og havde senere i en kort 

periode, mens hun gik på universitetet, været inde omkring 

håndboldlandsholdet som reserve. Som atletikudøver var hun 

aldrig nået så langt, men havde prøvet meget: højde- og 

længdespring, alle former for langdistanceløb, spydkast. Hun 

var vild med orienteringsløb og havde vundet universiteternes

årlige løb to gange. Men håndbold var stadig hendes 

foretrukne. Stoltheden skjulte hun ikke. 

Elizabeth og Gyrite var mere til almindeligt 

opklaringsarbejde og havde begge været efterforskningsledere

i deres respektive kredse. Chelsea var en af Londons mindre 

sofistikerede politikredse, som Elizabeth udtrykte det. Hun 

havde oplevet at blive skudt. Var kommet ind i skudlinjen 

mellem to ungdomsbander. Hun var blevet ramt, på afstand, 

gennem ydersiden af højre bryst og kuglen havde sat sig fast 

mellem to ribben, så den måtte opereres ud. Efterfølgende fik 

hun tilbudt både krisehjælp og plastikkirurgi. Hun havde 

takket ja til terapien. Et fysisk ar var en god reminder. 



Desuden var brysterne jo ikke ligefrem hendes kronjuveler, 

erkendte hun.

Gyrite indså, som snakken og fortællingerne skred frem, at 

hun selv nok var mest almindelig af de tre. Men hun var 

sandsynligvis lige så veltrænet og politimæssigt dygtig som de

to andre. Ellers var hun vel ikke blevet headhuntet. 

Kapitel

Fredag, d. 5. juli 2013

Rikke slukkede for alarmen og vendte sig. Den var sat til at 

give lyd klokken syv. Der måtte være basis for lige et par 

minutter mere. De havde lovet hinanden det: Afgang klokken 

otte. Hun søgte uden held tilbage til drømmen. Det, hun 

huskede, handlede om en tur med en masse venner uden 

ansigter – eller uden genkendelige ansigter. Det var mere de 

ting, de oplevede sammen og gjorde sammen, der var 

interessante. Hun skulle skrive en rejseartikel til Se og Hør. 

Men havde ingen tid. Alle kom hele tiden og fortalte hende 

om deres tanker og lyster, hun prøvede på at følge med, men 

blev afbrudt af en anden, hvis historie var mere interessant. Et 

par fluer summede i vinduet, som stod åbent. De var på en 

eller anden måde kommet inden for myggenettet. Hun var 

hvirvlet ind i sindssyge konspirationer og dilettant af værste 

slags, men surrealt var smag ophævet. Smag var luft. Hun så 

sine mål i skiftende retninger. En blanding af fremmedgørelse 

og idioti. Men interessant, ikke angstprovokerende. Som 

Mastroianni i Kvindebyen, blot mere vedkommende. "Fellini, 

gå hjem og læg dig!" Hun måtte skrive det ned. Ovre i hjørnet 

sad en velnæret myg. Inviteret til blodgilde af fluerne. Hun 

drejede hovedet. 



Jens lå helt stille. Hans åndedræt var langsomt og jævnt. 

Hun skubbede til ham.

”Jens, du snorker!”

”Nnnn ...”

”Du snorker, Jens!”

”Hold op ...”

”Jens!”

”Hvad så?” Han vendte sig mod hende med øjnene lukket. 

Så truttede han med munden. Hun kyssede ham. Han åbnede 

øjnene.

”Jeg snorker aldrig! Hvor har du det fra?”

”Hvad er det så, jeg har ligget og hørt på den sidste halve 

time?”

”Det ved jeg ikke, men du sov, da jeg var oppe at tisse for 

tyve minutter siden. I øvrigt satte jeg alarmen til at ringe et 

kvarter før.” 

Hun tog mobilen, så kort på den, lagde den igen og 

klaskede ham på maven. Han greb hende og hold hendes 

arme fast, mens han truttede med læberne mod hendes hud. 

Hun hadede at blive kildet uden at kunne slippe fra det. Og 

det vidste han. Hun fik fat om hans halve morgenrejsning og 

klemte.

”Giver du tabt, eller skal jeg klemme hårdere?”

Han gav tabt og kyssede hende i stedet. De rullede lidt 

rundt. Det var hyggeligt. 

De gik sammen under bruseren, kunne lige være der. Jens 

var hurtigt færdig. Hun tog lige et par minutter mere under de

bløde, tykke stråler fra kobberbrusehovedet.

Og hun glædede sig til resten af dagen.



Cinque Terre lå et godt stykke væk. Fem byer på rad og række

ud til Middelhavet. Turistbyer, så det baskede, havde de 

fundet ud af. Men man skulle bare dertil. Et såkaldt must, et af 

Idas yndlingsudtryk. 

”Et must er et must. Og skal vi nå at få det meste med uden

at tage overnatninger, så skal vi tidligt af sted.” Ordene var 

Helens, udtalt under middagen på Osteria Pasquale, den 

fantastiske, lille restaurant bag ved Michele-katedralen, hvor 

Helen havde bestilt bord. Torsdag aften havde været den 

eneste med så mange ledige pladser. Men Helen havde bestilt i

god tid. De havde siddet udenfor ved fire sammenskubbede 

tomandsborde med to tjenere til disposition. 

Rikke lukkede øjnene under bruseren og smagte igen hver 

enkelt lille ret og vinene, de skulle prøve. Ejeren, Pasquale 

Gubitosa, servicerede dem især på vinområdet. Uddannet 

sommelier med fortid på Sicilien, hvor nero'en vokser, nero 

d'avola. Han fortalte kort om de forskellige vine, mens han 

hældte op i deres glas. De var alle startet med at skåle i 

prosecco, på huset. Det havde duperet de unge. Ida havde 

fluks erklæret det for verdens bedste champagne og høstet 

anerkendende nik af de andre. Der var kommet brød og olie 

på bordet. Gorm havde klappet i hænderne. 

”Nu skal I smage på Italien. Den olie her er for vild!” Og 

det var den. Og hvidvinen. Og rødvinen. 

Hummerskum, trøffel, laksemousse, kyllingeleverpaté, 

fyldte svampe, fennikelterrine, strimlet oksetatar med 

sellerimos, rosmarin, timian, hvidløg, hun havde nydt det 

hele. Alles! Tutti! Men jo faktisk meget fransk inspireret. 

Hun tog blot ti sekunder med det kolde vand, steg ud, 

tørrede sig og fuldførte resten af sit morgentoilette på under 



fem minutter. Hun var skrupsulten. Helen kom ud fra 

soveværelset, idet Rikke kom forbi. Gorm stod i underbukser 

ved vinduet og kiggede ud i haven. Helen trak døren til.

”Skal vi følges?” spurgte hun og stak sin højre arm ind 

under Rikkes venstre.

Jens stod ved poolen sammen med Mark. Pigerne var i gang 

med borddækningen.

”Fantastisk sted, du har fundet, Helen! Har de en 

michelin?” Helen rystede på hovedet.

”Ikke endnu, så vidt jeg ved. Men fantastisk! Jeg blev 

foreslået det af Ernest, min chef. Han har selv spist der flere 

gange, de har jo et hus oppe i bjergene nord for floden et sted. 

Skøn mad! 

”Og selv pigerne og Mark kunne lide det. Er det ikke Ida, 

du siger, der godt kan være en hård smagsdommer.” 

”Du mener kræsen a.h.t.,” grinede Helen. ”Jo, mildest talt! 

Men i aftes. Hun spiste med stor fryd, kunne man se – OG

drak. Hun fik måske også lidt for meget af rødvinen.” 

”Jo, men det er godt at lære det sammen med sine forældre.

Nydelse og godt samvær. Sundt!” 

”Præcis sådan det er. Jeg er lidt glad og stolt af pigerne.”

”Og hvad var det lige, Ida sagde: "Jeg må bare have en af de

der chokolademousser. Og et must er et must! Det siger min 

mor selv! Og hun har altid ret, siger far." 

Deres grin blev afbrudt af gongongen.

”SPISE!!! DET ER NU!!!” lød Idas stemme.

Gorm så lidt mørk og mut ud, men klarede takket være 

kaffen hurtigt op. 



”Det er så i dag, vi må se, hvem der ikke har trænet 

fusselankerne godt nok,” udbrød han efter det første stykke 

brød med pecorino. ”Vi må hellere huske plaster og diverse 

salver.” Han blinkede til Rikke.

”Ja, du har jo fem tæer og en hæl på hver fod, så husk 

plasteret,” fniste Pia. 

”OG solcremen. Min elskede mand har allerede fået for 

meget.” 

”Først snorker man, og nu skal man så til at have solcreme 

på,” mumlede Jens. ”Mamma mia!” 

”Snorker du også? Så er det dig, der har smittet mig,” 

udbrød Gorm forurettet. ”Hvad med dig, Mark? Er du også 

smittet?” 

”Mark sover sødt og snorker aldrig”, skyndte Pia sig at 

sige. ”Vel, Mark?” Mark skyllede maden af munden. 

”Jeg har et godt immunforsvar mod den slags.” Han så 

smilende rundt. Næsten undskyldende, syntes Rikke. Hun 

drejede hovedtemaet i fokus: ”Er det ikke Corniglia, vi kører 

til?” Helen og Ida nikkede. 

”Jo,” sagde de i kor.

Efter en lang, varm køretur (kun Pia efterlyste aircondition) på

mere end 100 kilometer holdt de ind på en p-plads i Corniglia, 

et godt stykke oppe i byen. De regnede med at kunne gå de tre 

kilometer til Vernassa på to timer, spise frokost, slappe lidt af, 

bade, se på byen og en kirke på vej op til toget, som skulle 

køre dem til Monterosso. Der ville de bruge tre timer, tage 

toget tilbage til Corniglia og køre hjem. En heldagstur. 

”Var det ikke et godt sted til et mord, far,” kommenterede 

Ida med henvisning til skrænterne både over og under dem. 



De var nået halvvejs. ”Og så er her jo smukt,” nærmest 

kvidrede hun. ”Et fælt mord på et smukt sted.”

Gorm smilede. Han gik faktisk og tænkte på noget af det 

samme. Et skub fra klippen 10-20 meter over dem og man ville

med 99% sandsynlighed dø på stedet. Jalousi, magtkamp, 

narko, svindel, motiver var der nok af.

”Mener du ikke vidunderligt?” kom det fra Mark.

”Piece of cake, vi burde faktisk bare gå videre til næste by,” 

mente Pia. ”Der er jo ikke meget længere, vel?” Hun så på 

Helen, som var enig med hende. Men kirken deroppe skulle 

de da nå. 

”Mark og jeg vil gerne gå videre, hvis I ikke har noget imod

det.”

De aftalte at mødes på torvet i Monterosso.

Lørdag, d. 6. juli

Gyrites formodning holdt stik. Kodeopgaven var helt den 

samme som dengang. Tegnene var ikke de samme, det var en 

lille forskel. Der var så lige koblet en ekstra øvelse på: De 

skulle finde ud af systemet i tegnrækkefølgen – logikken. 

Gyrite fik rækkefølgen: 

A%1q&Z=>139;h%8U&b=>2618

Altså fireogtyve styks. Der var da lige umiddelbart 

gentagelsen af % og & og = og >. Så var der noget med 

tastaturets upper og lower case. To tal eller henholdsvis tre og 

fire cifre. = og > var nok tegnet for medfører at, =>. Det gav lidt 

mening. Én form for logik. Semikolon var nok en adskillelse af

to udsagn. Øh! Det ville have været nemmere, hvis man kunne



se og sammenligne med en af de andres – hvis altså logikken 

var den samme. Det var den nok ikke. 

Når de mente, at de havde svaret, skulle de konstruere en 

tilsvarende rækkefølge. Alle tegn fra tastaturet, det britiske, 

var legale. Der ville blive taget tid. 

Kataryna var en af de hurtigste.

Holdet fik ros. Alle nåede det. På nær en brite, en 

humoristisk, separeret en af slagsen. Det passede hende sådan 

set godt. 

Lørdag d. 6. juli 2013

Tjæreborg

For dælen! Katten havde været ude hele natten og kom ikke, 

da han kaldte. Han havde hældt mad og vand op til den og 

Snoopy. Hunden gik frem og tilbage mellem ham og maden. 

Kiggede deltagende og bjæffede, hver gang han kaldte. Han 

gik ind og lod døren stå åben. Han vidste godt, at katte en 

gang imellem kunne tage på tur, især hvis de var i brunst, men

havde Gyrite ikke fortalt, at Jeanne D'Arc var steriliseret, det 

var han næsten sikker på. Hun havde i hvert fald aldrig talt 

om killinger. 

Gyrite skulle ikke gøres bekymret. Han gav den indtil i 

aften. 

Kaffevandet var kogt færdigt. Han ristede to rundstykker 

fra i går. Ost og hamburgerryg med dijonsennep. Spiste 

langsomt. 

”Nå, Snoopy, skal vi til stranden?”

På vejen derud trak han den væk fra et dødt, fladkørt 

pindsvin. Den ville også ud i rabatten, peb, men han trak den 

på plads igen. 



De gjorde som på sidste tur. Han sad og skrev, mens 

hunden plaskede og jagede strandskader. Mågerne fik også 

noget se til. Der var meget spas i den vovse. Indimellem så han

Gyrite, når han fulgte den springe omkring. Bare hun fik et par

fadbamser, var hun oppe at ringe. Sjov, så fuld af liv. Hun 

havde allerede taget de andre politifolk dernede i Haag med 

storm, var han vis på. 

Men han havde også taget dyrene med storm. Det lod i 

hvert fald til, at Snoopy elskede ham. Jeanne D'Arc 

tilsyneladende også. 

De havde ikke haft kat, da han var knægt. Det havde Jens. 

De kunne begge lide både katte og hunde, men deres fædre 

havde modsat at anskaffe sig begge. De var jo brødre og 

mente, de kunne råde over knægtenes viljer og ønsker. Så Jens 

fik kat, Jørgen hund. Vaks, efter Disney-hunden. Jens havde 

kaldt katten for Børge. Det var godt en hunkat, men Jens 

mente dengang, at den nok var ligeglad med navnet. "BØR-

VE," råbte de, og så kom den. 

Jeanne D'Arc kom ikke altid, når man kaldte. Ikke i dag i 

hvert fald. 

Han kaldte Snoopy op fra stranden. Vurderede, at den 

sagtens kunne klare hjemturen uden snor. De fulgtes pænt ad, 

til de havde krydset motortrafikvejen. Så stak den af og 

dykkede ned i grøften små hundrede meter henne, halvvejs 

hjemme. Den gøede. Kiggede op af grøften og forsvandt igen.

Jeanne D'Arc lå og var stendød. Lå med munden åben, som 

om den grinede, eller som om den havde skreget. Og det 

havde den sikkert, skreget, miavet eller klynket, indtil livet 

slap taget. Ryggen var brækket. Den var kørt over af et køretøj 



i høj fart. Midt på vejen lå det smadrede pindsvin lige ud for 

findestedet. 

Han tog fat i den og bar den hjemad, mens Snoopy 

kredsede om ham og sendte små bjæf ud i æteren. 

Han lagde den på en presenning i garagen og gik ind i 

køkkenet og ringede. Snoopy lagde sig foran garageporten. 

Haag

Lørdag d. 6. juli 2017

Efter frokosten var der ikke afsat noget på programmet 

udover afslapning. Der blev henvist til det grønne område, 

atriumgården, wellnesscenteret, svømmehallen, fitnesslokalet, 

biografen, hvor man ville vise en naturfilm fra Antarktis. 

Kanalsejlads. Hvad man selv havde lyst til, uden kontakt til de

andre fjorten. Man skulle blot huske sin euro-mobil. Og den 

skulle være tændt. 

Hvad var det nu for noget? Nå! Hun gik i svømmehallen og

ville bagefter lægge sig ud i parken på sit vattæppe. 

Hendes egen mobil ringede, mens hun tørrede sig i 

omklædningsrummet. Det var Jørgen. Efter den triste 

meddelelse, om at Jeanne D'Arc var kørt over og død, forløb 

resten af dagen uden særlig intens afslapning. Spørgsmål og 

minder tonsede indover. Mest hvorfor. Snoopy havde fundet 

hende i en grøft hundrede meter fra huset. 

Jørgen ville begrave den nederst i haven. Sætte en pind i 

jorden ved graven. Han foreslog at købe et træ og plante det 

ved siden af. Så græd hun lidt. Han tilføjede, at han ville lægge

et net over, så Snoopy ikke gravede sin ven op. Så både græd 

og grinede hun. Godt set, Jørgen. Det var lige præcist det, 

Snoopy kunne finde på. 



”Vil du ikke lægge en lille buket blomster, så er det bare 

perfekt,” var det sidste, hun bad ham om, før tårerne væltede 

billedet af den høje, nøgne kvinde, der stod foran hende og nu 

lagde hånden på hendes skulder. 

”Excuse me, Kat! Jørgen, jeg lægger på nu, der kom lige en 

af kollegerne. Hav det godt, og tak for det hele, og for at du 

ringede. Jeg skriver senere. Hej, ven.” Hun lagde på.

”My cat just died. Run over. My dog found her in a ditch.”

“Too bad, I'm sorry. Was it your mother you talked to?”

“No, it was my dear colleague, Jørgen. He takes care of my 

house and animals while I'm here.”

“Of course it's not his fault.”

“Oh no! No, never. He's the nicest and best colleague I've 

ever had. You bet!”

“Good for you. So he'll take care of it all and bury it. What 

is the cat's name?”

“She was a tough one. Jeanne D'Arc,” svarede Gyrite og 

smilede.

“Sure! Sad when a tough lady dies.”

Deres tjenestemobiler påbegyndte hymnen samtidigt. "An 

die Freude" – gud bedre det! die Freude! Men sådan var 

Europol også. Gyrite kunne ikke lade være med at skraldgrine.

Det gjorde hun godt nok for sjældent. Hun lagde armene om 

Katarynas hals og trykkede hende ind til sig. 

Lørdag d. 6. juli 2013

Gorm og de andre

Han sad på sengen og så ud på landskabet med dalene til 

begge sider. Solen var i færd med at krybe ned ude bag Lucca 

et sted. Bjergene derude tonede lilla. I hans sind var tonen 



mere blå. Usikker på hvad det var. Pigerne var glade det meste

af tiden, Ida kunne stadig tage sine præ-teenager-ture, 

ulykkelighed, fornærmelse, men det gik hurtigt over. Hun gik 

op på sit værelse af og til og skypede med et par af sine 

venner. Sagde hun, og det troede de da på. 

Pia og Mark trivedes. Jens og han havde på deres lille 

mandekravletur i går aftes set dem ligge tæt sammen uden 

andet tøj på end trusser. De rørte ikke ved hinanden, så det ud

til. I hvert fald ikke på overkroppen. Godt nok var hænderne 

nede langs kroppen, men det kunne ikke ses, om de foretog 

sig noget. Gorm havde kigget på Jens med et underligt blik, 

sagde Jens, da de var kommet højere op og ville sætte sig lidt. 

Gorm trådte på et par sten, som rullede ned ad den ikke særlig

stejle bjergside.

”Og nu sørgede du da lige for, at de tog hænderne til sig,”

nærmest fniste Jens. 

”Hun er ordentlig opdraget,” svarede Gorm bare.

Rikke sad meget af tiden og skrev, mail eller rejseartikel, vel. 

Hun havde ikke fortalt noget om det, og selv om han var 

nysgerrig, og hun sikkert ville have svaret, holdt han sig 

tilbage. Hvis hun ville arbejde på sin ferie...

I aften skulle Diana Krall spille på Piazza Napoleone i 

Lucca. Det var forældreaften. Rikke og Jens skulle også til 

koncerten, men de havde ikke fået siddepladser mellem 

scenen og statuen, hvilket Helen og Gorm havde. Måske 

mødes med dem efter koncerten.

Lørdag, d. 6. juli

Gorm og Helen



Turen rundt på muren foregik uden mange ord. De holdt 

hinanden i hånden hele vejen rundt og slap kun ved 

vandpostene. Ved en af dem, lige over for katedralen, havde 

der dannet sig en kø. Alle var tørstige. Nogle skyllede også hår

og nakke. En af dem endda fødderne, hvorefter han stak dem i

et par slidte sneakers.

”Vand er sgu vigtigt, muy importante,” udbrød Gorm og 

ventede på en reaktion i køen. Folk vendte sig bare og nikkede

venligt. En lille pige, store øjne og halvlangt bølget, meget 

mørkt hår, pegede på ham og spurgte sin mor om noget.

”L'acqua e molto importante,” oversatte Helen og nikkede i

retning ad posten. Hun tilføjede: ”Questa e molto buona.” 

Enkelte ansigter klarede en smule op.

”Si!” sagde et par stykker. ”Si si!” Den lille pige fniste, da 

han kiggede på hende, og gemte ansigtet i sin mors skørt.

”Du skal da ikke undskylde for mig,” mente han, da de havde 

drukket og var på god afstand, klar over, at han lød irriteret. 

Og det var lidt utidigt. Lige her og nu.

”Jeg undskyldte da ingenting. Men du blandede dansk, 

spansk og italiensk, så hvordan skulle de vide, at du synes, 

vand er vigtigt.”

”Ja, det ved jeg da ikke... Jeg havde bare lyst til at sige det.” 

Der gik for lang tid, hvor de bare stod og udvekslede 

mimik. Hendes øjne blev blanke. Til sidst smilede hun dog.

”Okay! Ja ja! Jamen, så undskyld, Gorm!”

”Selv undskyld, skat!” Han tog i hende i hånden. Hun 

trykkede hans. 

”Dejlige mand!”

”Vidunderlige kælling!”



Resten af muren sludrede de, mest om dette dejlige sted på 

kloden, gården deroppe i bjergene, værtsparret og ungerne.

”Jeg ved godt, vi har talt om det mange gange,” sagde hun. 

De nærmede sig stedet ved Piazza Verde, hvor de var startet 

på murrunden. ”Kan vi ikke sætte os?” De satte sig på en ledig

bænk i skyggen. 

”Rikke og Jens, altså? Hvad så?”

”Jamen, jeg tænker meget over det. Rikke fortalte mig i 

forgårs, at hun på det sidste har foreslået et væld af gange, at 

de skulle prøve at adoptere. Har Jens ikke sagt noget om det til

dig?”

”Han har da nævnt, at de har talt om det. Men det er noget 

tid siden.”

”Altså, I mænd! Taler I nogensinde om de vigtige ting i 

livet, de nære ting? Nej, det gør I vel ikke!”

Hendes mobil spillede ”Højt fra træets grønne top”.

”Hej, Ida. Har du det godt i varmen?” Ida talte i en 

flydende ordstrøm og lød meget begejstret. Helen fik kun sagt 

okay! og ha' det godt! og hyg dig! og hils!

”Hun spiser sammen med Pietro og Giulia. Og bagefter går 

hun i seng med sin bog og vil ikke vækkes, hvis hun sover. 

Hun skal tidligt op i morgen og hjælpe dem med flere ting.”

”Utroligt med hende, Helen. Tænk, hende har vi skabt.” 

Hun så et sekund ud, som om hun tænkte

”Ja, utroligt!”

”Jeg har lige lyst til en runde mere, Helen. Hvad med dig?”

”Absolut ikke, jeg er ved at gå til af varme. Jeg vil ned i 

skyggen på et gadehjørne, hvor det lufter. Og så skal jeg have 

en cappuccino. Og noget mere vand. Skal vi ikke mødes til 



frokost på et af pizzeriaerne. På Anfiteatro. Hvad siger du til 

den med Bacchus-portrættet på muren? Okay?”

Det var helt okay med Gorm. En vingud var ikke at foragte.

De sagde hej og skiltes. Energisk fortsatte han om ad de 4,2 

kilometer mur. Han så sig ikke tilbage, men syntes, han kunne 

mærke Helens blik. Ah, nu glemte de at kysse hinanden på 

gensyn.

Hun gik målrettet hen til cafeen, hvor hun og Rikke havde 

siddet. Kunne hun have bestilt den samme cappuccino som 

forleden, ville hun have gjort det. Men den, hun fik, var 

næsten lige så god. Hun læste sms'en fra i går igen. Ernest og 

hans kone, Sarah, ville komme i morgen – som var i dag – og 

bo i deres villa i de næste tre uger. Skulle de ikke se, om de 

kunne mødes? Hun havde ikke svaret. Vidste ikke, hvordan. 

Hvorfor, vidste hun godt. Hvorhenne foreslog han. Det var en 

lille bar på et gadehjørne ud til Via Fillungo. Den havde den 

sødeste lille baghave, hvor de kunne mødes helt uforstyrret. 

Hun skulle bare se sit snit, sms'e ham, og han ville være der i 

løbet af en halv time, hvis han da ikke allerede var i byen. Han

glædede sig til at holde om hende. 

Hun havde svaret, at det ville hun elske, men det var nok 

svært lige at finde tiden. Hun skulle nok give besked, så snart 

hun fandt den. Hun læste sms'en igen. Den samme snurren i 

maveregion og underliv, som hun følte hver gang, han lod 

høre fra sig. Den samme varme i kinder og nakke. Skuldrene 

slappede af, når hun følte ham – pr. sms eller rigtigt. Hans 

duft, hans ånde. Hans kys. Hvornår gik deres forhold fra at 

være kun fagligt til at inkludere venskab og langt senere 



fuldbragt forelskelse? Den poppede op igen og igen, den første

gang. 

Egentlig havde de altid kunnet lide hinanden, fra dag et. 

Det havde de talt om tit. Julefrokosten slog hovedet på 

sømmet. Den første lørdag i december, hvert år, holdt man 

frokost på Sands i Skolegade. Han var gået udenfor for at få en

cigaret. Hun havde fået et opkald fra Pia, som meddelte, at 

hun overnattede hos Mark, og var også gået udenfor. På vejen 

ind mødtes de. Hun gik ned på toilettet. Lidt efter, da hun sad 

og var ved at tørre sig, bankede det på døren. Hun sagde ja – 

til det hele. Det kom bare til dem. Lysten, viljen, behovet. 

Senere var selskabet fortsat ud i nattelivet, og på baren på 

torvet havde de sat sig ved siden af hinanden. Han sad 

tilbagelænet med benene let spredte, så hun kunne kærtegne 

ham, uden at andre ville lægge mærke til det. Hun gjorde det 

ikke, lagde blot forsigtigt et kort øjeblik hånden på hans lår. 

Stemningen var høj, højere end ved de foregående 

julefrokoster, især for dem. 

Hun tog en slurk af den fantastiske cappuccino og lukkede 

øjnene. Missede mod solen på den hvide katedral. Hans bule i 

bukserne hin decembernat, der under bordet var et klart signal

om, hvad der måtte ske. 

Og det skete, men ikke samme nat. Hun undslog sig og 

måtte hjem, hvor hun krøb ind under dynen til Gorm, 

masturberede ham og førte ham ind i sig. Hendes orgasme var

intens, mens hun med lukkede øjne så sig selv føle på Ernest 

under bordet.

Kan man elske to på samme tid? Elsker jeg ikke Gorm, som 

jeg altid har gjort? 

Hun kunne stadig blive forelsket i Gorm. Det poppede op 



og fyldte hende med stor lykke, når det skete. Han kunne 

manipulere med hendes alder, få hende til at føle sig ung, 

gammel, som mor, som første kæreste – aldrig overset. De var 

der for hinanden. Alle fire. Sådan havde det været altid. Gorm 

elskede sine piger. Og Helen var en af dem. 

Hun var sikker på, han aldrig havde været hende utro. Det 

ville hun kunne mærke. 100 % sikker. Og det vidste han vel 

godt, at hun vidste. Og sådan skal det være i et parforhold. Jo, 

det skal det! Og især i et ægteskab.

Det var hende, der dengang ville giftes, og det var ham, der

ville have en præst til det. Ikke at han var særlig troende, i 

hvert fald ikke inden for en ”dom”, som han kaldte 

kristendommen. Eller en ”isme”, hvilket var lige så slemt. Det 

var ganske enkelt, fordi en af hans bedste venner fra dengang 

var blevet præst. Og smukkere kunne det ikke tænkes, så hun 

havde indvilliget. Præsten havde foretrukket kirken, men det 

blev et telt. Et telt, fordi regnen simpelthen plaskede ned, 

hvilket DMI meget overbevisende havde spået. Hun fniste. Og

rødmede så. Hvordan kan man være en, man elsker, utro? 

Gorm ville nok kunne forklare det. Han kunne forklare alt. 

Det ville han i hvert fald gerne. Og derfor var han vel blevet 

lærer.

Ernest ville ikke engang forsøge at forklare det. Han levede 

og arbejdede i en forklaringens verden. Alle ville have hans 

forklaringer og vurderinger. Diagnoser. Da hun havde spurgt 

ham, hvordan de kunne være deres partnere utro, havde han 

bare trukket på skuldrene, rejst sig, hevet hende op fra stolen, 

taget om hende, stukket sine hænder ned og æltet hendes 

balder og kysset hende, så hun hev efter vejret. ”That's why!” 



Og så kyssede han hende endnu mere. ”Just because. Fordi vi 

kan.”

Det var ikke, fordi han var overfladisk. Langt fra. For 

kærlighed kan ikke diagnosticeres. Hun kendte ham. Seks år 

sammen på en arbejdsplads med kun syv ansatte, og hun, ja, 

som sekretær skulle hun kende dem alle. Hun kendte sit værd,

sin placering og havde en faglig og personlig stolthed ved at få

dagligdagen til at glide uden for mange hurdler end de 

sædvanlige: borgernes klager, fortvivlelse, bekymringer, 

forvirring, påmindelser, kaffebrygning og fredagsfrokosten. 

Hun stod også for at arrangere ture ud af huset, julefrokosten, 

sommerudflugten. Den seneste julefrokost skulle imod 

sædvane afholdes på Gl. Avernæs, en tidligere herregård i det 

sydfynske, som nu var hotel og kursuscenter. Teambuilding-

weekend, så det kunne trækkes fra og heller ikke var fryns, 

som man kunne beskattes for. Der var enkeltværelser til dem 

alle. Den anden medicinske læge, Hoffmann, var vinterbader. 

Susanne, hans sygeplejerske, var vist også – sagde hun.

Alle havde glædet sig. De to fysioterapeuter, Jan og Helena,

som de delte etage med, var for længst indlemmet i ”familien”

og deltog altid i arrangementerne. Deres sekretær, Bente, også.

Helen havde overblikket til at klare det meste. Hun var 

alles støtte, og Ernest var hendes – på klinikken. Efter den 

julefrokost også privat.

”Har du ikke lyst til at se mig som brasilianer,” havde hun 

sagt til Gorm en aften, hvor et af hendes hår havde sat sig fast 

mellem hans tænder, så han i irritation måtte holde op med sit 

forehavende. ”Sådan, du ved, uden hår der,” tilføjede hun 

højt, mens han stod på badeværelset for at få det ud.



”Mmm!” lød det lidt overdrevet.

”Hold dog op! Slemmere er det vel ikke.”

”Mmm!!!” Han nikkede kraftigt til sit spejlbillede. Vandt så 

endelig over det genstridige hår og kom tilbage under dynen 

med tabt gejst. 

”Lige før ville det have været godt nok.” Han lå lidt og 

kiggede op i loftet. ”Nok nærmest perfekt.”

Dagen efter fik hun en voksbehandling.

Hun havde prøvet det engang, da hun var ung, og havde 

samtidigt besluttet, at det var for megen smerte bare for at 

tilfredsstille sin egen forfængelighed. Ingen mand havde 

nogensinde klaget over hendes bevoksning. Men nu var 

julefrokosten jo lige om hjørnet, og hendes forfængelighed var 

vokset i styrke jo mere turen til Avernæs nærmede sig. 

Det var så der, det skete.

Ernest havde bedt hende om at reservere, så de to blev 

indlogeret på en anden værelsesgang end de andre.

Fredag aften og nat var afslapning og forberedelse til 

lørdagens foredrag og julefrokost. Helen havde fået foredraget

med i prisen. Danmarks Lærerforening, som faktisk ejede Gl. 

Avernæs, afholdt kursus for tillidsrepræsentanter. 

Foredragsholderen var en meget aktuel og omdiskuteret 

provokatør, efter en lille halv time havde hun fået nok. Hun 

hviskede til de andre, at hun ville gå en lille tur, få lidt frisk 

luft og appetit, og bagefter lægge sig hen på værelset et par 

timer inden frokosten.

Luften var frisk, en jævn kuling sørgede for det. Hun ville 

gå ind til fastlandet i raskt tempo, prøve på at småløbe tilbage, 

og så i bad. 



Hun havde lige smidt den svedige bluse og skulle til at løsne 

bh'en, da det bankede ganske svagt på døren. Fjollet panik 

greb hende, men hun samlede sig hurtigt. ”Ja?”

”Hej, det er mig! Sov du?”

Hun åbnede for ham.

”Nej, jeg skal i bad. Vil du med?”

”Jeg synes ikke, du behøver det lige nu,” sagde han og 

hængte ’vil ikke forstyrres’-skiltet ud, lukkede og låste. Hun så

bare til og lod sig føre ind til sengen, hvor han trak resten af 

tøjet af hende.

Hun havde to dejlige mænd og nød det. Med ondt i 

samvittighedskirtlen, en lidelse ingen læge kunne hjælpe 

hende af med. 

Men det var okay. Samlejet blev også okay. Og selve 

frokosten var glimrende, så vidt hun huskede.

Hun ville se på vinduer og shoppe. Flere forretningerne havde

aircondition.

Lørdag, d. 6. juli 2013

Helen og Gorm, Anfiteattro

Klokken nærmede sig midnat. De havde udset sig baren med 

det bedste sortiment af alkoholiske drikke. Og med den bedste

musik – måske en anelse for høj. Dog ikke jazz. Hun vidste 

stadigvæk ikke, hvad hun skulle sige om koncerten. Dianne 

Krall var star, ingen tvivl om det. Men var hun så god, som 

billetpriserne ligesom lovede? Helen havde oplevet bedre. 

Men Krall var kvinde og blondine og kunne synge og spille 

klaver. Gorm var godt tilfreds, lod det til. Måske ville han 



udbrede sig om det, når han kom. Umiddelbart efter 

koncerten, ville han ind i en pladeforretning, der i anledning 

af koncerten holdt åbent. Hun sagde, hun bare ville gå lidt 

rundt og se på vinduer omme i Via Fillungo.

En ung servitrice med lyst og sortstribet hår, flotte øjne og 

øreringe kom hen. Hun bøjede sig let ned mod Helen og 

ventede på bestilling.

”Vorrei un caffè latte, per favore,” bestilte Helen.

”Si, signora! Normale o doppio,... piu forte, signora?” 

spurgte den unge, smukke kvinde. Som om det kunne ses, at 

hun havde behov for en latte med ekstra styrke. 

”Doppio, grazie,” svarede Helen. ”E acqua, frizzante.”

”Subito!” Servitricen gik hen til cafeens dør og råbte latte 

doppio, e acqua con gas, og derfra over til et andet bord, hvor en 

kvinde med en fantastisk frisure og mange pågående farver i 

ansigt og tøjstil tronede. Selv her i Sydeuropa ville hun vække 

opsigt, hvor end hun dukkede op. En stil som også viste 

fingeren til den mand, der ikke kunne holde øjnene fra hende. 

Gorm kunne sikkert også blive betaget. Kvinden skulle 

have en spritz. Helen havde egentlig tænkt på sådan en, men 

kaffe blev man ikke beruset af. Ikke på samme måde. 

Hun kiggede rundt. Var han måske faret vild?

”Prego, signora,” lød en dyb ikke-italiensk mandsstemme

bag hende, og hun mærkede en meget kølig tingest på sin hals.

Hun smilede og drejede hovedet i stemmens retning. Det var 

Gorm, som kom med vandet og kaffen. 

”Så kom du alligevel først!” kommenterede hun, mens hun 

tog imod latten. 

Han satte sig. Trommede i bordet til Prince’s ”Kiss”.



”Ja, du var her i hvert fald ikke, da jeg kom. De havde ikke 

rigtig noget musik for mig, og der var også for mange 

halvfulde folk ...”

”Okay!”

”Ja... Jeg var lige inde i baren for at se på udvalget af 

whisky. Det er ikke så dårligt.” Hun kunne se, at det var 

sandt. 

”Rikke og Jens kommer ikke, har du også fået den besked?”

spurgte hun. Det havde han. 

Kort efter kom den mandlige bartender ud med en italiensk

øl og en whisky, som, skød hun på, var skotsk og fra en af 

øerne. Den hørmede af gammelt, brugt skibsreb. 

”Millione grazie,” udbrød Gorm. ”De taler altså faktisk 

også et udmærket engelsk,” fortsatte han. ”Ejeren er der ikke, 

men han kommer senere. Han er inkarneret whiskykender og 

vil prøve at få promoveret stedet som whisky- og ølbar. Stedet 

er næsten nyt. Skål, skat!” 

Lige et sted for Gorm. Det sagde hun så.

”Lige et sted for sådan nogen som dig, skat! Slainte!”

”Skal du ikke have noget til kaffen – en avec eller noget?

”Nej, min internationale skat, det er for hedt!”

”International er vel så meget sagt.”

”Jamen, du slynger jo om dig med engelsk, spansk, 

italiensk, skotsk og fransk – dansk og tysk ikke at forglemme.”

Han så lidt overrasket ud. Hun var klar over, at hun på en 

eller anden måde havde lydt irriteret. Men det var jo ikke 

meningen. 

”Ja, man bliver så kåd. Skål, skat!” Mere sagde han ikke, 

men tog en slurk og bladede lidt i menukortet. Hun tog det 

som en udglatning fra hans side. Okay! Hun havde heller ikke 



lyst til at lade det udarte. Hun prøvede at regne ud, om det var

tid for hendes næste menstruation og kom til at fnise. Tre 

dage. Men det var for hedt til at holde styr på det. Livet var 

godt nok. ”Nå, hvad siger du til musikken? Altså koncerten?” 

spurgte han langt om længe. Hun havde forberedt sig. ”Jeg 

ved, hvad du vil sige,” fortsatte han for at komme hendes 

ventede skuffelse i forkøbet. Hun lod ham fortsætte. 

”Det var ikke den bedste koncert, du har været til, vel? Og 

du synes billetterne var for dyre...”

Egentlig nævnte han alle hendes indvendinger, inden han 

ligesom overlod hende ordet. Hun lod en kort pause passere.

”Gorm?”

”Ja, Helen.” Hans varme øjne smilede.

”Måske har jeg lyst til en spritz.”

Han grinede. ”God ide, skat.” Han vinkede den unge 

servitrice hen. Helens mobil, som var i hendes håndtaske, 

vibrerede med en sms. Hun rejste sig, lagde hånden på hans 

skulder, sagde hun skulle tisse. Hun gik på toilettet. Det var 

Ernest. 

Da hun kom tilbage, stod der en frisk spritz på bordet, og 

Gorm var gået over til vand. 

”Jeg er sulten,” udbrød han pludseligt. Det var hun egentlig

også, så de fik et par focacciaer. 

På vejen hjem nød de fartvinden. Helen havde ikke lyst til 

at snakke. Hun tænkte på sms-samtalen med Ernest. Og så 

ville hun hjem til poolen. Der ventede verdens bedste venner 

med drinks og god snak. 



Kapitel

Lucca lørdag d. 6. juli

Lucca er en varm by lørdag d. 6. juli. Selv luccheserne gisper i 

heden. Det er en trykkende, fugtig hede, der varsler skifte. Der

er meldt tordenbyger sidst på natten og i morgen, og så vil 

luften blive renset og temperaturen vil falde til det rimelige. 

En smule vind fra vest hjælper også på det. 

Nu, en time før Diana Krall indtager flygel og scene 

sammen med sit femmands band, er pladsen allerede fyldt. 

Pladsen er uudholdelig at være så mange mennesker på. At 

stå bag ved statuen, hvor mikserpult og en ekstra storskærm 

er stillet op, er en udfordring af de mere irriterende. Skulle 

man have investeret i en af stolene foran scenen eller ude i 

siden, hvor man i den ene ende kan svales i de høje plataners 

skygge? Ja, hvis der havde været flere billetter, da man købte. 

Man udkæmper små slag, skubber, skubbes, undskylder, 

sorry, scusi, for at kunne stå, hvor man stillede sig, da man 

kom, så man kan have udsyn til scenen og ikke kun den 

nærmeste storskærm, som egentlig ikke er stor, men akkurat 

dækker udsynet til scenen.

Blandt disse andenrangs tilskuere er der mindre og større 

grupper af unge italienere, hvoraf nogle har sat sig og tændt 

noget anderledes duftende tobak – nogle ville måske mene 

hørmende. De har taget plads på asfalten og sidder og lader 

nogle store joints gå på omgang. Enkelte overophedede 

forbipasserende, vil måske undres over, at netop denne type 

unge er til jazzkoncert. Herboende lucchesere vil vide, at der 

både er klassisk og rytmisk musikkonservatorium i byen. 



Restauranterne, caféerne og tobakskiosken, rundt om 

pladsen fejrer dagen med ekstra gode tilbud på øl, vin og 

vand. Juli er en af kommunens og erhvervslivets gode 

måneder. Et dusin koncerter med internationale topnavne 

trækker turister til. 

Giulio er en af de måske godt 3000 tilskuere og står bag 

statuen. Han iagttager livet omkring sig – og venter. Han har 

aftalt med sin måske kæreste, at de skal mødes lige netop der 

på Piazza Napoleone. Hun er vild med Diana Krall og 

bossanovajazz. Og billetten har han fået af hende. Da mobilen 

vibrerer, og Francas frække smil pryder iPhonens skærm, aner

han ændringer i planen. Anelsen holder. Hun er ærgerlig over 

at gå glip af musikken. Men hun kommer med toget lidt i 

elleve og går op på muren omme ved San Martino-katedralen. 

De kan mødes omme bag San Colombano, foreslår hun. Han 

gyser lidt. Omme i bastion-parken er der som regel rigelig 

med ro til stævnemøder. Giulio er godt tilfreds med 

ændringen. Hun har den der lækkerhed, som gør utugtige 

tanker elegante, tænker han og håber.

Han bliver og hører koncerten, som vist nok er meget god, 

folk er ellevilde. Før ekstranumrene hen ad klokken 23 

begynder han at mase sig ud af mængden af tilskuere og 

engangskrus. Han støder ind i en del på vejen og mærker et 

par gange nogle små smerter på sine bare baglår. Da han 

kommer helt ud fra pladsen, tjekker han med sit mobilkamera,

om det eventuelt skulle være cigaretgløder, der har ramt ham i

trængslen. Men der er ingen brandmærker. Kun to små, røde 

steder som efter insektstik, det ene væsker en smule. Myggene

boltrer sig sådan en lummer aften med så meget 



menneskeblod ad libitum. Han smiler. Han giver stikkene en 

omgang med myggestiften. Det plejer at svie en smule, men 

ikke i aften.

Det har ligget i luften, at Franca kommer med nogle af de 

gode varer. Hun bor i Pisa, og der er der ingen grænser for, 

hvor meget hun kan få fat i. Egentlig er han ikke misbruger – 

kun bruger. Og ikke hver uge. Betegnelsen bruger er måske 

blevet lidt flosset. Men sådan rigtigt misbrug, nej! 

De mødtes til Giovannis 25-års fødselsdag tre dage før jul. 

Blev venner. Med alles blikke på ritualet demonstrerede hun 

håndteringen af både pot og hash samt rullede de heftigste 

joints. Da hun lod ham være starter af den anden joint og 

tændte den for ham, blussede han og følte varme i 

maveregionen, nakken, kinderne. Han blev rød i hovedet og 

tør i svælget og hostede, så der landede en lille dråbe spyt på 

hendes hånd. Hun så det ikke, grinede heller ikke, men 

smilede, så det brændte. 

Han drejer om hjørnet hen mod pladsen, hvor San Martino-

katedralens hvide marmorfacade skinner ham i møde. Det 

svimler lidt. Der er liv ovre på baren ved springvandet. Han er

tørstig, men han vil ikke komme for sent. Han tager den 

nemmeste vej ned til Corso Garibaldi, hvor han med 

tiltagende ubehag nærmer sig muren, mærker følgerne af den 

søvnmangel, som heden og myggene har udsat ham for den 

sidste uges tid. Skal han blive søvnig, nu hvor håbet og viljen 

til at komme ind under huden på hende er på sit højeste? To 

timers koncert, ulidelig varme, svedhørm, larm og utålmodig 

venten har jo nok været dråben. Han har ikke følt sig så søvnig

før. Han klarer dog den stejle sti op til muren uden de store 

anstrengelser. Hvor er det nu lige? Nå ja, venstre om, hen forbi



nedgangen til stien over mod togstationen. Og så ligger det jo 

lige derhenne. San Colombano. Stedet hvor de skal mødes. De 

hyggelige, flakkende, næsten gennemsigtige lys ud mod vejen,

den fjerne musik derindefra. Mobilen ringer. Det er hende. 

Hun er allerede omme i parken. Han kigger ind mod 

restauranten, da han passerer den. Tre grupper af mennesker 

iagttager ham, en mand griner højt. Manden skåler og råber 

cin cin, kvinderne ved bordet griner. Han mærker, at hans 

gang er blevet noget ujævn. De tre fadøl, han har drukket, har 

godt nok haft deres virkning, sådan plejer han bare ikke at 

påvirkes af øl.

Da han kommer rundt om hjørnet ind mod parken, ser han 

en persons omrids ovre til venstre ved det sidste træ før 

murens kant. Han tager sig sammen. Det er hende. Hun 

vinker ad ham. ”Ciao Giulio, amico mio! Come stai?” Han ser 

hendes hvide smil gennem det filter, der har lagt sig over hans

trætte øjne. Han føler ingen glæde, men rækker armene hen 

mod hende for at give hende et knus. Hun kommenterer, at 

han har tisset ned ad sig, han rækker bare ud efter hende. Hun

trækker sig. Følelsen af ingenting tager imod ham, og han 

mærker svagt et skub bagfra, som sender ham ud over kanten.

Da hans hoved rammer stenene, føler han kun glæden ved at 

kende Franca.

Kapitel

Livorno søndag d. 7. juli 2013

Dejligt med aircondition, derhjemme var der uudholdeligt. 

Journalisten Paulo Fontana var taget ind på sit aviskontor Il 



Tirreno og sad og genlæste sin seneste artikel fra i forgårs og 

tænkte på opfølgeren. De metoder man havde brugt for at få 

den omtalte hushandel igennem og presse prisen i vejret 

lignede i den grad mafiaindblanding. Ikke til at tage fejl af. 

Man skulle nok ikke tage munden for fuld. Repressalier inden 

for hans fag var ikke altid fagligt begrundet. Og i denne sag 

havde han da også kun kaldt det ’mafialignende metoder’. 

Alle vidste det. Mafiaen havde været i Toscana, i Pisa og 

Firenze, i lang tid. Og i Lucca. Ejendomshandelen havde altid 

haft trange kår, og man havde kompenseret med brugen af 

kontant betaling, som nemt kunne opdeles i en del over og en 

del under forhandlingsbordet. Altså for de to handelspartnere.

De ejendomsmæglere, der kørte handlerne i stilling, fik ingen 

penge under bordet, medmindre det var bestikkelse. 

Bestikkelse af myndighederne var mafiarelateret, som regel. 

En tanke, der længe havde puslet rundt i hans hjernes 

konspiratoriske kroge, var vokset i den seneste research: Hvor 

meget har mafiaen at gøre med kirken? Prøvede mafiaen at 

overtage handelen med ejendomme og dermed blande sig i 

kirkens foretagender? Var kirken ikke den største ejendomshaj

her i byen? Jo! Havde en magtkamp på ejendomsområdet 

udviklet sig til et regulært samarbejde? Han skulle passe på. 

Kirken ville nok ikke straffe ham med fem Ave Maria’er og 

donation til kirkebøssen, men med mafiaen vidste man aldrig 

helt.

Måske overvurderede han sin egen og mediernes 

indflydelse på samfundsforholdene. Og ville det ikke blot 

være en fremlæggelse af hans egen teori, en 

mavefornemmelse? Stofmangel. Redaktøren ville nok 

demonstrativt kaste det imaginære papir med forslaget og 



elegant ramme papirkurven med en tarvelig bemærkning om, 

at han, Paolo, skulle tage sig sammen. Som så ofte før.

Men notater og research var tilladt.

De nærmeste kolleger på kriminalredaktionen var ude af 

huset. Claudia på ferie, og Francesca på sygehuset hos sin 

kræftramte mor. Hun ville først være på arbejde i morgen. Så 

han måtte bruge resten af tiden i dag til at finde et par nye 

temaer eller nyheder. Teorien ekkoede fra bunden af hans 

journalistiske samvittighed. Ekkoer fra folk i lommerne på 

andre folk. De italienske krybber var tomme, så hestene 

snappede efter hinanden. Pengene i samfundet roterede ikke 

frit, skabte ingen energi til vækst.

Da han kom hjem, faldt han øjeblikkeligt i søvn.

Hans arbejdstelefon kimede temaet til Godfather I.

”Pronto, Paolo Fontana.”

”Giornalista per Il Tirreno?”

”Si.”

”Ciao! Sono Rikke Hansen della Danimarca, parli 

inglese…?”

“Oh, yes, of course,” svarede han med sin charmerende 

italienske stemme. 

”Hi, I’ve have tried hard to put those Italian words 

together. Most difficult. I’m so glad you speak English.”

“Good afternoon, what can I do for you?”

“Have you heard about the killing on the Lucca wall 

yesterday night?”

“A killing?”

“Yes, a young guy has fallen from the wall. Pushed in 

death. His head was crushed.”



“Mamma mia! Wow! How did you hear about it? Are you 

sure he didn’t fall by himself?”

“I saw it myself.”

“Wow, tell me about it!”

Hun gav ham alle facts og sine egne tanker, så han kunne 

sætte nogle ord til et foto, som han ville få deres lokale 

fotograf til at tage med det samme. Men han havde også brug 

for at tale lidt mere med hende om sin videre opfølgning.

De aftalte at mødes halvanden time senere på en lille café 

uden for muren, hvor der plejede at være meget støj. Det ville 

det tage fra Livorno, hvor hovedkontoret lå. 

Rikke gav Paolo et referat.

Hun havde, udmattet af varme og svedige kroppes 

skubben, fået spildt øl ned ad ryggen, sagt pænt farvel til de 

andre og var taget hen på pladsen ved Martino-katedralen. 

Mens hun sad på restauranten ved siden af springvandet, så 

hun den unge mand gå forbi. Hans stop lige foran hendes 

bord tæt på springvandet, hans søgende blik, de små pupiller, 

da han et øjeblik så hende direkte i øjnene, og den ujævne 

gang videre om imod muren, havde vækket hendes instinkt. 

Hun lagde fire euro oven på bonen i østersskallen og hilste 

farvel til servitricen. Ringede til Jens om, at han kunne tage 

bilen. Hun var nødt til at blive, noget vigtigt var sket. Hun 

ville tage en taxa. Jens havde forstående svaret, at det var 

okay. Sådan var han.

Det var jo ligegyldigt, om årsagen var bekymring, 

nysgerrighed eller journalistvaner, det skulle hun ikke tage sig

af. Det var en indskydelse, instinkt, ja. En journalist forfølger ofte



indskydelser, som Paolo i hvert fald måtte kunne nikke ja til. Hun 

skyndte sig, han var allerede ude af syne. 

Så, da hun kom om hjørnet ud på Corso Garibaldi fra den 

lille gade Via de molo-et-eller-andet, fik hun øje på ham.

“Molinetto,” kommenterede han.

“Oh yes,” sagde hun og beskrev den unge mands vaklende 

fremadskriden op på muren, hen forbi grinende, småfulde 

gæster på Colombano og hans retning mod parken bagved.

Hun var fulgt efter derom, havde set en kvinde og en mand

skubbe ham ud over murkanten. Rikke havde skyndt sig væk 

og omgående anmeldt det til politiet.

De sad på en bænk i skyggen med udsigt over gerningsstedet. 

Paolo havde forhørt sig hos det lokale politi. Den dræbte, 

Giulio Russo, var en almindelig knægt, forældrene skilt, fra 

byen, kun noteret to gange for besiddelse af marihuana til eget

brug. Nu var de i gang med at udspørge hans omgangskreds, 

om de vidste noget.

“I think we can help. You and me.” Paolo rejste sig og 

luftede skjorten. 

Politiet var velvillige og gav dem de oplysninger, de havde.

Paolo aftalte med dem at skrive en artikel med fakta og en 

efterlysning af andre mulige vidner til drabet. Rikke ville have 

dækning i Danmark. TV 2 gad vel godt i denne agurketid 

bruge lidt krudt på en historie. Så hun satte sig og skrev til 

både TV 2 og Kristoffersen.

Så kunne han lære det!

Mandag d. 8. juli, Lucca

Svarene kom prompte næste dag.



Kristoffersen slog til på Rikkes forslag. Avisen ville få 

eneret på historien, hun sendte artiklen med det samme. TV 2, 

som var på vej og ville være fremme med reporter og 

kameramand ved 15-tiden, skulle følge op med en reportage 

fra cykel- og danskerbyen Lucca som dække for den egentlige 

historie. Tour de France var i fuld gang, flere danske 

topcykelryttere boede i og omkring Lucca, og Rikke følte sig i 

sit es. Hun gik ind til Gorm og foreslog, at han tog med ind til 

Lucca, når han skulle mødes med journalisten igen. Han 

plejede jo at have en vis interesse i kriminalsager, grinede hun.

Selvfølgelig ville han det.

Helen havde været noget fjern ved morgenmaden, havde 

tabt en tallerken ved opvaskemaskinen og blevet rød i 

hovedet, som om hun skammede sig. Hun havde sovet dårligt,

sagde hun. Det havde Gorm også. Men hun sov da, de gange 

han var oppe at tisse og drikke vand. Så det ud til. Hun ville se

at få sovet en times tid inden middag. Pigerne syntes, det var 

en god ide, sagde de begge. 

Og Jens, ja han syntes altid, Helen gjorde det rigtige – men 

var da lidt bekymret.

Rikke og Gorm

Hun præsenterede Gorm og Paolo for hinanden. De bestilte 

vand og kaffe. Gorm blev behørigt informeret. Paolo elskede 

krimier, så han fortalte mere end gerne. Måske lagde han lidt 

til, tænkte hun. 

De to mænd faldt helt naturligt ind i dialogen, som om de 

kendte hinanden. Samtalen kom vidt omkring, fra Gorms 

oplevelser i Berlin til kirkens dominans i Lucca og mafiaen, 

der lurede i mange versioner. Rikke så ud over pladsen. 



Børnene, duerne, folk i skyggesiden og andre steder under 

parasoller. En mand gik fra café til café og henvendte sig til 

enkelte, helt sikkert turister. Han blev ikke jaget væk af 

personalet, selv om det godt kunne se ud som tiggeri. Hendes 

nysgerrighed var vakt, og hun brød ind i mandesnakken.

”Who is that man over there. The small and hunchbacked. 

Walking and talking to people?” 

Paolo vendte sig. Han grinede og så sigende på Rikke.

”Oh, it’s got to be one of Lucca’s so-called madmen. I think 

it’s Roberto il Pazzo, well, he’s not that stupid. Some of his 

stories are or might be true, I’ve been told. I don’t know him. 

But he’s told to be rather funny. Hopefully he will come over.”

Og Roberto il Pazzo kom hen til dem efter en længere snak 

ved naborestauranten. Han spurgte pænt, næsten overhøfligt, 

om han måtte sætte sig, og Rikke trak den tomme stol ud. Han

begyndte sin fortælling med at forsikre om, at alt, hvad han 

sagde, var rigtigt, og at sandheden var det vigtigste i verden.

Han smilede og gik i gang. 

I Lucca findes 99 kirker, selv om man siger, at der er 100. 

Han kunne navnene udenad. Han tog fingrene til hjælp og 

begyndte at remse op: Duomo di Lucca på Martino-pladsen, 

Frediano, San Michele, … Han holdt op med et bredt grin fulgt

af et par pigede fnis. Deres ansigters begyndende fortvivlelse 

klarede op, og de grinede, med på, at det jo var en joke. 

Roberto havde en meget ustruktureret blanding af engelsk og 

italiensk. Men Paolo var hurtig i sin oversættelse af det 

italienske. Nå, men Roberto kunne også berette om forskellige 

ulykker gennem tiderne, hvor de værste var to pigers 

selvmord fra kanten af muren ud for Porta San Donato. 

Mamma mia! De havde ventet på en bybus og sprunget ned 



foran den. Døde på stedet, hovederne knust. Og i parco del 

cranio som han kaldte botanisk have for, fandt man to kranier, 

et stort og et lille for nogle år siden, da man fjernede et gingko 

biloba-træ og plantede det uden for muren, fordi det stank af 

råddent kød – kvindetræet.

Roberto havde set så mange forfærdelige ting. Men han 

kunne ikke fortælle politiet noget, fordi de altid havde været 

efter ham. De kunne ikke lide ham og troede ikke på ham. 

Fuld af korruption, piena di corruzione. Men der var også 

begået et mord i går, ude på muren. Han havde selv set det. 

Der var en, der var skubbet ned. Han smilede glad og 

begyndte, da han så virkningen i de tre tilhøreres ansigter, at 

udpensle omstændighederne.

Gorm så spor af nålestik på hans højre arm og spurgte om, 

de måtte give ham noget at drikke. Roberto tog imod en 

grappa, som han skyllede ned, og fik et sekunds salig sødme i 

blikket. Rikke nødede ham til en flaske vand. Tjeneren kom 

med en ekstra skål billige chips.

Mysteriet om mordet på muren endte med, at Roberto 

begyndte at tale om kirken igen. Og mafiaen. Kirken eller 

mafiaen, de var begge mafia. Kirken ville ikke have mafiaen 

og omvendt. De var fjender, men ingen almindelige 

mennesker kunne lide mafiaen. Kirken ejede det hele, og 

mafiaen ville have fat i det hele. Og mange mord var mafiaens.

De kom fra Firenze og Rom og Napoli og … Her tog han sig i 

at remse alle byerne op. Han grinede og fniste igen. Så vendte 

han tilbage til mordet. Han gik tilbage til naborestauranten og 

hentede en avis ved et tomt bord.

”Guarda!” Han viste dem forsiden. Et stort foto af muren 

ved gerningsstedet prydede halvdelen. Gorm rakte ud efter 



den. Han havde ikke læst om det. Paolo og Rikke havde. Gorm

kendte imidlertid bylinen og pegede, så Roberto kunne se, at 

det var Paolos. Han pegede på Paolo, som forklarede, at det 

var ham, der havde skrevet det. Rikke var nævnt som vigtigste

kilde. 

Af en eller anden grund rejste Roberto sig, bukkede, og gik 

videre. Avisen lod han blive.

TV 2’s to medarbejdere ankom med taxa fra Pisa. De mødtes 

ved Piazza Napoleone. Mads Karstensen, reporter, og Peter 

Bo, kamera og lyd. Hvis det blev mere omsiggribende, kendte 

de et hold italienske kolleger. Udstyret havde de på to 

sækkevogne og en rygsæk hver.

De satte sig i skyggen omme bag Piazza Michele ved en lille

restaurant, som ejedes af to små søstre, Del Neni hed den, og 

bestilte frokost. En smal gyde, Via Pescheria, som kun så 

direkte sol en times tid hver dag. 

”Vi har talt om en rækkefølge i reportagen. Vi laver først 

reportagebillederne fra mordstedet med interview med jer 

begge på engelsk…” Rikke afbrød ham og bad om engelsk, når

Paolo var til stede. ”Sorry,” fortsatte Karstensen, gentog på 

engelsk og forklarede videre, at de havde lavet en aftale med 

politiet om en redegørelse.

”Why not ask some people to comment on the murder 

when we are up there?” Paolo skulle nok stå for 

udspørgningen.

“Yeah, why not, then can we also ask about the bicycles. 

And the Danish riders.” Peter Bos engelske var så 

danskkøbenhavnsk som det kunne blive.



“Don’t forget to ask about Mario Cipollini, he was born 

here, his mother’s got a small shop here somewhere.”

“But, at first, Rikke, you have to show us around a little.”

Bruschettoer, andre antipasti, penne med dit og dat, en enkelt 

pizza, vand og øl. Velgørende frokost. TV 2 betalte. Så kunne 

Il Tirreno, aka Paolo, stå for aftensmaden. Karstensen smilede 

over sin egen opvakte iderighed. Paolo trak venligt, 

nødtørftigt på smilebåndet.

Kapitel

Gorm blev mødt med et stort smil af den smukke, sorthårede 

ejendomsmægler. Han var ikke så interesseret i reportagerne, 

så det var blevet research på egen hånd. Og det havde han jo 

prøvet før. Forskellige billeder fra Berlin poppede af og til op. 

Men her i dette kontor duftede der af kvinde, og hendes smil 

banede vej for en god kontakt. De præsenterede sig. Hun hed 

selvfølgelig Bella. Efternavnet Gucci. Næsten en joke, og hun 

smilede. Hun var meget langt ude i familie med Guzzi-

foretagendet, Piaggio-koncernen, forklarede hun, så hun 

havde selvfølgelig ændret efternavnet. Bella Gucci. Noget man 

også kunne sige om en taske. Og som man huskede.

Hun talte et udmærket engelsk. Da han fremførte sit 

ærinde, et lejemål på cirka et år, nikkede hun, gik over til sin 

pc og fandt egnede lejligheder og mindre huse frem, som 

ejerne godt ville leje ud. Hun printede dem ud, gav ham dem. 

Han studerede dem alle overfladisk. Teksterne var på engelsk.

Han sagde pænt tak, ville læse videre derhjemme og vende 

tilbage en af dagene. De sagde farvel. Han åbnede døren, stod 



et øjeblik, vendte sig og spurgte, om han ikke måtte byde på 

en kop kaffe eller lignende.

Og det måtte han da gerne. Men hun havde lige et par 

sager, hun skulle forfølge. Om han ikke kunne bruge lidt tid 

ovre på den nye bar på hjørnet ud til Piazza Santa Maria. Der 

var skygge. Twenty minutes.

Han studerede boligerne og fandt et par tiltalende 

muligheder, som han ville høre om. Så ville han glide over til 

at spørge mere generelt til boligmarkedet. Han havde hørt, at 

der var lidt lavvande.

Hvilket hun bekræftede, i hvert fald. Blandt andet derfor – 

faktisk mest derfor – var det muligt med sådanne lejemål, som

Gorm havde spurgt til. Hun bestilte en panini med pecorino 

og et glas hvidvin. Han kommenterede hendes valg. Fantastic 

cheese! Det vidste han. Så han måtte selvfølgelig have sådan en 

også. Og en fadøl.

”Well, have you found out something?” Hun tørrede sig 

forsigtigt om munden, lænede sig frem og drejede den øverste 

side. Hun grinede med sine nyoptrukne røde læber, tog en 

slurk vin og så alvorligt på ham. “Is it really why you came?

To rent a house?”

Gorm drak resten af øllet. Rystede langsomt på hovedet og 

så hende ind i øjnene.

“No, you’re right. I didn’t come to rent, I came to look for 

houses to buy.” Han smilede skævt, som han forestillede sig 

ville overbevise hende. Hun var vist en slags menneskekender.

De holdt begge blikket fast, hans lidt blankt, mest på grund af 

den kraftige slurk. Hun vendte hovedet, rakte ned efter sin 

taske og fandt sine cigaretter. En lille lighter var yderst i 

pakken med Marlboro. Han iagttog hende placere en cigaret 



mellem læberne, hun tændte den med en lang flamme, tog et 

dybt hiv og pustede langsomt ud, mens hun betragtede røgen. 

Så betragtede hun cigaretten, tog glasset og drak resten af sin 

hvidvin. 

 “Do you want another?” spurgte hun så og tog en ny, dyb 

inhalering. Inden han kunne tænke sig om og takke ja, havde 

hun kaldt på to refills.

Efter deres tredje glas hvidvin inklusive to små skåle chips, 

begyndte sulten at nage.

“I’m kind of hungry, how about you?” spurgte han.

“Just thinking about it. Oh, my god, I’m almost starving!” 

Hun smilede. “But maybe a proper restaurant.”

Hun foreslog en lille restaurant på Piazza San Frediano. Der

kunne man også få en øl fra et lokalt bryggeri. 

Der var ikke megen vind på pladsen, selv om den lille 

restaurant lå forholdsvis tæt på gadehjørnet om mod muren. 

Kun enkelte skyformationer sænkede temperaturen en halv 

grad i nogle sekunder. Parasollerne hjalp kun mod solen, ikke 

varmen. Så isvand var første bestilling. De fik et menukort 

hver. En salat? Pasta? Der var ost og en slags italiensk tapas. 

Gorm ville have en Bruton IPA sammen med vandet og 

bestilte en salat med skinke, insalata con prosciutto crudo. Den 

gik Bella med på. Men hun ville også have æg i. Det fik hun så,

hun var jo stamkunde. Og et glas hvidvin.

Gorms foretrukne to huse var begge, hvad hun kaldte 

villaer, det vil sige store huse, som lå uden for den historiske 

bydel. Det ene til 435.000 Euro i San Quirico ude ved floden og

det andet til 380.000 Euro tæt på vejen mod Pisa.



Priserne var de officielle. Gorm måtte imidlertid forstå, at 

man altid betalte en del af beløbet under bordet, så man slap 

for diverse afgifter. Det forlød ganske vist, at under den nye 

socialdemokratiske regering ville der blive forlangt fuld 

åbenhed omkring hushandler. Staten manglede penge til 

bedre velfærd. Men hvis han købte nu i år, ville hun kunne 

ordne det som hidtil.

Gorm tørrede sig om munden og rakte det halvfyldte glas 

over mod hende. De skålede på forhåbentlig godt samarbejde. 

Gorm var beruset nok til ikke at føle nogen form for anger. 

This was Italy. For hendes erhverv var Berlusconi en helt. Også 

selv om hun ikke brød sig om manden. Hun grinede og så 

væk. Over mod kirken.

“The low prices and the new rules will destroy it for me. 

I’m on commission and the sales will go further down.”

Gorm forstod ikke så meget, når det gjaldt økonomi, det var

Helen, der styrede den del. Men han følte, at der havde åbnet 

sig en genvej for hans egentlig dagsorden. Og hun havde vel 

også fået sin part alkohol. Da hun vendte ansigtet om mod 

ham, var øjnene blanke.

“What then, about all the illegal house trades? I’ve heard 

more people talk about the mob’s interference. Deals also with

the church. Can I be sure that the mafia is not involved?”

Hun kiggede op og slog ud med armene.

“Mamma mia!”

“Is it totally wrong? Sorry!”

“This is Italy, … you know.” Hun understregede det med et 

sigende ansigtsudtryk, løftede øjenbryn, øjeæblerne drejet 

opad, mundvigene trukket bredt. Så smilede hun og så direkte

på ham. Hun havde jo oplevet det så ofte, at folk fra især 



Nordeuropa, Danmark, Sverige og så videre ikke forstod at 

lave skatter var essentielle for de fleste almindelige 

mennesker, som boede mindst to generationer under samme 

tag, ofte tre, måske ikke kun på grund af lav levestandard, 

også fordi det var praktisk på mange måder. Og så holdt det jo

i hvert fald sammen på familien. La famiglia.

Gorm lyttede. Bagefter, da hun tav, opstod ganske kort en 

pause, hvor de begge drak ud. Gorm kiggede ned på en due, 

som stod og ventede på krummer. Den blinkede til ham.

Gorm så op. I Danmark kom de gamle på plejehjem, når de 

ikke kunne klare sig selv. Ja, det havde hun godt hørt om. Han

syntes, de var kommet ud ad et sidespor i forhold til at bringe 

mafiaen på banen. Men hun kom selv ind på det igen.

“The mafia is inside; nobody knows where and when. You 

spot it perhaps during a house deal, but one can never know. 

If you complain, unsatisfied, not willing to make a deal, well, 

you know…” Hun trak sin flade højre hånd hen foran struben.

“You never know!”

Var det ikke mest en joke? Han var lidt i tvivl. You never 

know!

Hun lagde hånden over sit glas, da tjeneren spurgte, om 

hun ønskede mere vin.

“Most of the people are okay with it. It keeps the money 

rolling. Somehow.”

Da de tog afsked var det med det udtalte forbehold fra Gorms 

side, at han skulle godt nok være sikker på, at mafiaen ikke 

ville være indblandet, hvis han bestemte sig for et af husene, 

som han da var meget interesseret i.

“Story of my life!” Hun smilede skævt.



De kyssede farvel på sydlandsk maner.

Ændre citationstegn ’begynd’ herfra….

Kapitel

Mandag d. 8.

”Og Jens har allerede rykket vores b & b to dage. Så Taormina 

onsdag og Syrakus fredag.” Hun klappede Jens på hånden og 

gav ham et kærligt blik. ”Så vi tager først af sted i morgen 

aften. Er det okay med jer? Vi har tjekket med Giulia og Pietro,

og det er helt fint med dem.”

”Yes!” sagde Ida. Og så var det ligesom accepteret.

Gorm var bare så okay med det. Rikke var altid, sammen 

med sin mand, en fantastisk kilde til hans motiver og intriger i

bøgerne. Men nu hvor Jens – i for ham forhåbentlig lang tid – 

ikke kunne fodre Gorm med superfriske nyheder, måtte Rikke 

overtage den funktion. Hernede var hun uvurderlig for ham.

”Men hvad så med TV2, skal de så klare sig uden dig?” 

ville Pia vide. 

”Ikke noget problem,” Rikke tyggede af munden. ”Jeg er 

her jo det meste af i morgen, og så kan Paolo, ham den 

italienske journalist, overtage. De skal alligevel hjem igen 

onsdag.” 



Hun skar et stykke af skinken og tog lidt mere 

kartoffelsalat. Det var pigerne og Mark, der stod for 

traktementet.

”Men husk at tjekke TV2 i morgen aften, i nyhederne. Det 

er på direkte. Det satser de på.”

”Lucca, den fredelige by,” lød Helens lakoniske 

kommentar.

”Ja, hvem skulle have troet det!” Gorm følte, han skulle 

bidrage med lidt. Han havde tænkt meget på Helen resten af 

eftermiddagen. Hun havde afvist ham for anden gang på 

turen. De skulle have haft en lille en på øjet efter de var 

kommet tilbage til de andre i huset. Han havde lyst, men hun 

var for træt. Det var nok varmen. På trods af airconditionen. 

Gorm havde ikke fået sovet.

Nyheden, om at Firenzes hovedbibliotek havde været udsat 

for et kraftigt bombeattentat, kom samme aften. Ingen 

mennesker var omkommet, men flere indlagt med chok og sår.

Uvurderlige middelalderlige værker tilintetgjort.

TV2-holdet ringede. De var blevet forflyttet til Firenze. 

Både Rikke og Gorm følte sig forrådt. This is Italy, tænkte han, 

you never know!

Kapitel

Mandag d. 8. juli

Carina, den nye efterforsker, Jørgen, Frantzen

Hun stod henne ved det åbne vindue sammen med Frantzen, 

da han kom ind. I modlyset med en aura af sol om det lange 



mørke hår, en rank men afslappet naturlighed fortalte hun 

ham uden et eneste ord, at hun var hans nye kollega.

”Hej, sagde hun,” nikkede og spærrede øjnene en smule op.

”Hej,” sagde han og nikkede igen.

”Goddag, Jørgen! Ja, det er så din nye kollega og assistent, 

Carina Hansen. Og,” sagde Frantzen henvendt til hende, 

”vores nye ledende efterforsker, Jørgen Hansen, Esbjergs 

største. To gange Hansen, det kan kun gå godt,” tilføjede han 

og lo chefagtigt. 

Efter fem minutters formalia blev de overladt til hinanden 

med den formaning, at de nu skulle tage sig en runde i 

kommunen og lære lidt om hinanden. Hun havde set deres 

fælles kontor, der i ferien var lavet om, det vil sige, væggen 

var, så de nu kunne tale sammen gennem en dør, hvis de fandt

det nødvendigt. En god måde at spare på, så man samtidigt 

kommer hinanden mere ved, havde Frantzen udtrykt det. 

Toiletterne var uforandrede. 

”Er han altid så veloplagt og jokende?”

”Nej,” grinede Jørgen, ”men han er okay. Han er bare sådan 

lidt, ja, her kalder vi det ”fjalet”, lidt genert, måske, over at stå 

over for en ung …” Han tog sig i at sige smuk. ”… kvinde, 

som har et tiltalende frisk, ydre.” 

”Godt. Jeg tænkte, det nok var sådan noget.” Hun tog selen 

på. 

Han startede bilen. De kørte begge sideruder helt ned. Det 

var hedt. 

Ti minutter senere parkerede han ved Skads Skole. Der var 

stadigvæk børn på legepladsen. De fleste fortsatte uforstyrret 



legen. Han havde forklaret hende omstændighederne omkring

det opgør, der for to måneder siden havde fundet sted netop 

her. Han gik forrest hen mod legehuset, hvor døren stod åben. 

To drenge sad derinde med nogle ”action men” og legede. De 

kiggede op. 

”Hej, drenge. Er det action men?” Hun satte sig på hug.

”Ja, og jeg er morderen,” svarede den sorte af dem med et 

bredt, hvidt smil. 

”Okay, er du så politimand?” spurgte hun den anden, som 

så meget bleg ud i forhold til sin kammerat. 

”Nej da. Jeg er den anden morder, ham der sælger stoffer.”

”Er der slet ingen politimænd til at fange dem?” spurgte 

Jørgen. 

”Politier er for dumme. De kan ingengang fange nogen som

helst.” 

”Nå da, det lyder ikke godt.”

”Min far siger, de er nogen sløve bananer.”

”Det gør min far også. Og min far har været togfører,” 

sagde den sorte. 

”Min far er nede på havnen. Og han har en kran. Og han er 

helt vild stærk.” Drengen så meget sigende på Jørgen.

”Lige så stærk som min makker her?” spurgte Carina og 

lagde sin hånd på hans højre biceps. Jørgen rødmede indeni.

”Tusind gange mere stærk,” understregede drengen.

”Hvad hedder I, og er I kærester,” ville den anden vide. 

Han viste igen sit fantastisk hvide tandsæt.

Jørgen og Carina så på hinanden. Jørgen rømmede sig og 

med meget myndig stemme sagde han: ”Nå, men hvis I er 

mordere, så må vi hellere arrestere jer. I er hermed taget til 



fange af to sløve bananer.” Han tog sit skilt frem. Det samme 

gjorde Carina.

”Wow!” udbrød den blege. Han så på den anden. ”Er I 

rigtige?”  

”Kan du se det foto her,” sagde hun og rakte id'et hen imod

drengen, så han kunne se, det var hende. Han kiggede på både

fotoet og hendes ansigt, grundigt. ”Og kan du så se, hvad der 

står der,” fortsatte hun og pegede på skiltet. ”P-O-L-I-T-I, 

hvad siger det?” Blegansigtet så over på sin makker, som 

hurtigt udbrød: ”Sløv banan!!!” Drengene skreg af grin. Det 

gjorde bananerne også.

”Nå, men vi skal ud og fange nogle rigtige forbrydere.” 

Jørgen krøb udenfor, Carina fulgte.

De var nået nogle meter hen mod parkeringspladsen, da de 

hørte drengene råbe til dem. ”BANANKÆRESTER!”

Carina vendte sig om og sendte et fingerkys, hvorefter hun 

tog Jørgen om armen og lænede hovedet mod hans skulder. 

Han undlod at trække sig. Drengene grinede bag dem.

”Fremmelige knejter.” Jørgen havde ladet hende tage rattet 

og anviste hende vejen ud til hytten, hvor opgøret mellem de 

to mordere var begyndt.

”Nå, ja, du er jo fra Århus, … Knejter, ja herude i Skads er 

de fremmelige. Men vent til vi kommer til Kvaglund. Der er 

knejterne fremmelige på en lidt anden måde.”

”Ja, okay! Det har de fleste vist hørt om.” Hun lød alvorligt.

“Klassificeret ghetto, ikk’?”

”Jeps. Vi skal til højre derhenne.” Han pegede. Hun fulgte 

anvisningen. Efter yderligere ti sekunder drejede de ind på 

den knebne plads foran hytten.

”Hvad bruger man sådan et lille hus til?”



Han trak på skuldrene. ”Sidst var det den myrdede 

stordealer og smugler, Yusef Ibrahim. Han var på flugt fra 

både os, Europol og åbenbart en lejemorder ved navn 

Henriksen. Som nu også er efterlyst.” Han åbnede døren til 

hytten og lod hende træde ind.

”Okay,” sagde hun, ”der er ikke gjort rent i et godt stykke 

tid.” Hun knipsede støvet af fingrene. ”Og her på knagen 

sidder der stadig blodrester. Det ser ud som om I har fjernet 

hår fra klatten.

”Det er rigtigt. Og det er det eneste, der kan forbinde 

morderen til mordet på Yusef. Siden fandt vi ud af, at det 

stammer fra ham Henriksen. Og han boede faktisk, ja, han var 

nabo til min tidligere leder.”

”Gyrite, som jeg afløser?”

”Ja!”

”Han må se sørens godt ud, siden hun ikke har kunnet lure 

ham.” Carina så fast på ham.

”Godt og godt...” Jørgen mærkede små spark i 

mellemgulvet. ”Hun sagde, han var venlig og hjælpsom. Nok 

en smule forelsket i hende.” Han holdt en meget kort, alligevel

for lang, følte han, kunstpause. ”Deres hunde gik godt i 

spænd, og hun overtog både hus og hund efter ham, da han 

var flygtigt.” Han åbnede ud til det lille badeværelse. 

”Her er kampen startet, går vi ud fra. Henriksen har højst 

sandsynlig stået på lur. Bruseforhænget var revnet og 

toiletbrættet slået helt skævt. Pas lige på!” Han ville lukke 

døren, så hun selv kunne se det. De kom i et sekund til at stå 

meget tæt, da hun undgik døren. Hendes hårs milde duft og 

blødhed strejfede hans næse og hage. Sveden var allerede 



begyndt at perle på panden. Svedduften fra hende var ikke 

ubehagelig.

”Undskyld, der er sørme trangt.”

Jørgen tav. Hun undersøgte toilettet og brættet.

”Det er gået hårdt for sig. Morderen har ikke været klar.”

”Næ, han har ikke taget højde for, hvor snævert her er.”

”Normalt vil man vel heller ikke have bruseforhæng sådan 

et sted, måske ikke engang bruser. Hvem ejer det?”

”Ja, det er det, vi venter på. At ejeren vender hjem til 

Esbjerg. Han er en lokal autohandler, som vi også ville have i 

kikkerten, hvis det var sådan, at vi vidste, hvor han er. Vi fik 

fat i et ungt par en aften, han var pusher, og hans kæreste 

faktisk datter af hyttens ejer. Han kaldes for Auto-Hansen ...? 

Datteren hedder Carina. … Hold da op!”

”Det skal du ikke tænke over, vi er mange Carina'er i 

Danmark som hedder Hansen. Men du lover mig, at du ikke 

tager fejl.” Hun smilede blidt. Her i hyttens halvmørke var 

øjnene purpurblå. De skiftede til gråblå udenfor. Hun rystede 

kraftigt i sin lyngblå bluse og pustede ned under den. Så så 

hun op.

”Dejligt vejr i dag.” Han nikkede. ”Men det er simpelthen 

bare sørens varmt. Og det skulle blive ved en uge endnu. 

Tjekkede i morges.” De satte sig ind. Bilens måler viste 29.

”Skal vi tænde for klimaanlægget?”

”Nej, ellers tak! Så bliver vi bare forkølet. Så hellere koge,” 

grinede hun. ”Nej, det er da fedt, det kan være sådan her i 

Jylland. Samme vej tilbage? For den anden går vel bare ind i 

plantagen?” 

”Jeps, og så til højre næste gang. Vi tager lige en smut over 

Tjæreborg.”



Gyrite var cyklet denne vej den dag, hvor hun mødte 

lejemorderen Henriksen for første gang, forklarede Jørgen. 

Han vidste fra tv, hvem hun var. Men hun vidste intet om 

ham, bare at han var venlig og tog hende og hendes 

punkterede cykel med og bragte hende hjem i et rigtigt 

møgvejr. Rødhætte og ulven.

Hun gjorde holdt ved SuperBrugsen.

”Jeg giver en is. Hvad for en vil du have? Jeg må bare have 

en vaffel.”

”Okay.” De steg ud. ”Jamen, så skal jeg have en 

københavnerstang. Køber du også lige noget vand?” Hun var 

allerede på vej, men rakte armen i vejret, hun havde hørt det.

Han gik over til muren ved siden af flaskeautomaten og 

ville strække ud. Ømheden i lægmusklerne efter hans alt for 

lange cykeltur i aftes, var taget kraftigt til. Men han nåede kun 

det venstre ben, før en stor firehjulstrækker med lad, en 

Mitsubishi, bumpede ind over fortovet og skråede hen over 

parkeringspladsen, så en mor med et lille barn i 

indkøbsvognen måtte springe til side for at undgå påkørsel.  

Føreren af bilen, en midaldrende mand, fedladen og svedig,

kom, efter at have parkeret baglæns hen over to båse, forbi 

Jørgen, som åbenbart så meget overrasket ud.

”Har du aldrig set en Mitsubishi før, eller hvad?” hostede 

han ud gennem den cigar, som sad midt mellem læberne. 

Blandet med røgen kom en kraftig dunst af sprit. ”Oder bist 

du tysker, was.” Han grinede, tog cigaren ud og harkede en 

klat, så den landede en meter fra Jørgens sko. ”Hva'?”

”Nej, jeg er hverken tysker eller bilignorant. Strengt taget er

klokken 11:53, og du er hermed anholdt for uforsvarlig kørsel 

med mistanke om spirituskørsel. Jeg har ikke alkometer med i 



bilen, men hvis du giver mig dine bilnøgler og sætter dig hen i

bilen, vil jeg ringe efter et par kolleger, som har.” Jørgen tog sit

id frem og viste manden det. ”Jeg skal også bede dig vise mig 

dit kørekort.”

”Hvad fanden!” Manden tog et par skridt tilbage for 

ligesom at mønstre, hvem han var oppe imod. ”Er du 

strisser?” Nu tog manden en anden tone på. Men tilpas 

sarkastisk, så han ikke tabte ansigt. ”Det må De virkelig meget

undskylde, jeg er ikke altid lige høflig over for folk, jeg ikke 

kender. Og som ser dumme ud!” Han gryntede en hånlig 

latter og ville gå videre. Jørgen forhindrede ham ved at tage 

fat om hans arm og gentage anholdelsen. ”Jeg skal så igen 

bede dig om at give mig nøglerne til din Mitsubishi og sætte 

dig ind i den, indtil mine kolleger kommer.”

Manden drejede rundt og langede ud efter ham med den 

frie hånd. Han ramte ikke. Jørgen tog bedre fat og låste med et 

jerngreb hans arme fast på ryggen. Han førte manden hen til 

Mondeo'en, åbnede bagdøren og pressede ham ind på 

bagsædet. Et ældre ægtepar kom forbi. De nikkede venligt til 

Jørgen. Han smilede tilbage. Lidt efter kom Carina med isene.

”Hej! Jeg kunne forstå på nogle af kunderne, at vi har fået 

gæster.” Hun rakte Jørgen københavnerstangen. Han tog imod

med en tak og pillede papiret af. Tog en lille bid.

”Ja. Manden her har jeg lige anholdt for hensynsløs kørsel, 

og han er tydeligt alkoholpåvirket. Ringer du efter en 

patruljevogn?”

”Selvfølgelig! Hun sugede noget af den smeltende is af 

vaflen. ”Holder du lige min is et øjeblik.” Hun satte sig ind og 

kaldte efter en vogn over radioen.



”Kan vi ikke sætte ham hen i hans egen bil,” foreslog hun, 

”han stinker. Jernene ligger i handskerummet.”

Et øjeblik efter sad den stinkende, fulde mand igen i sin bil, 

med hænderne låst fast til rattet. Dørene var lukket, og kun 

det højre sidevindue var rullet en anelse ned.

Carina havde sat sig på hug og studerede noget ved 

Mitsubishi'ens højre forende og ved hjulet.

”Jørgen, tjek lige det her …” Han var på vej om til hende, da 

en patruljevogn rullede ind på pladsen og kom hen til dem og 

parkerede. Kollegerne steg ud, og den ene, Ebsen, grinede 

hånligt.

”Hejsa, Hansen, ja, vi var sgu lige om hjørnet. Skolen har 

haft indbrud,” forklarede han og kiggede over på den 

anholdte. ”Nå, er det ham igen. Bent Klavsen. Krybskytte og 

drukkenbolt. Vold mod sin kone. Ikke nogen rar mand. Han 

sad inde indtil for en måneds tid siden for at køre over for rødt

og sparke hende der vikaren i vagten, som sad der, da han 

blev afleveret. Hun var gravid og mistede barnet. Alle hader 

ham, et voldeligt, dumt svin.”

Ebsen var vellidt af de fleste. Og kom man under hans 

vinger, som nu Johansen, kom lærdommen ind på både den 

hårde og den blide måde. Jørgen havde vikarieret for en 

langtidssygemeldt kollega og kørte med Ebsen, som fantastisk 

hurtigt havde vidst, hvad han kunne udsætte Jørgen for. De 

talte godt sammen, fandt ud af en jævnt god arbejdsdeling. 

Ebsen, direkte og skarp i replikken, Jørgen, direkte 

beroligende ved sin blotte tilstedeværelse. Undtagen åbenbart 

på ham der sad og svedte i sin Mitsubishi.

Den unge Johansen, just ansat, et pænt stykke under de 30, 

kiggede ret fornøjet på hende, da Jørgen præsenterede 



kollegerne for hinanden. Han var næsten lige så høj som 

Jørgen, men noget smallere, mere langdistanceløber end 

sprinter. Kunne også bruges på basketballholdet. Var han 

tilmed kvik i hovedet, stod døren til karriereelevatoren åben 

og ventede, og inden længe ville han kunne stige ud på første 

sal. 

”Har jeg ikke set dig før?” spurgte han Carina. ”På 

politiskolen, måske?” 

”Måske. Gik du der for ti år siden? Eller var det en 

scorereplik?” Hun hældede hovedet en smule. Jørgen og 

Ebsen udvekslede blikke. 

”Nej nej da.” Han smilede. ”Narj, altså, jeg blev færdig for 

halvandet år siden.”

”Okay, jeg synes nok, du ser ung ud. Jeg er jo noget ældre.”

Johansen så lige et sekund ud til at være i tvivl, om han 

skulle tage det som en kompliment eller det modsatte.

Den måde, Carina havde sagt ”noget ældre” på, kunne kun 

misforstås af en direkte ”fattesvag”. Johansen tav med et 

anerkendende vip med øjenbrynene og smilede, måske 

undskyldende. Han var helt sikkert klar over sin følstatus. 

”Nå, skal vi se at komme ind med ham. Jeg tror, han skal 

sidde et par timer, inden vi tager ham under behandling, hvad

mener du?” Johansen mente, det lød som en rigtig god ide.

Selv om han gjorde modstand og vrøvlede om politivold, 

og hvad med hans bil, ”I har fandeme å lås' den”, lod det til, at

varmen og den ubekvemme stilling blødgjorde ham. Han satte

sig ind i bilen. Ebsen vinkede ud af vinduet.

”Jeg glemte helt vand’erne,” sagde Carina og smuttede ind 

efter to kolde danskvand med brus og citrus, som gjorde godt.



”Det gjorde godt,” sagde Carina oven på en kraftig bøvs, 

som gav hende vand i øjnene. Hun klukkede. ”Nu må du 

hellere overtage, jeg kan ikke se noget.” Hun bukkede sig og 

tørrede øjne af med T-shirten, som havde været stoppet ned i 

bukserne. Nu lod hun den hænge udenfor. ”Nøglerne sidder 

i.”

Han burde vel egentlig fortælle hende, at man ikke lader 

nøglerne sidde i. Uanset hvad. I stedet satte han sig ind og 

startede. Hun hoppede ind. 

Jørgen forklarede hende om området på vej til Gyrites hus. 

Hun var lidt optaget af, at det lå så tæt på de store vindmøller, 

spurgte om de ikke larmede. Det havde man da hørt så meget 

om. Jørgen havde spurgt Gyrite om det samme en af de første 

gange, han var hjemme hos hende, forklarede han, og hun 

havde ment, at det nok var en af grundene til den lave pris på 

ejendommen. Der var så mange andre steder, hvor larmen fra 

omgivelserne var meget værre, og hvor priserne var vanvittig 

meget højere. Flere steder i Esbjerg fx, faktisk i alle byer. 

Gyrite foretrak det område her, også fordi det lå så tæt på 

havet, havde Jørgen fundet ud af.

”Okay, ja så er det jo ingenting med den støj i forhold til.” 

Jørgen svingede ind til Gyrites ejendom. ”I er kommet tæt på 

hinanden?”

”Jah, det er vi vel. Når hun sådan overlader det til mig at 

passe hus og dyr, så kan man vel godt sige, at vi er tætte. Jeg 

tror, hun synes, jeg er en meget god ven og kollega.” Han steg 

ud og kunne høre gøen fra bryggerset. ”Nu skal du hilse på en

anden meget god ven,” sagde han. ”Åh, jeg glemte lige 

nøglen.” Han lukkede vinduerne og tog nøglerne ud. Hun så 

på ham med et lille skævt smil og så brødebetynget ud.



”Det var meget pædagogisk, det der,” kommenterede hun. 

”Sådan ville min far også have gjort.”

”Ja, okay. Jeg burde have givet dig en skideballe inde ved 

brugsen.” Han grinede, gik hen og bankede på døren. De 

glade bjæf bekræftede, at hunden kendte gæsten. ”Må jeg 

præsentere: Snoopy!”

Ribe havde Carina været i flere gange, så Jørgen nøjedes med 

at vise hende omegnen. De smuttede omkring 

Vadehavscentret i Vester Vedsted, så hun kunne få indtryk af, 

at vadehavet var værd at regne med. Det var indstillet til 

UNESCO som verdensarv, hvilket hun da havde hørt noget 

om.

”Hvad var det, du ville vise mig der ved brugsen? Det 

glemte vi helt,” spurgte han, da de godt en time senere holdt 

ind ved Burger King i udkanten af Ribe.

”Nå ja, æv! Nå, men … Der var nogle mindre plamager på 

undersiden af kofangeren i højre side, som kan være blod. 

Manden kører jo fuldstændig sindssygt hensynsløst.” 

Maden blev rakt ud til dem. Jørgen parkerede tæt på 

udkørslen. Carina åbnede for burgeren, men stoppede 

udpakningen og så op. ”Kunne det være ham, der kørte katten

ned.” Hun vendte sig mod ham.

”Ja, det kunne det jo godt… ” Jørgen så scenariet for sig. 

Han mærkede vrede, blev varm i nakken. 

”Skulle vi så ikke køre forbi brugsen på vejen hjem?” Hun 

havde læst hans tanker.

”Jo, lad os det. … Tak for det!”



Tirsdag aften

Rikke og Jens tager videre sydpå. De har besluttet sig for at 

køre i bil, da Jens så kan fotografere undervejs og Rikke kan få 

skrevet lidt om oplevelserne i Toscana. 

Onsdag

Torsdag

Fredag

Gorm ser Helen i omklamring med en mand. Hendes 

arbejdsgiver, lægen. Gorm holder det for sig selv for ikke at 

ødelægge resten af ferien. Tænker på at flytte fra dem i en 

periode. 

Lørdag

Søndag

Mandag

restauranter

pizzeria anfiteattro

shrek

punto

forretninger

udlejning af lejligheder

ejendomsmæglere



skoforretninger

paraplysælgere

blomstertiggere

gademusikanter

Paris

Rue des Ecoles

Jardin de Luxembourg

Place du Tertre

Sacre Coeur, trappen/haven

Moulin rouge

Cimetière du Père-Lachaise

Place de la Bastille

sprechelsenbuen

karrusel

notre dame

les halles

I deres værelse i villaen tager Rikke canon'en og fotograferer 

Jens i badet, foran spejlet, mens han tørrer sig, hun afholder 

ham fra at barbere sig, får ham til at stå ved vinduet, hans 

silhuet i månelyset. Rummet oser af sex og lidenskab. Men 

ingen lumre fotos. Kun kunst. 

på drengenes tur fotograferer jens, og gorm og mark snakker 

musik og fiskeri. på et tidspunkt vil mark højere op. jens og 

gorm bliver ved en vigeplads og snakker parforhold og 

kvinder og sexlyst. jens siger at rikke er helt vild hernede. som 

om varmen eller bare syden gør hende helt vild om natten. 



gorm er med. helen har også vist lidt mere end normal 

interesse. 

………………………

hun og helen snakker om kærlighed og mænd og parforhold. 

mændene er lettere at forføre hernede. rikke havde set et ungt 

par stå og have sex i en smøge den anden nat da hun var ude 

at køre en tur selv. hun havde fortalt jens om det og havde haft

ham i sin hule hånd. 

……………………………

at dræbe bliver naturligt

………………….......

rikke sms'er til gyrite som hun ved er i træning hos europol, 

og fortæller om sine oplevelser. hun sender også til tv2. 

…………………………

gyrite beder midt inde i Europol-kursusforløbet om at komme 

i praktik i toscana/lucca, efter at have talt med ledelsen for 

efterforskningen, schuster. hun bliver bedt om selv at foreslå 

en kompagnon fra sit hold. men vil hellere tilkalde en fra 

esbjerg, jørgen hansen.

gyrite og jørgen bor i en b&b op til en plads, del carmine. bad 

på gangen. fælles køkken. 

gyrite kontakter politiet i lucca og senere katedralens 

ledelse/biskop 

gyrite og jørgen krydser Verner Henriksens spor i Firenze, 

hvor han har myrdet en officer fra det lokale mafiakartel samt 

en kvindelig direktør for et museum som mafiaen har bombet. 

Kvinden var vidne til attentatet og skulle vidne i retten. 

Henriksen kom uden om politibeskyttelsen. Mafiaofficeren var

taget af politiet for at provokere mafiabossen, Enrico Vigliano. 

Gyrite ser en sammenhæng mellem mordene i Firenze og 



mordet i Lucca. Den myrdede mands kæreste er datter af en 

lucchesisk rigmand, som er ufin i kanterne. 

……………………........

botanisk haves tilnavn: parco del cranio - kranieparken

Ndrangheta-gruppens kriminalitet har vist sig at være meget 

sværere for efterforskerne at bekæmpe end den sicilianske 

mafias, fordi dens struktur er mindre hierarkisk, og 

familiernes bevægemønstre er langt mindre prangende.

https://www.information.dk/udland/2014/07/danske-

satsninger-syditalien 

Schweiz, bankhemmeligheder, maj 2013, link

http://www.business.dk/global/schweiz-aabner-for-

bankhemmeligheder

2. del

Frank

17. juli 2013, onsdag

Turen ville nok ende i rygsækken som lutter spildte an-

strengelser. Det havde været den ene trælse opdagelse efter den

anden – af ingenting. Friedrich var, som man siger, ‘over alle

bjerge’. Besøgene hos Friedrichs tidligere kærester i Marseilles

og Razac-sur-l’Isle, de byer, kvinderne nu boede i, havde

praktisk taget intet givet. I Razac, som lå ved floden Isle, var

projekt ‘Friedrich’ i hvert fald færdigefterforsket. Med

Marseilles ved man jo aldrig.



At sige farvel til en halv million euro er ikke let for en

skolelærer, der har et trist job som tysklærer for kursister, der

stort set ikke kan lide faget. At stille de to fremtidsudsigter over

for hinanden: millionær vs. skolelærer var til at hulke af både

grin og gråd over.

Men man skal se sandheden i øjnene og tage tyren ved

hornene, være realistisk og ikke græde over spildt mælk.

Derfor havde han taget den lange vej ned til Valencia for at

komme med en Grimaldi-færge hjem til Esbjerg.

Fattigmandscruise. Masser af tid på vandet til at fordøje

skuffelser, besøg i flere havnebyer, hvor han ikke havde været

før, havne med restauranter og værtshuse. Masser af tid!

Havde der ikke været det med hans blakkede fortid i Berlin,

det forpulede, intetsigende job, de ligeglade unge, hans

kærlighedsløse forhold til andre mennesker, den mistede ven,

som nok aldrig havde været der og de mistede penge, der

kunne have forsødet tilværelsen, så han i det mindste kunne

sige farvel til VUC, Esbjerg, Danmark… Ja, og så derefter … Nå

ja, så var der jo lige det med øjet – og benet. Men de seneste par

uger var det gået stødt fremad. Han havde vænnet sig til, at han

ikke kunne se til venstre uden at dreje hovedet. Han haltede

mindre.

Han havde stillet Avis-bilen på den dertil nummererede

plads, fundet billetkontoret, købt billet formedelst 250 euro,

spist en burger med pomfrits og fundet et stille venterum med

bar og tv. En lounge med tilpas aircondition. Klokken var lidt

over 8. Tv’et kørte med tilpas lydstyrke. Der var stillet ind på en

engelsk kanal, som viste lidt af det, der var sket rundt om i

Europa i løbet af den seneste weekend. Genudsendelse. Ting at

grine ad. Noget at undres over og relatere til på denne helt



særlige, overfladiske måde, som i hvert fald overhovedet ikke

stikker dybere end til det næste indslag.

En sømand var ved at blive spist af en haj – tilsyneladende.

Det var et vandland ved Geneve-søen i Schweiz, som opførte

skrækfilm for børn i selskab med deres forældre. Et par børn

blev interviewet om skrækken. De havde bare grinet ad det

hele. Det ene barns mor fortalte, at hun faktisk havde lukket

øjnene et par gange. Studieværten tilføjede storsmilende, at

ingen kom noget til under optagelserne.

Næste indslag var fra Barcelona, hvor en tysk, mandlig turist

var gået amok i en park på et af byens højdedrag, nærmere

bestemt Park Guëll, hvor den spanske arkitekt Gaudi engang

boede. Hvor han sad og tegnede flere af Barcelonas vidundere,

domkirken La Sagrada Familia som den mest kendte. Manden

havde været fuld og råbt op om, at Gaudi var en skamplet på

arkitektkunsten. Han havde sat sig i Gaudi’s stol og rodet rundt

med de tegninger, der var lagt frem. Selvfølgelig ikke

originaltegninger, men de gæster, der var blevet interviewet,

var alle forargede, nogle med smil i øjenkrogene. Et par af de

besøgende havde fotograferet manden, og man zoomede ind på

et af fotografierne, så alle tv-kiggere kunne se vandalen.

Frank satte sig frem i lænestolen og kunne mærke

adrenalinen eksplodere. Der var ingen tvivl. Selv med sin nye

frisure, en glat isse, var hans p.t. værste fjende genkendelig.

Ud af Friedrichs øjne lyste galskaben. Ingen tvivl om, at han

var påvirket. Og ingen tvivl om at det måtte være stoffer af en

ganske særlig slags og en ganske betragtelig styrke. Få minutter

senere var politiet ankommet og havde arresteret synderen.

Friedrich kaldte politibetjentene alt muligt obskønt på tysk,



mens de slæbte af sted med ham. Den ene af de spanske betjente

kunne ikke undertrykke et grin.

Ingen tvivl om, at Frank skulle til Barcelona. Han afbestilte

rejsen og tog tilbage mod nord.

17. juli

Tæt på Ramblaen fik han et værelse med bad, i første omgang

for tre nætter. Tanker og følelser myldrede rastløst rundt, mens

han pakkede ud. En plan! Det kunne kun gå for langsomt.

Hvem ved, om de ikke bare ville løslade Friedrich efter at have

tildelt ham en bøde, Frank vidste ingenting om spansk politi.

Og lov. Værelset havde betalingsinternet – heldigvis.

Barcelona er en stor by, han kendte den ikke så godt, havde kun

været der én gang for mange år siden. Spansk lå ikke så godt

for ham. Godt at Google fandtes! Søgeordene på engelsk,

‘german turist’, ‘park guell’, ‘gaudi villa’, gav rigeligt med op-

lysninger i Franks fortsatte jagt på Friedrich – og den halve

million euro. Gad vide, hvor mange der allerede var formøblet?

Han måtte i kontakt med både det engelske tv-program og

Barcelonas politi, Guardia Urbana. Han spekulerede et kort

øjeblik på at anskaffe sig en form for våben, en nødvendighed,

skulle det komme til et opgør mellem de to. Friedrich var trænet

i selvforsvar og angreb. I modsætning til Frank var Friedrich

blevet rekrutteret til Stasi via hæren. Og hans fysiske form så

stadig god ud.

Det var ikke meget, han fik ud af den redaktør, som stod for

programfladen. De ville ikke udlevere navnet – et princip. Selv

om Frank havde præsenteret sig som en god ven af

’misdæderen’, som han havde manglet i mange år (det var jo

næsten sandt), hjalp det lige lidt. Den engelske redaktør kunne



kun henvise til Barcelonas politi. Havde han prøvet det? Eller

det tyske konsulat? Den engelske redaktør var meget venlig,

men lukket.

“Sorry, you’ve got to look somewhere else. Have a good

day!” blev de sidste ord i den samtale. I øvrigt havde de lukket,

medmindre der var tale om akutte henvendelser. Der blev lagt

på.

Frank gik på nettet igen. Gik længere i rækken af google-hits på

de samme søgeord. Da han var nået til den tredje side, dukkede

en blog op, som indeholdt søgeordene. Opdateret for to dage

siden. Bloggeren, som var englænder, skrev om alt mærkeligt,

der skete ude i verden. Mange af indlæggene var helt friske. Og

bloggeren havde lavet ekstra research ud over det, som emnet

blev tildelt i det pågældende medie. Indslaget om Friedrichs

vandalisme havde givet anledning til stor aktivitet. Især havde

mange englændere kommenteret vandalens nationalitet. En

tysker der raserer et spansk klenodie! Tyskere har alle dage haft

storhedsvanvid, som er gået ud over det meste af verden. Bare tænk på

de krige, tyskerne har været involveret i! Englænderne har sgu altid

været misundelige på tyskerne, var Franks umiddelbare

reaktion. Englænderne var isolationister, mange følte sig

udenfor resten af Europa. På trods af EU.

Frank kunne ikke lide de indlæg, der beskrev Tyskland som

krigslystent. Der var nuancer. Og Tyskland havde lært af

historien. Og hvad ville EU gøre uden den samlende kraft, som

Tyskland udgjorde i fællesskabet? Havde briterne nogensinde

været for EU?!

Trods hans modvilje mod den type indlæg gav læsningen



ham ny energi. Det pirrede ham, at medierne altid svælgede i

dårligdomme, katastrofer osv.

Negativitet. Han rankede ryggen. På en måde så han sig selv

i jagten på en forbryder, der ikke blot nøjedes med at tænke kun

på sig selv, men også var en umådelig dårlig reklame for Franks

fødeland. Verden ville være et bedre sted uden en forbryder og

psykopat som Friedrich. Og endnu bedre uden gangstere som

Helmut.

Gad vide, om Helmut også var på jagt. En million euro, som

Friedrich og Frank havde afpresset ham med trussel om

afsløringer af hans gangsterimperium og hans fortid som rabiat

stasi, var bevæggrund nok. I så fald var Frank selv i farezonen.

Men efter at Helmut var arresteret og immervæk stadig sad bag

tremmer, mens undersøgelserne af det europæiske

forbrydersyndikat stod på, kunne Frank forhåbentlig få ro til

sin jagt på Friedrich – og de mange euro. Han måtte prøve at

dæmpe sin pludselige frygt og koncentrere sig. Forfølge sit mål.

Frank fandt nummeret på Guardia Urbana og ringede.

På sit bedste google-spanske introducerede han sig og

forklarede nervøst, at han på tv havde set sin nære ven

’optræde’ uheldigt, og han bad om at måtte fortsætte på

engelsk. Om betjenten, der besvarede opkaldet, ville være så

venlig…

“Yes, of course,” lød det høfligt i mobilen. “No problem!

How can I help you?” Problem med h’et.

Efter en mindre vellykket, fortsat lidt nervøs, redegørelse om,

hvordan Frank havde set sin gode ven blive anholdt af politiet

og nu gerne ville vide, om han kunne gøre noget for sin gode



ven, eventuelt hjælpe politiet samtidigt, opstod et øjeblik af

suspense.

“Just a little moment, please hang on...” Frank kunne næsten

høre betjenten vende sig i stolen for at rådføre sig med

kollegerne.

Det mindre øjeblik blev længere, end betjenten havde lovet.

Der gik næsten ti minutter, og Frank overvejede, om de havde

glemt ham, og han bare skulle lægge på og ringe senere. Måske

ville de blot stege ham lidt – på ægte sydeuropæisk

bureaukratisk vis. Han lod sig ikke afskrække. Tålmodighed er

en dyd i det offentlige, det havde han lært – såvel i Stasi som i

det danske skolevæsen.

Betjenten vendte tilbage med en lang undskyldning for

ventetiden. Han hostede kort.

“Sorry it took so long. I discussed with my col-leagues.”

Mere suspense! Betjenten hostede igen. “You have to come here

so we can be sure who you are. Can you do that tomorrow? Best

after 1500 hours.”

Efter to dage i en spansk arrest med tid til at komme sig oven

på det vilde ridt i Barcelonas tilbud af kultur og subkultur

havde Friedrich indvilget i at betale en bøde af turiststørrelse,

hvilket ville sige enorm. Han var sat på fri fod med det

forbehold, at så længe han befandt sig på spansk grund, skulle

myndighederne vide, hvor han opholdt sig. Han fik altså en

såkaldt gps-fodlænke på. Betjentene, som imidlertid ret hurtigt

havde accepteret Frank for pålydende, lavede et lille show ud

af Friedrichs opførsel. Især hans bevægelser, som havde lignet

noget fra en tegneserie eller Charles Chaplin som tjener på rul-

leskøjter, hvilket overraskede Frank – kunne de være så gamle



at kende til Chaplin? De så ud til at være højst midt i fyrrerne.

En af dem prøvede at vakle rundt som Friedrich. Det blev til

mange gode grin, og Frank deltog i morskaben så hjerteligt, han

kunne.

Modvilligt, hvilket de fnisende gjorde højtideligt op-

mærksom på, afslørede de endelig, hvor Friedrich boede p.t.

Han havde fundet en ‘poquito apartamento’ i en sidegade,

Carrer de Leiva, ude ved Placa d’Espanya. Frank fik endda et

kort med et kryds på.

Eksponeringen i medierne havde været tilstrækkelig

intimidering af Friedrich, ‘the German vandal’, havde politiet

så vurderet. Han var ikke blevet tiltalt, blot sat ind og undersøgt

af en læge efter de få prygl, man havde tildelt ham.

17. juli

Tilbage på hotellet afklædte han sig sit svedige tøj, studerede

sit svedige ansigt i spejlet og tog et kort snif af armhulerne, som

stank af stress. Han gik ind i sengen for at dampe af inden et

velgørende bad. Han googlede og landede på google street

view, orienterede sig i området.

Lejligheden lå over for et hus med parkeringskælder.

Han kunne leje en bil, parkere der og overvåge Friedrichs

opgang. En indskydelse fik ham til at kigge efter en lejlighed

overfor. Frugtesløst! Spild af tid, han havde set for mange

krimier. Bus? Metro (som hedder Cort i Barcelona)?

Holdepladserne og stationerne lå omtrent lige langt fra Carrer

de Leiva. Han gik ind på ruteplanerne og tjekkede rejsetiden fra

hotellet. En lille time med bus og omkring 50 minutter med

undergrundsbanen. Afgange hvert kvarter – perfekt!

Perfekt og perfekt. Nej! Intet var perfekt for tiden!



Dog, tiden var nærmere på hævn i virkeligheden, end for bare

tre døgn siden. Målet var i sigte.

18. juli

Han steg op på gadeniveau på det venstre fortov tæt på Plaza

de España, købte en vand i kiosken overfor. Godt sted med en

kiosk! Efter et kort blik på kortet, gik han hen mod plaza’en,

drejede til venstre ad Carrer de Sant Roc. Tjekkede sin mobil og

satte den på lydløs. Den nye stråhat, han havde investeret i

omme på ramblaen, dækkede sammen med solbrillerne for

hans identitet, de mørke solbriller tog samtidig brodden af

solens farlige stråler. Hans omsorg for sit tilbageværende øje

havde ændret meget. I en uges tid havde han ladet skægget stå

– imod sin vilje, men det var pinedød nødvendigt nu, hvor han

var kommet tættere på målet. Klokken var næsten ti, og det var

allerede ulideligt her mellem karréerne i den smalle gade, hvor

luften stod ubarmhjertigt stille. Kun på og lige omkring

gadehjørnerne luftede det en smule. Dér var der en del caféer

placeret. Med opslåede parasoller. Men Frank havde ikke tid til

at sidde der.

Om to-tre timer ville skyggerne være minimale. Så plejer

man at gå i hi, holde siesta, og duftene fra de varme retter breder

sig, som de gode, gamle husmødre har over komfurerne.

Hvidløg, krydderier, tomater, stegt kød, auberginer, ost og

nybagt brød... Han blev trods sit gode morgenmåltid sulten og

drak en tår vand.

Lejligheden nærmede sig langsomt. En trang til at zoome ind

og sætte tiden på slowmotion tog fat i ham. Det svimlede, og

han måtte søge ind mod muren. Han lænede sig med ryggen

ind mod de varme mursten, drak lidt mere og fik det en anelse



bedre. Skulle have købt en større flaske vand? Ja, men han fik nok

lejlighed til det lidt senere.

Han rettede sig op. Jagten var i gang og fokus skulle holdes.

20. juli

Gorm havde lige været i ‘røret’. Der var åbenbart ikke sket

nogen væsentlig udvikling i hans personlige problemer. Og nu

havde han ødelagt den bedste lænestol, Frank havde, det eneste

levn fra Berlin, arven efter hans mor – bortset fra de få LP-

plader. Ja ja, den kunne selvfølgelig repareres, men det ville

ikke være det samme, Nå, det var jo sket før eller siden. Gorm

ville sende den til en møbelpolstrer eller lignende og kunne

midlertidigt erstatte med sin egen lænestol, norske Stressless, ja

ja... Ja, en skilsmisse er et stort problem – og ret personlig.

Personlige problemer havde hobet sig op også for Frank. Dels

havde han indset, at det i starten ret anselige beløb, han havde

glædet sig til den aften i Berlin og dagen derefter indtil

eksplosionen og tabet af sit ene øje, måtte være udhulet i

stigende grad efter Friedrichs rejse hertil. Flugt.

Og Frank fortrød, at han havde spildt næsten to døgn,

hensunket i fortvivlelse. Pengebegær, hævnlyst, begge dele,

uretfærdighedsfølelse og alle af disse betegnelsers synonymer.

Værst var dog de bitre tanker om dagligdage med job som lærer

for såkaldt voksne, en slags frygt, som pressede ham i maven,

gav ham lige dele diarré og forstoppelse. Og stoppede

luftvejene, skrumpede handlekraften. Og han hensank.

Allerede ved første besøg i Friedrichs gade i Barcelona, den

dag Frank fik et mildt hedeslag, havde han set ham – og fulgt

efter. Frank havde taget opstilling ved det nærmeste hotel, stået



som om han ventede på nogen, set på skiltene udenfor.

Friedrich kom ud ad gadedøren, tændte en cigaret og tog

retning direkte imod ham, men ovre på den anden side og lagde

i hvert fald ikke mærke til ham, var han 99% sikker på. Friedrich

drejede hen mod plazaen, som katalanerne kalder Plaça

d’Espanya, og gik over mod det meget mondæne

nationalmuseum.

Trafikken var aftagende henimod siestaen, rimeligt nok.

Varmen intenst stigende. Friedrich gik op ad trapperne til

venstre for det kæmpe fontæneanlæg og videre mod selve

museet. Da de kom næsten helt op, og Frank tilklistret i sved

begyndte at mærke sit venstre knæ protestere, satte Friedrich

sig på en bænk under et platantræ. Hele vejen hen under

rækken af de store træer foran museet, sad der svedende

mennesker med deres børn og hunde. Huden kløede på siden

af venstre øje, det kunstige. Dehydrering og støvet på stierne

var ikke en god cocktail. Øjendråberne var opbrugt. Han måtte

lige se at få det renset, når han kom tilbage på hotellet. Den lille

sugekop lå i toilettasken.

Der var kun en enkelt plads ledig, to bænke fra den hvor

Friedrich sad. Frank satte sig der. Den lille pige ved siden af

ham kikkede op og studerede ham, mærkede han, og trak sin

mor i blusen. “Der Mann ist ganz nass”, udbrød hun. Frank

mærkede moderen skæve mod ham, om han hørte det. Frank

trak minimalt på smilebåndet for at signalere ‘okay, fint nok’,

uden derfor at afsløre, at han selv var tysker.

Han kunne holde øje med Friedrich ved at læne sig tilbage

eller frem. Det så ud, som om han havde trukket hatten ned over

ansigtet og ville tage en lur eller noget... Frank lænede sig

tilsvarende tilbage, trak armene op bag hovedet. En anden



fordel, udover udsigten til hans fjende, var, at armhulerne

tørrede. Han viftede lidt med skjorten, så det hele lige pludselig

føltes mere behageligt.

Fortrydelsen, ærgrelsen ved ingen vand at have fordampede

imidlertid ikke.

Og nu hev moderen en flaske frem fra rygsækken. Man skal

ikke gå rundt i Barcelona om sommeren uden en masse vand! Han

prøvede at koncentrere sig om noget andet. Sendte tankerne

hen til det nært forestående – forhåbentlig forløsende – møde

mellem dem. Gad vide, om Friedrich havde i tankerne, at han

ville blive forfulgt? Eller var han kommet så langt ud, efter

mord, forræderi og flugt fra alt, selv sin gamle ven fra Stasi, at

han kun greb nuet. I nuet ville vel alle forbrydere opholde sig

med hud og hår for at fortrænge. Medmindre de var født psyko-

pater.

En tilbagevendende indskydelse, som i flere drømme, også i

ledige, tankefulde øjeblikke, var poppet op lige nu her på

bænken, satte igen hans puls op. Hvis han skulle frygte nogen,

var det vel Helmut og hans mafiasyndikat.

Selv om Helmut nu var tiltalt af både Europol og tysk

retsvæsen for alle sine dårskaber, narko og trafficking som de

værste, kunne han jo nemt styre sine ‘ansatte’, hvor end

Friedrich satte sine fodspor. Hvem vidste, om der lige nu var

iværksat et simpelt mord på manden. Ville Frank begræde det?

Måske, mest for tabet af pengene og den spildte tid.

Tillægsspørgsmålet var, om de ikke også kunne finde på at

forfølge Frank, hvilket da i allerhøjeste grad var sandsynligt.

Det var så lige på det punkt, Frank søgte nuet.

Kvinden rejste sig op, tog datteren i hånden, og de forsvandt

mod venstre. Frank lænede sig frem og beundrede moderens



gang med det der fantastiske swung, kvinder kan få deres kjoler

og flagrende nederdele til at lave. Så luftigt ud.

Friedrich kom forbi i det samme. Frank frøs, kroppen

stivnede. Overrumplet, som han var, rystede han på hovedet,

benene rystede af sig selv, og der lød en mindre prut, da han

rejste sig for pludseligt. Damen i den anden ende af bænken

smilede sødt.

Han kunne se, at Friedrich holdt sig i samme afstand til

moderen og datteren, som Frank holdt til ham. 5-6 meter. De

var på vej rundt om museet op gennem Montjuic-haverne. Det

var stadig stejlt.

Både moderen og datteren og Friedrich drejede ved skiltet,

som viste vej til Mirós museum. Hvordan nu? Hvis de også alle

tre gik derind? Det var jo lidt påfaldende, at Friedrich fulgte

efter dem den samme vej, ligesom de havde forladt bænken. Og

åbenbart fortsatte at følge efter.

Ganske rigtigt, de gik ind i museet, som reklamerede for en

udstilling med Miros grafiske univers. Sikkert en masse

plakater til salg. Frank gik forbi og længere op ad stierne over

for museet. Han fandt en plads, hvorfra både museet, dets

indgang og den udendørs terrasse var indenfor hans synsfelt.

Og så kunne han slappe af under en enorm rododendron med

sød, krydret duft til summen af bier, der var ligeglade med

heden. Men vand var der ikke noget af. Og afslapning var det

så som så med. Stadig en god time tilbage af siestaen, men han

håbede at der inde på museet var mulighed for at købe lidt

vand. Om ikke andet kunne han tage chancen med vandet ude

på toilettet. Man frarådede det godt nok på grund af indholdet

af klor, som ødelagde mavefloraen. Men han var bare så nær



grænsen for udtørring, at han var ligeglad. Det kunne endda

vise sig at være godt imod forstoppelsen.

Han sad der i et pænt stykke tid, som han dog syntes var for

kort til at få set udstillingerne, da han fik øje på moderen, som

stod og sandsynligvis beundrede skulpturerne ude på

terrassen. Piger løb lidt frem og tilbage fra den ene fjollede

skulptur til den anden. Lidt efter gik indgangsdøren op, og

Friedrich trådte ud. Han gik tilbage mod byen. Frank fulgte

efter. Det var en anden vej end den de var kommet op ad. Det

endte helt omme ved det olympiske stadion. Sikken dejlig

rundtur kunne han ikke lade være med at opmuntre sig med. I

det mindste så han da noget han aldrig havde set før. Berømte

steder, jo jo. Oppe fra et storslået scenarie. Måske mest for

sportsfanatikere. Atletikfans. Fodboldnørder, måske.

Men han gik bare videre. Så dukkede den berømte Montjuïc

kirkegård op. Frank havde tidligere læst om spaniernes

gravsteder, en slags skabe, bygget op som små højhuse med

billeder af de døde og mange helgener, mest figurer og relieffer

af Donna Maria. En massiv låge og et alvorligt stengærde

omgav kirkegården, som uden af de pladsbesparende højgrave

ville have fyldt det meste af to fodboldbaner. Han gik ind ti

sekunder efter og nåede tids nok ind til at få øje på en

mandsperson som drejede til venstre tre-fire rækker henne. Kun

et ældre ægtepar var der på den nærmeste sti.

En berømt kirkegård med mange berømtheder fyldte

ingenting i Barcelona. På Paris’ berømteste, Père-Lachaise,

ligger de kendte og fylder hundrede gange så meget. Sagde det

lige mest om Frankrig eller Spanien? Han gik hurtigt forbi

gyden, som Friedrich var forsvundet ad. Han fik et glimt af ham

og lagde mærke til, at Friedrich havde fjernet en sten fra et



gravsted i halvanden meters højde. Hvad havde han lige at gøre

der? Gravrøveri? Det ville ikke forbavse, men næppe. Der var

nok noget andet.

Frank gik rundt om rækken på den anden side og foretog

igen en hurtig, lydløs passage og et øjekast ind ad gyden.

Friedrich var væk. Han hørte en låge smække. Igen for langsom!

Og igen ubændig tørst. Igen hensank han til spontan

fortvivlelse, men tog sig sammen, mens han var ved at besvime.

På vej mod udgangslågen hilste han igen på det ældre ægtepar,

konen hilste igen med medlidende øjne – på grund af stedet

eller som reaktion på hans ansigt og kropsholdning, han

tvivlede på det sidste. Så han virkelig ud, som han følte sig?

Ude foran kirkegården søgte han overblik. Var Friedrich gået

tilbage samme vej, eller skulle man forsøge at tage stien om

imod borgen, som vist var meget turistsøgt, mest på grund af

kanonerne og svævebanen, og hvor man snildt kunne gemme

sig og forsvinde. Sådan så det ud på google. Han valgte

turistruten. Lige nu gad han ikke se mere død og forladt olymp.

Montjuïc var trods alt ikke så legendarisk et bjerg. Men der var

vist ingen svævebane fra Olympen.

På vejen op nåede han ikke at indhente den tysker, han

hadede mest. Lige nu hadede han næsten lige så meget

stigningen og den infernalske hede. Men der måtte være en

kiosk sådan et berømt turiststed, som bakkens (det kaldte de det

gudhjælpemig på google) gamle borg nød at kalde sig. Og så

med den svævebane... En kiosk var hans mål.

Da han i udmattelse tæt på total kropslig nedbrydelse havde

taget de sidste høje trin op til det ujævne plateau, hvorpå

borgen lå, så han dem med det samme. De var sammen, både

Friedrich, moderen og den lyshårede datter. Og de ventede på



at komme om bord. Han kunne se gondolen på vej op kun

omkring hundrede meter nede. Den ventende kø var lang. Han

så sig om efter en kiosk og et billetsalg. Det lå lige derhenne.

Op ad den ene af borgens kampestensmure. Han slæbte sig

derhen og købte en billet. En enkelt tur for 10,50 Euro. Så bad

han om en flaske vand. Det havde de gudskelov. Pigen i kiosken

smilede stort til ham og sagde nok noget om heden. Han havde

trykken for ørerne, og nuancerne i hendes stemme fortabte sig

i den almindelige mumlen og mågeskrig på pladsen. Men han

kunne glæde sig til nedturen, hvor der var frisk luft, fik han dog fat

i. Man kunne åbne vinduerne. Han drak det meste af vandet og

købte en flaske mere.

Der var plads til tyve om bord. Han prøvede at tælle. Så vidt

han kunne regne ud, ville de lige netop kunne komme med.

Men han måtte vente på næste afgang i 10-12 minutter. Næste

nedtur. Det måtte være, som det var. Gondolen var propfuld af

svedige mennesker. Mange åndede lettet op, det var øjensynligt

køligere heroppe. Han stillede sig over i køen.

Da folk var kommet ud, gik der et par minutter med tjek og

opsamling af ispapir m.m., før folk kunne gå om bord. Det

foregik i adstadigt tempo. Da Friedrich, kvinden og pigen

skulle til at stige på, råbte pigen, at hun skulle tisse. Moderen

forsøgte at overtale hende til at vente og holde sig, til de kom

ned. Gondolføreren blandede sig og rådede på et rutinepræget

tysk dem til at vente til næste Abfahrt, så hun kunne få tisset.

Det var ikke godt hvis det skete inde i kabinen. Moderen trak

på skuldrene, og de begav sig hen imod toiletterne. Friedrich

gik til siden, så de sidste kunne komme på.



Frank vendte sig med siden til, viftede lidt med hatten. Han

ville komme med på den næste. Han håbede, pigen klarede det

inden.

Han var rimelig sikker på, at han ikke ville blive genkendt,

havde ændret tøjstil, hawaiiskjorte, blå, korte jeans og sandaler

og udseende, og så havde han hatten og solbrillerne. Han havde

endda tænkt på at farve håret.

De var alle fire kommet med den næste. Frank var blandt de

sidste og satte sig på samme side som Friedrich, men i den

anden ende. Af en eller anden grund var der kun ét vindue

åbent. En kraftig, næsten fed og stor madame spurgte på

engelsk gondolføreren, om de ikke kunne åbne et vindue mere.

Desværre, de er defekte, var svaret. Hun kikkede bare rundt på

folk og tørrede panden endnu en gang. Viftede med blusen.

Skulle han grave dybt, finde fornyet mod på forfølgelsen? Det

ville koste ekstra, måske fordoble hans beregnede udgifter. Og

det forspring, Friedrich havde. I det seneste døgn havde Frank

kæmpet mod virkningen af det klorfyldte vand fra museet.

Det dunkede og skar bag hjernebarken. Han tog et par

smertestillende mere. Hovedpinen ville ikke forsvinde af sig

selv. Umiddelbart inden hjemkomsten havde han købt fire

flasker vand à to liter, som snart var tømte. Han havde drukket

store mængder vand, kun lidt kaffe, været på toilettet tre gange.

Han var ikke sulten på trods af udtømningen. Kun tørstig.

Normalt ville man drikke cola eller andet sukker- og saltholdigt

mod sådan et tarmsystem, han orkede ikke at gå ned efter det.

Men det blev han nødt til. Og kiosken havde åbent til elleve.

Det meste af tiden havde han ligget og lyttet til støjen fra

gaden og ramblaen. Udrykninger var der mange af. Han



prøvede at følge med i verdens gang på det lille tv. Tjekkede

nettet for på dansk eller engelsk at finde yderligere info.

Men hovedpinen blev, og toiletturen om natten gjorde ondt.

21. juli

Så på andendagen efter Friedrichs forsvinden, var han frisk.

Frisk nok til at beslutte sig. Man gav ikke bare op. Med skjold og

sværd som i Stasi-sloganet ville han gennemransage sin værste

fjende, genoptage jagten. Fornægte umuligheden. Han gik ned

og købte ind. Efter kaffe og brød med ost og pølse, ringede han

først bureauet og afbestilte lejligheden fra og med næste dag.

Dernæst skulle han finde ud af, hvorhen Friedrichs rejse var

gået hen. Hvilket flyselskab, tidspunkt, hvilken destination?

Det ville tage resten af dagen.

Han var på god fod med de to betjente, som havde hjulpet

ham med at finde Friedrich.

Efter at være landet med gondolen ved havnen og nu mærke

havbrisen, trak han vejret dybt og følte samtidig et ryk i

kroppen, mest i ryggen og hele vejen op forbi nakken. Der

sendtes ligesom stråler op og kølede systemet af, mens en

varme blødgjorde hans stressede hjerne. En pendant til en

kundalini-rejsning. Et alvorligt kuldegys uden direkte

forbindelse til en situation. Men det virkede lige her og nu, og

han kunne lade udtørringen passe sig selv. I hovedet var han

klar. Og opsat. Pigen i kiosken havde haft ret. Nedturen ville

friske op – på en helende måde.

De fulgtes ad i god afstand hen til marinaen. Pigen pegede

ud mod indkøbsmolen, hvor butikscentre af alle typer trak i alle

turister. Især i tyske børn.



Der skiltes de så. Friedrich gik over vejen, hvor han stod lidt

og ventede ved busstoppestedet. En bus kom et minut efter.

Øjensynligt var alle de ventende steget på, da den kørte videre.

Frank forcerede strandvejen, undgik med nød og næppe en

Ferrari, der kom susende. De unge smart-asses i bilen råbte ad

ham. I slipstrømmen lå en hørm af cannabis. Han nåede frelst

over. Planen på busstopskiltet afslørede, at linjen endte ved

Plaça de Espanyol. Friedrich var på vej hjem til lejligheden.

Frank besluttede sig til at udsætte jagten til dagen efter.

Og så kom tarmproblemerne. Han skyndte sig – købte otte

liter vand.

21. juli

De havde fulgt Friedrichs bevægelsesmønstre siden hans

løsladelse. Og havde ikke haft andet end almindelig re-

kognoscering og udrykninger på grund af varmen – mest ældre

mennesker. De skulle jo tilkaldes i tilfælde af ulykker eller død.

Men de var mange i byen til at tage sig af det. Frank nikkede

det meste af tiden.

“But how are you? Did you find him? Have you been

together? You are his old friend, are you not?” Han havde

endnu ikke afsløret grunden til sit fremmøde.

“Oh yes, we met at your beautiful hill garden at the Montjuïc,

just a garden above the Miró museum. In fact to days ago...”

Betjentene udvekslede et par korte blikke. Frank fortsatte:

“Now, his is gone, I can’t find him...” De ventede pænt på

fortsættelsen. “Yes, and now I think you might help me...

again?” De nikkede et par gange.



“We could help you until two days ago, where the gps was

removed somehow, they found it at the airport, El Prat. That is

what we know.”

Frank tog en alvorlig, lidt desperat maske på.

“But... But... Okay, so how can I find him, he owes me

money, he borrowed and he should give it back today... Much

money...”

 Frank så i hvert desperat ud nu, det vidste han.

De kikkede på hinanden, den ene lagde hånden på den

andens skulder, og de trak over til væggen. Den ene rystede på

hovedet, den anden prøvede at overbevise sin kollega om

noget. Han lagde armen på skulderen af den hovedrystende,

hvis skuldre sank, han vendte sig om mod væggen, tænkte

åbenbart lidt og rejste hovedet, da han endelig indvilgede i,

hvad det nu end var, han var blevet overtalt til. De kom tilbage

til skranken. To helt unge, meget mørke ynglinge kom forbi og

gik ud bagved, ledt af sted af to betjente, som nikkede ‘hola’ til

de to bag skranken. Den ene af de unge haltede en smule. Da

de var helt ude bagved, kommenterede den ene betjent det kort.

“Thieves, I think,” sagde betjenten, som lige havde overtalt

den anden til noget. “Now listen, you cannot say to anybody

what I now tell you. We are not allowed to tell that.” Han holdt

en pause, ventede på en reaktion. Frank nikkede.

“Of course not,” bekræftede han. “Can you tell me where he

is now?”

“Well, no, but we know which plane he took.” Betjenten

smilede stort og så indforstået på den anden, som nikkede med

et lille smil i den ene mundvig. Han så indgående på Frank, som

gjorde store øjne, mens den anden forklarede. “My sister is at

the check-in and her collegue found the gps by the toilet, the



handicap toilet. She of course knew what it was and called me

right away... It happens.”

“Okay!” sagde Frank ligesom for sig selv.

“Yes, and she found him on the screen, at the gate for New

York, it is John Kennedy. So we went there. Just to check that he

really was leaving the country we told him. And give him a fine

for dumping the gps.” Her grinede han.

Det var vist ikke det store problem for Friedrich med den

bøde, tænkte Frank.

Han bestilt en billet med det næste fly til New York og pakkede.

Den billigste gik over Amsterdam. Så ringede han til

lejlighedens ejer og opsagde den med øjeblikkelig virkning.

Han fik lov til at lægge 50€ for rengøring på køkkenbordet. Helt

sikkert sort, de havde vist ikke for høje lønninger,

rengøringsfolket i Spanien.

Han ringede efter en taxa og en lille time efter sad han i

lufthavnen og ventede på udkaldet. Afgang med KLM kl. 13,

ankomst 20:30 – lokal tid. Mellemlanding i Amsterdam. Tid til

at finde et billigt værelse. Han søgte efter værelser på

Manhattan, hvor et par med udsigt til Central Park fristede.

Men Franks økonomi taget i betragtning, nej! Hvis man så bare

vidste, hvor Friedrich skulle bo. Nå, den tid, den glæde – og

hævn. Der poppede også tilbud om billige værelser i

Amsterdam op. Der måtte han til engang.

Han fik en pludselig indskydelse, som fyldte ham med en

kløende usikkerhed. Han kradsede sig i nakkehårene. Fik sved

på panden. Hvad nu hvis? Friedrich var ikke dum – når han var

ædru. Der var en halv time endnu, så han ringede til sine venner

i Barcelonas politi igen og fik søsterens navn og nummer på den



checkinskranke, hun sad ved. Han bad betjenten om at fortælle

sin søster, at Frank var en okay kunde, hun kunne da godt

hjælpe ham med oplysninger om en af de andre passagerer.

Ganske rigtigt. Selvfølgelig. Hvis Friedrich følte sig forfulgt

– og hvem ville ikke have det sådan, når man havde afpresset

en gangster en halv million euro – så ville han jo gøre alt for at

sætte eventuelle forfølgere af. Enten fordi han vidste, at nogen

var efter ham – eller blot for en sikkerheds skyld. Friedrich var

følgelig ikke stået af i John F. Kennedy-lufthavnen. Han var

stået af i Amsterdam. Ved mellemlandingen.

Frank bad om at få billetten ændret, hvilket hun da gerne

gjorde. Det kostede næsten det samme som til New York. Men

45 € sparede han da. Og det var selvfølgelig det samme fly.

Lettet i både hoved og maveregion satte han sig til rette lige

oven for gaten. Han betragtede de passerende turister, nogle

var rolige, andre havde børn med, de fleste var amerikanere,

spaniere og hollændere – som man kunne forvente. Han stillede

sig i god tid i køen foran sidste gatetjek, så han kunne komme

hurtigt om bord. En lille, ældre kvinde foran ham, vendte sig

og sendte ham et flirtende smil.

Han nærlæste menuen med sandwich og drikkevarer. En

sandwich med ost og skinke så tillokkende ud. En øl og en

whisky eller lignende dertil – hans puritanske diæt.

Varerne kom hurtigt.

Han lagde bladet på det fri sæde ved siden af og tog en

hovedpinepille mere – just in case.

Han sad på tredje bagerste række ved vinduet i flyets venstre

side. Foretrak at kunne følge med i, hvad der skete, uden at

skulle vende sig i sædet. Der var mærkeligt nok ikke overfyldt



i flyet. Måske ville der stige en masse på i Amsterdam. En

kvinde med en lille pige sad skråt foran ham på den anden side

af midtergangen. Pigen bad højlydt sin mor om en sodavand,

eine Limo, og han genkendte med det samme stemmen. Det var

da løgn! Han gled lidt ned i sædet, tog reklamebladet igen, parat

til at dække ansigtet, hvis en af dem vendte sig eller skulle på

toilet.

Da drikkevarerne igen kom forbi, købte han en dåseøl,

Heineken var, hvad de havde, og en brandy, en Bois. Brandyen

røg ned med det samme.

Selvfølgelig skulle pigen på toilettet, hvilket hun meddelte

højlydt. Han stillede hurtigt den næsten tømte Heineken fra sig

på det lille bord og trak bladet op.

Denne seneste udgave af reklamebladet havde en præ-

sentation af de renoverede flykabiner, som ville blive monteret i

otte af deres Boeing 737. På første klasse ville man kunne lægge

sædet ned til en soveplads. Hun var kommet forbi, hendes mor

også. Han ringede efter betjening og bestilte et sæt mere.

Brandyen var okay, sød og stærk uden at svitse smagsløgene.

Drikkevarerne begyndte at virke.

Moren kom først tilbage, pigen langsomt efter, kåd og

nynnende. Hun tog dansetrin ved ryglænene og kom til at

skubbe og sparke en ældre kvinde på den anden side af gangen.

Kvinden satte i et forskrækket hyl, og både moderen og en

stewardesse kom til. Moderen trak datteren med og satte hende

ind på hendes sæde. Der var ikke sket noget, men lidt

underholdning var det trods alt. En dreng bagved fniste højlydt.

Kaptajnen fortalte i lydanlægget, at der var 26 grader i

Amsterdam. En lise. Han tømte dåsen.



Flyet landede før den angivne tid, folk klappede lettet. Han blev

siddende, mens alle andre omkring ham øjensynligt ikke kunne

komme hurtigt nok ud af flyet og var rejst sig op. Da der endelig

var plads til ham, kikkede han sig forsigtigt for, og pigen og

moderen var der ikke. Han hev taskerne ned og gik roligt ned

ad trappen til landingsbanen.

Amsterdam er udfordringernes og forførelsernes højborg. Det

er der mange metropoler, der er. Men hvor er det ovenikøbet

lovligt at ryge hash? Frank røg ikke hash. Han havde prøvet to

gange for næsten tredive år siden, den første gang, fordi alle,

han kendte, havde prøvet, den anden gang fordi han skulle

tjekke, om det virkelig smagte så elendigt – og virkede så

dårligt. Han havde da godt hørt, at kvaliteten var bedre nu, og

at i Holland var den i top. Men nej tak!

Der ville være forførende kvinder, som i midtbyen betog

med former, makeup, blikke, positurer, læber, tunger, frækhed,

vidste han. Frank måtte gemme behovet for frisættelsen af sine

undertrykte drifter til senere – meget senere.

Et massivt opbud af lufthavnsbetjente og toldbetjente ved

både bagagebånd, gate og i den kæmpe terminal, hvor

menneskemylderet stressede selv den mest tålmodige, blinde

og døve, bedøvede gamle mand med førerhund og stok, tog

imod ham. Lange køer ved alle caféer og burgerbarer. Selve

restauranterne var dog ikke overfyldte på dette tidspunkt, og

Frank besluttede sig for et mindre måltid, så han ikke skulle

bøvle med sult inde i byen.

Det var en afklaret, mæt Frank, der stod på lufthavnsbussen.

Man anbefalede egentlig toget, men Frank ville gerne have



muligheden for at stå af undervejs. Moderen og pigen var ikke

med, de var vel på toget. Eller en tidligere bus.

Han lod sig køre helt ind til en plads, der kunne ligne

centrum, der var i hvert fald mange turister. Gående. Tydeligvis

et område uden biltrafik. Han havde imidlertid ikke fået bestilt

værelse og var i syv sind. Hvor, og i hvor lang tid? Skulle han

nu igen forbi politi og prøve at finde ‘venner’ der. Man kunne

altid prøve, men Holland er ikke Spanien. Han gik ind i den

nærmeste kiosk og købte Die Welt. Han investerede fire euro i

en cappuccino og satte sig ud på en bænk uden for kiosken. For

at læse og for at finde et værelse et centralt sted her i byen.

I Rotterdam var der vildt gang i den. Siden april havde der

ad flere omgange fundet en storstilet optrevling af forskellige

narkosmuglinger sted – og af våben. Og nu havde man fundet

frem til to centrale personer, som var sat i forvaring.

Smuglingen var sket på forskellige måder. For eksempel var der

bundet pakker til flere containerskibes køle. Den bedste var dog

de torpedocontainere, kaldte avisen dem, der ledsaget af

dykkere var sejlet ind mod Rotterdams havn, men landet uden

for selve havnen.

Nu langt om længe var man så vidt, at traffickingen var

kortlagt. Og Die Welt afsluttede dagens tre midterartikler om

sagen med at referere og kommentere tv-interviewet af

Europols konstituerede leder, Gerda Schuster, som un-

derstregede, at optrevlingen ville fortsætte resten af året.

Mafiagrupperingerne i såvel Rusland, Italien, Nordeuropa og

de øvrige lande var under stærk overvågning. Europol havde

sat sig i spidsen for indsatsen, og alle analyser viste, at man

nærmede sig de egentlige bagmænd. Traffickingen omfattede

også decideret menneskesmugling. Hun drog som et eksempel



på en af smuglernes ‘fejl’, at man havde ladet prostituerede og

andre ‘indførte’ kvinder deltage som kurérer af de sendinger,

politiet ikke havde opsnappet. Et par af de anholdte havde ledt

til en berlinsk bagmand ved navn Helmut Schröder, som var

varetægtsfængslet, mens man efterforskede hans gøren og

laden. Artiklen sluttede med at hun takkede alle landes dygtige

efterforskere og politi – nævnte endda grupperne, hun ikke

kendte tallet på, men som så alt, kendte alt, havde hjertet på

rette sted, nemlig informanterne / stikkerne. Der var erklæret

krig mod organiseret kriminalitet – på alle niveauer.

Ja ja, den uheldige Helmut, hvordan ville det ende med

ham? Som Stasi-officer et svin, som selverhvervende et svin,

som ægtemand et svin. Man kunne håbe, at verden aldrig ville

se mere til ham.

Frank var ret begejstret for det gnistrende blik i close up-

beskæringen af Schusters alligevel rolige, kolde øjne, mens hun

erklærede krig. Billedteksten: “Europol erklärt Mafia den Krieg,

sagt Gerda Schuster.”

Lejligheden ved kanalen havde udsigt til baggården. Ro til at

fundere, planlægge og forhåbentlig sove nogle timer.

En time senere var han klar til at bestige sit sisyfos-bjerg igen

igen.

Han havde brug for det man inden for teaterverdenen kalder

‘Deus ex machina’. En løsning på et ellers uløseligt tidspunkt i

intrigen åbenbares for hovedpersonen. En gordisk knude løsnes

og bærer historien hen mod højdepunktet. Hvor? Hvordan?

Hvornår skulle det ligesom ske?

Han kom ikke til at vente længe.



For hvor er det nu lige, alle turister starter deres første dag i

en ny storby? Centrum! Så enkelt viste det sig at være.

Frank havde først sat sig på en bænk inde på det første torv

ved hovedbanegården, hvor de fleste caféer lå, og fundet stedet

med ‘den bedste udsigt i Amsterdam’, skrev man på

hjemmesiden. Skråt over for banegården. Han gik derover og

fandt en plads under en markedsparasol tættest på hotellets

sydvestvendte mur. Der kunne han lige nøjagtig holde øje med

stationens udgang.

Det er kun i teatret og film, man bliver nødt til at indskrive

‘deus ex machina’. Alexander den Store ordnede en gordisk

knude engang med et sværdhug. Siges der. Franks tanker var

dybt inde i forestillingerne om, hvad han ville gøre, når (hvis?)

han mødte Friedrich. Sværd havde han ikke. Ville det komme

til et ophør, korporligt. Forsoning? Kunne de dele resterne af

byttet? Det var svært at vurdere, hvor dybt deres tidligere

venskab egentlig stak. Hvor langt ude havde Friedrich været?

Havde han taget et såkaldt eksistentielt valg: brænde broerne,

skide på alt. Men kan en halv million euro skabe en god

fremtid? Frank vidste godt, hvad han ville gøre: skippe jobbet

på VUC, det frygtelige sted uden ægte mål andet end at holde

byen ren for rådvilde unge med diverse diagnoser eller bare

uregerlige sjæle. Loven havde de med sig,

undervisningsstederne. Unge under tredive skulle, ellers røg

deres bistand. Skulle! HF’erne havde i det mindste en eller

anden form for plan. Men blandt de sølle kursister, der var

henvist (anvist) til VUC, var mindst 50% ret ligeglade. Og faget

tysk var bunden.

Hvert år op imod eksamen var der lidt flere der tog sig

sammen. Hvis de ikke klarede sig godt alligevel, var det stedets



skyld. Bevares, der fandtes også dem, der skød det hele på sig

selv. Frank havde haft et par unge kvinder med den der

introverte ADHD, som først kommer frem, når de bryder

sammen – medmindre de går til psykolog i forvejen. Han havde

haft kursister med skizofreni, tourettes, paranoia, social angst

og dårlig opdragelse. Gad vide om skolerne i hjemlandet også

var så udisciplinerede og ustrukturerede som i Danmark.

Næppe! Så skulle han kende hjemlandet dårligt. Han fulgte da

lidt med. IT og tysk som fremmedsprog lod til at være de værste

udfordringer i Tysklands skolesystem – vorherre bevares! Hvis

tyske lærere kom til Danmark og oplevede de unges holdninger

og sprog, både over for hinanden og lærerne, vil de falde

bagover.

Han spiste chokoladen, der var kommer sammen med

kaffen. Blød, men mørk og kraftig, helt okay. Der var lidt tilbage

af vandet. Han hældte det op, lod det cirkle lidt og bestemte sig

for, at han ville sige op, med eller uden de euros, der tilhørte

ham.

Som en deus ex machina trådte en person ud på stationens

trappe og Frank ænsede ikke, at vandet drev forbi munden og

ned ad skjorten. Han rejste sig brat, tørrede nødtørftigt hagen

med bagsiden af hånden og stillede sig op ad muren. Gæsterne

ved det nærmeste bord så kort på ham. Konen så forarget ud.

Manden grinede meget kort.

Friedrich så sig om, stod og studerede mobilen et øjeblik og

gik så til højre ad det nærmeste fortov henimod

taxaholdepladserne. Frank lagde tyve euro, vinkede far-vel til

tjeneren, der straks kom hen til bordet og takkede for

drikkepengene.



Tyve minutter senere befandt Frank sig i en baggård i udkanten

af Amsterdam.

Forfølgelsen i taxa havde ført dem sydud. De var hurtigt

kom på en slags ringvej, og så var farten sat betragtelig op.

Han havde på turen lagt mærke til, at der ved flere

tværgående gader herude var skiltet med ‘Johan Cruijff ArenA’.

Nu vidste han da, hvor det lå. Friedrichs taxa var drejet ind og

havde sat ham af i et tilsyneladende tomt boligkompleks i tre

etager, måske lejligheder og noget erhverv – i hvert fald næsten

tomt for biler, der var nok højest tolv-tretten på den store P-

plads. Han havde bedt sin chauffør om at holde ind på den

modsatte side. Der var vel en lille fodboldbanes afstand imellem

dem. Plus et par træer. Plus det høje ukrudt mellem fliserne.

Han steg ud og betalte for turen og gik over mod porten, hvor

Friedrich var forsvundet ind. Han ændrede sin normalt faste

gang til at blive slentrende og gik mod porten næst efter

Friedrichs. Hatten, solbrillerne og hawaiiskjorten var

forklædning nok.

Inde i baggården var der tilvokset med buske, stauder af uvis

oprindelse. Men behagelige dufte.

Han gik hen mod den, der måtte være Friedrichs opgang. De

to opgange, han passerede, var begge afspærrede. Han så sig

omkring, mens han nærmede sig, der var ikke et menneske,

ingen hunde eller noget. Bortset fra en masse insekter, især

sommerfugle. Han snusede dybt. Det mindede ham om

barndommen i Berlin. De havde opsøgt hver en baggård, hver

en have med blomster, træer, buske som børn og havde leget,

som alle børn skal. Han stod op ad muren lige ud for opgangen.

Også her havde der været afspærret. Kun ét skilt afslørede, at

der engang havde boet nogen. Næppe Friedrich.



Et vindue blev åbnet på anden sal og en kvinde med en

tændt cigaret blæste røg ud, og sagde så noget til nogen inde i

lejligheden. Hvad, kunne Frank ikke høre på grund af en lastbil

omme fra P-pladsen. Der var noget med ‘früher Morgen’, ‘sag’

ich doch’ og nogle tilsyneladende utilfredse grynt fra en mand,

som jo måtte være Friedrich. Franks mavefornemmelse sagde,

at ikke alt var, som Friedrich og kvinden ville have det. Nu

blandede en pigestemme sig, lidt klagende, appellerende.

“Ja, mein Schatz. Gleich. … Also, wir können nicht mehr hier

sein, verstehst du, Friedrich, wir müssen nach Provence zurück.

Sofort! Verstehst du?“

Ikke kommanderende stemmeføring, nærmere bedende.

Lidt lad i det. Som fra en træt kvinde. Kvinden satte vinduet i

den yderste haspe og gik ind. En næsten uhørlig dialog i et

normalt toneleje fortsatte nogle minutter.

Så blev en dør smækket. Ja, det behøvede jo strengt taget ikke

være lejlighedens yderdør, kunne sagtens være til et toilet eller

køkken. Frank gled rundt om hjørnet ind i porten. En lastbil

eller lignende, diesel i hvert fald, var kommet og holdt i

tomgang lige uden for porten. Flyttemænd? En dør åbnedes, og

få sekunder efter lød en klar barnelatter, og pigen løb i glade

bevægelser forbi porten og længere om i gården. Moren

skyndte sig bagefter og så ikke manden i porten.

Frank skyndte sig rundt og tog i døren til opgangen. Heldigt,

døren var åben, brudt op. Han gik ind og holdt ved håndtaget,

mens døren svingede på plads. Stod stille og lyttede, der var

ingen lyde andet end en piges latter derude og en lastbils fjerne,

næsten utydelige tomgang. Han tog sine sneakers af og

begyndte turen opad.



2. sal til venstre kunne ikke ses, hvis han holdt sig ind til

muren. Opgangen stank af cement og indelukkethed. Kroppens

muskler og sener var spændte som efter hård træning. Det

dunkede i ørerne. Han mærkede en let hovedpine, gned sig i

nakken, lavede afslapningsøvelser med nakken og skuldrene.

Men pinen tog til. Koldt vand ville gøre underværker.

Han var jo så tæt på målet nu. Den seneste uges fortrydelse

og sommerlige nedtur var langt væk. Og de kommende

handlinger var linet op. Han koncentrerede sig om at tænke

klart. Det begyndte at dunke i højre tinding. Han gned på det

med to fingre.

Når han kom op, ville han ringe på døren, vende sig med

siden til og kigge på mobilen. Når der blev åbnet, ville han

springe ind, så Friedrich blev skubbet bagover. Frank ville

angribe ham, slå ham, tage kvælertag, til Friedrich besvimede.

Så ville han binde ham og vække ham med koldt vand eller en

lussing, gerne flere. Ville mobilisere alt sit had. Han hadede

ham, den gamle, tidligere næsten ven derhjemmefra. Hadet,

håbet, adrenalinet, alle skills fra Stasi-tidens kampøvelser. Både

sjæl og kød var rede.

Han skulle kun ringe en gang, så lød der skridt. Skridtene

standsede, og døren blev åbnet. Frank sprang med al sin vægt

mod døren. Han mærkede og hørte, hvordan den anden med et

grynt røg baglæns, og skubbede døren helt ind, så han kunne

fortsætte sit raid.

Der skete ikke mere. Friedrich hang på knagerækken i

nakken et øjeblik, så gled han ned ad væggen og faldt til den

ene side. Et dybt suk, og han sagde ikke mere. Blodsporet på

væggen fortalte en entydig besked.

Var han død?



Friedrich var ikke død, men meget slemt tilredt i nakken. Måske

havde han knækket noget. Nå, han trak i hvert fald vejret

rimelig normalt, vurderede Frank. Han bandt et håndklæde om

hoved og hals med en klump køkkenrulle indenunder som

pres. Blødningen var taget af. Han ledte efter noget plaster eller

lignende, men fandt kun noget gaffatape. I mangel af bedre,

måske. Han trak Friedrich ind i soveværelset, skubbede

madrassen over til radiatoren og lagde ham på den. Bandt arme

og fødder til rørene og plastrede Friedrichs mund til med tape.

Så gik han i gang med sin gennemsøgning af lejligheden.

Hvor ville Friedrich gemme de mange Euro? Hvor ville han

selv have gemt dem? Alle skabe først. Ingen penge. Han

bankede på betongulvene i alle rum, samme lyd. Fandt en kost

og stødte til loftsplader. De sad lige så fast, som sådan nogle

skal.

Ville det ikke være for svært at få hvidvasket alle de penge i

udlandet?

Der hang noget overtøj i gangen, som han gennemsøgte.

Nogle få euro, ikke andet. Han gik ind og undersøgte Friedrichs

lommer. Friedrich mumlede, stadig helt væk.

En mobiltelefon gav lyd. Han fandt den i sofaen mellem to

hynder. En iPhone.

Det var sms fra ukendt nummer. Man ville vide, om der var

nogen hjemme til at låse op. De var på vej. Han kunne da godt

have besvaret sms’en, men lod være. Han trykkede på knappen

under skærmen og fik at vide, at der skulle fingeraftryk til at

åbne. Til det havde han heldigvis nogle fingre i soveværelset.



Han vidste ikke helt, hvad han skulle lede efter, for der er

mange muligheder på en mobil, og Friedrichs var fyldt med

apps.




