
Den nye lejer 
 

 

Ingen tvivl om den nye nabos økonomiske formåen. Tesla 

var bilmærket. Boss var bukserne, blå og ret slim. Hør-

skjorten, offwhite, stod åben ned til mellem bryst og navle. 

Kun knappet et sted. Selvfølgelig solbrændt teint. Solbril-

ler i Police-design. Og skoene. Skoene. Jeg har altid ment, 

at man bør kende en mand på hans skovalg. Skoene signa-

lerer tryghed, udfordring, åbenhed, smag.  

Det var, ikke selvfølgeligt men stilmæssigt, et godt valg. 

Brune mokkasiner af umiskendelig italiensk afstamning. 

Mærke ukendt – for mig. Bare fødder – god sommerstil.  

Jeg hilste, lettere duperet, på ham fra min stol under pa-

rasollen. Mine Ray Ban afslørede ikke min umiddelbare 

begejstring over hans tilsynekomst i næsten perfekt ima-

gekonstrueret og vel ret udfordrende ydre. Han hilste igen 

på en hjertelig, dog afmålt maner.  

Tesla’ens døre havde han ladet stå åbne, selvom vinden 

var taget en anelse til og de små støvbevægelser fra gruset 

på pladsen egentlig gav god grund til at lukke dem. Især 

når en bil kom eller blot en cykel. Legende børn støver 

også ret meget. Måske havde han automatisk støvsuger i 

bilen, tænkte jeg. Eller måske indleverede han den blot til 

rensning efter ferien, eller hvad der nu var grunden til, at 

han havde valgt netop dette sted at bo. Ferie eller arbejde, 

for nogle kommer det ud på ét. Set fra min stol drejede det 



sig om en erhvervsmand med en solid økonomisk bund-

linje, som havde bestemt sig for en tid i en ikke for pran-

gende sommerhytte.  

Så han var altså ikke en decideret blærerøv, konklude-

rede jeg. Valget af en Tesla kunne være et miljøbevidst 

valg. Vel også mærkevarerne, som må alt andet lige være 

mere holdbare, end de billige fra supermarkederne.  

Hvor om alt var, havde han besvaret min hilsen med et 

venligt nik og et afmålt ‘hej’. Det var fint nok for mig.  

Han tømte Teslaen, lukkede vinduer og døre. Den næ-

ste halve time kunne man høre hans rumsteren derinde. 

Han havde sat noget musik i gang. Det var i hvert fald ikke 

Globus Guld, nærmere Spotify. Genren var noget blandet 

70’er, 80’er, 90’-noget. Engelsk, amerikansk, dansk. Men 

ingen rockmusik. Få forvrængede guitarer. Og ingen sa-

xofoner, hvilket var bemærkelsesværdigt i min optik. Jeg 

har åbenbart en fordom om, at folk, der er med på beatet, 

dyrker jazz på en eller anden måde – og ingen saxofon 

overraskede mig. Dette musikvalg var udelukkende fra 

feel good-skuffen. En blød mand? 

Jeg har set mange afsnit af ‘Kender du typen’. Jeg mener 

ikke, jeg er en fremragende menneskekender, men jeg er 

umådeligt interesseret i mennesker og deres handlinger. 

Jeg kan sidde i lang tid på for eksempel en gågade og bare 

studere folk. Jeg forestiller mig, hvad de taler om, deres 

relationer, turister eller ej og så videre.  



Var han bare en blød mand? Homoseksuel? Arj, hvorfor 

lige den tanke? Faktisk dyrker jeg selv af og til den bløde 

musik à la den inde fra hans lejlighed. Indimellem kunne 

man høre ham tralle med. Og jeg er overhovedet ikke til 

mit eget køn – på den måde. Men jeg kan sagtens tage stil-

ling til, om en mand tiltaler mig eller ikke. Han her tiltalte 

mig umiddelbart. 

Blidhed hører den fremadskridende alderdom til. Ingen 

absolut sandhed, men sikkert ikke helt forkert, statistisk 

set. Blidhed eller overblik eller overbærenhed eller over-

skud eller… – en velkogt grød af det hele. Var jeg blid? Ikke 

helt.  

Formuende mand, stilbevidst, alene, blød, venlig atti-

tude o.l. Nu manglede jeg blot at lære ham yderligere at 

kende. Og sådan noget er jeg god til.  

Det var lang tid, siden jeg havde været her, og en Tesla 

havde jeg ikke set før, altså her. Gad vide, om han rent fak-

tisk kendte stedet. Det kunne da godt være. Alene, eller?  

 

Jeg skyllede kruset af, stillede det på kanten af håndva-

sken og hev en øl ud af køleskabet, åbnede den med stor 

tilfredsstillelse, genkendte den korte, hvislende popfzzzt-

lyd fra ringåbningsmekanismen og tog den med ud på den 

anden terrasse, den med udsigt til vadehav og fastland. 

Og i skygge.  

Han havde arrangeret gennemtræk, gættede jeg. Nor-

malt ved gennemtræk smækker en eller to døre i, men det 



havde han undgået. Måske havde han faktisk været her før. 

Kiler! Måtte se at skaffe nogle.  

 Jeg tog en stor slurk af den helsebringende Urquell og 

glædede mig over den bedste humle, jeg kender. Kilden til 

en god sommerdag. Let beruselse, fantastisk smag. Tømte 

den imidlertid alt for hurtigt. Men der var en mere i køle-

skabet.  

Ro på Rømø, blid musik fra naboen, som havde sat 

kaffe over, en af mine yndlingsdufte. Silkeskydække over 

ø og land. Læ. Kun lette vindpust heromme mod sydøst. 

Udsynet mod fastlandet er bedst fra en ø. Jeg lukkede øj-

nene, og de fire andre sanser tog over. Vadehavsduft, må-

ger, terner, eftersmagen af humle, mine nøgne fødder mod 

de varme fliser. Min sjæl, hvad vil du mer’?  

“Fantastisk dag! Og sikken udsigt!” Ja, undskyld min 

forstyrrelse af din åbenlyse ro. Men jeg må simpelthen 

rose øen, dagen, udsigten.” 

Jeg vendte mig om til venstre, rejste mig op og hilste på.  

“Velkommen til!” var, hvad jeg havde at sige. 

Vi gav hinanden hånden henover rækværket. 

“Goddag, jeg er David,” fortsatte han. “Rosenbaum til 

efternavn. Jøde af fjerde generation, mest på grund af min 

moder, bedstemor og oldemor. Jeg holder ved det udeluk-

kende af familiære grunde. Irreligiøs som jeg er.” 

“Okay,” svarede jeg og præsenterede mig med knap så 

meget baggrund. Måske fordi jeg ikke er jøde. “Og jeg er 

så heller ikke så religiøs, at det gør noget.” Jeg smilede og 



fortsatte: “Jeg kunne jo ikke undgå at lægge mærke til dit 

bilvalg. Er den ny, Teslaen?”  

“Nej, det kan man ikke sige. Den har kørt knap 80.000. 

Det er en firmabil, som jeg har fået lov til at købe, efter at 

firmaet gik konkurs. Glimrende køretøj i øvrigt.” 

“Okay, lyder ikke rart, kender man måske til firmaet? 

Hvilken branche, computer eller lignende?”  

“Ja, lidt. Medier, reklamer og lidt kommunikation.” 

Han brugte nogle sekunder til at tænke sig om. “Så, lidt 

har du ret. Et øjeblik!” Han gik ind og kom lidt senere ud 

med to dåseøl. Gav mig den ene, vi åbnede næsten samti-

digt og skålede ved at løfte dåserne. “Så, hvad laver du?”   

Jeg havde forberedt mig på det spørgsmål. 

“Jeg er pensioneret lærer. Nu skriver jeg. Forfatter yn-

der jeg at kalde mig. Men jeg laver en del andet også.” 

Han spurgte, om jeg ikke havde bil. Jeg forklarede, at 

den lige var omme ved mekanikeren til et lille eftersyn. 

Noget med oliepumpen.  

På et tidspunkt blev det min tur til at hente en øl, det 

gjorde jeg så. Min sidste Urquell lod jeg stå. Carlsberg var, 

hvad jeg havde at byde på. Vi stod op. Det havde været 

lidt underligt at sidde på hver sin side af et rækværk på 

cirka en meters højde. Det var ligesom indforstået. Vi 

havde en god, umiddelbar kemi. Ingen akavede pauser. 

Han ville vide meget, og det havde jeg jo ikke noget imod. 

Han spurgte til sammenholdet i de her rækkeboliger, og 

hvilke typer der var. Jeg kunne jo kun svare, at folk var ret 



almindelige, turister og ejere. Tyskere, danskere. For tiden 

næsten udelukkende turister. Kun i to af lejlighederne bo-

ede der nogle, jeg kendte. Danskere fra fastlandet, oplyste 

jeg med et smil. 

På et tidspunkt fik han et mobilopkald, sagde undskyld 

og gik indenfor. Lukkede døren til terrassen. Jeg viste hen-

syn og gik også indenfor. Og så kunne jeg jo lige så godt 

begynde på at tilberede min aftensmad, biksemad med 

spejlæg og danskvand. Der var en halv bøf og trekvart kyl-

lingebryst. Kartoflerne skulle koges først, det er den måde 

jeg foretrækker. Masser af løg!  

Jeg var i gang med at græde over løgene, da jeg hørte 

ham åbne døren og komme ud på terrassen igen. Jeg skyl-

lede hænderne, tørrede dem i et viskestykke og gik ud. 

“Hej igen! Jeg gik lige ind for at forberede min aftens-

mad. God samtale?” spurgte jeg nysgerrigt. Nok lidt for 

nysgerrigt, men det havde han åbenbart ikke problemer 

med. 

“Nej! Lige for tiden er de fleste samtaler over mobilen 

ret negative, i bedste fald neutrale…” Det skæve smil sig-

nalerede: BØVL, NEDTUR.  

“Men du råbte i hvert fald ikke højt, så det kan vel ikke 

være så slemt…,” prøvede jeg.  

“Man bliver jo lidt immun over for problemer og andet 

lort,” 

 



Jeg sad og nød biksemaden. Kom lige til at tage en snaps 

og en øl mere end planlagt. Jeg var ret oplivet efter vores 

relativt korte, men første og ret ordentlige samtale. Han 

var til at stole på, fornemmede jeg. Han havde den type 

umiddelbarhed, som smitter. Jeg ved, jeg er god til at lytte, 

og at jeg virker tillidsfuld. Så mange betror sig til mig, for-

tæller om ting, man ikke skulle tro, de ville betro en frem-

med. Som om de har et behov for at blive hørt, læsse godt 

og skidt af. Han lod dog ikke til at være den type. Jeg for-

tolkede det som en form for ligegladhed, som ikke havde 

noget med mig at gøre. Måske ville han bare gøre et godt 

indtryk. Vi var jo naboer.  

Vi aftalte at spise frokost sammen næste dag. Jeg havde 

tilbudt inde hos mig, men han insisterede på at tage på re-

staurant.  

 

Jeg vågnede tidligere end normalt, hvilket vil sige om-

kring ti-tiden. Men i dag var klokken halv otte, og jeg var 

helt vågen. Når jeg står så tidligt op, plejer jeg at gøre lidt 

ud af det og forkæle mig selv, så jeg tog brusebad, bør-

stede tænder, tog rent tøj på, inderst til yderst, og hentede 

morgenbrød. Til fods, selvfølgelig.  

 

Jeg dækkede op udenfor. Op mod solen havde der lagt sig 

en sommerlig dis, som blot gjorde formiddagsvejret 

endnu mere perfekt. 



 Jeg kogte et æg, fem minutter sædvanen tro, sådan at 

hviden ikke flyder over, når man hakker toppen af. Et 

stykke oldtidsrugbrød fra Rømø Bageriet og salt hører til 

– og kaffen. Skive nummer to omdanner jeg altid til oste-

mad med lidt fransk dijonsennep. Og så sluttede jeg af 

med morgenbrødet: en grovsnegl fra ‘Æ bache’, som de 

lokale kalder det nyligt opståede bageri. Denne gang var 

osten en af de lagrede fra Tistrup. Kun tynde skiver 

ovenpå senneppen og på den ene en halvdel sukkerfri 

hindbærmarmelade – og kaffe til. Sådan et måltid får mig 

til at erkende, at livet på Rømø ikke er så ringe endda. De 

mange smage popper op med jævne mellemrum i små vel-

smagende bøvser, så man nyder måltidet igen.  

 Jeg hørte rumsteren inde fra David Rosenbaum, og at 

han åbnede døren ud til terrassen, hvor jeg skyndsomt 

pakkede bestik med mere sammen, så tyst som muligt. Jeg 

havde ikke lyst til nabopassiar lige nu. Mine morgener og 

formiddage vil jeg gerne have for mig selv. Jeg lod dog 

døren stå åben.  

 Et kvarters tid efter hørte jeg gruset knase og jeg kig-

gede ud. Han var på vej væk. Jeg tændte for min afspiller 

og lod mobilen via bluetooth afspille min sommerplayli-

ste. Så satte jeg mig og åbnede pc’en.  

 

Arbejdstitlen var foreløbig ‘Den nye lejer’ efter en film af 

Roman Polanski. På engelsk ‘The Tenant’. Ikke så psyko-

tisk og vanvittig som hans film, men jeg håbede at tilføre 



historien et vist tvist, en lille fordrejet personlighed, som 

en gæst på øen kunne bære på.  

De første stikord til den nye novelle var åbenlyse. Jeg 

starter altid med de åbenlyse, altså faktuelle ord. Ord der 

afspejler virkeligheden omkring mig. Siden kommer hi-

storien med de personer, som historien er bundet op om.  

I dag besluttede jeg, at personerne kun skulle nævnes 

ved efternavn, da jeg nok ville komme for tæt på visse, 

som nogle ville mene at genkende. Og det var jo aldrig me-

ningen. Altså kun efternavne. Om muligt intet navn i visse 

tilfælde: en kvinde, hun, en mand, han osv.  En tysker, en 

dansker, en sønderjyde osv. Så neutralt som muligt.  

Man kan jo for nemheds skyld give personerne navne i 

kladden og så omdøbe dem ved den endelige gennemlæs-

ning.  

Nå, jeg var nået til at line plottet op, da det bankede på 

døren ud til gårdspladsen. Klokken var allerede halv-et. 

Det var David Rosenbaum. 

“Hej, håber, du har sovet godt og haft en god formid-

dag,” smilede han. “Hvad siger du til frokost nu?”  

“Hej, jo, fremragende ide,” smilede jeg tilbage. “Jeg ta-

ger lige sko på.” 

 

Der er få steder på øen, hvor menukortet ikke er tilpasset 

en speciel tysk smag, hvis man kan kalde det det. Men fro-

kost er som regel også dansk. Og vi havde åbenbart 

samme forventninger til et frokostbord: Sild, smørrebrød 



og slutteligt en ostemad med stærk ost. Vi var sultne, var 

vi også enige om. Vi var gået om til kroen – i forventning 

om en dram over tørsten. Det var vi også enige om.  

 Under silden skåler man hver gang, man drikker af 

snapsen, i dag en Brøndum til. Kommensmag. Til smørre-

brødet valgte vi samstemmende porse. Det var til æg og 

rejer og flæskesteg med rødkål, og til osten med grevefedt 

under en valnøddesnaps. Øllet var pilsner og den blå fra 

Refsvindinge, nummer 16. Når de nu havde en god spe-

cialøl, understregede han. Her afslørede han sit fynske 

modersmål ganske let, men nok til at det tydeligt kunne 

bestemmes.  

 “Du er jo fynbo, ikke?” afslørede jeg.  

 “Jo da, når jeg bliver lidt beruset, kommer det frem. Er 

det meget tydeligt?”  

 “Temmelig,” fastslog jeg. “Skål!”  

Jeg fortalte, at jeg går meget op i sprog, og at fynsk er 

en af mine yndlingsdialekter.  

“Sådan må det jo være, når man er forfatter,” kommen-

terede han. “Skal vi lige have den sidste valnød?” Det be-

stilte vi så. 

 

Vi gik om på havnen, og han fortalte på livet løs om sin 

skilsmisse, konens bedrag med en af kontoristerne, hen-

des medvirken til den økonomiske nedtur, som fulgte ef-

ter. Hun havde sammen med Julsgaard, kontoristen, læn-

set deres privatkonti og under dække investeret skjulte 



likvider i aktier. Han var sikker på, at både penge og aktier 

nu befandt sig i udlandet. Han havde anmeldt det, men 

kunne jo intet gøre. Pengene var de fælles om, samme 

konti, samme kort. De skjulte midler i aktier var jo ikke til 

at anmelde. Han havde været i banken og tjekke boksen, 

men jo forgæves. Den var selvfølgelig tom.  

 Grunden, til at jeg absolut skulle lægge øre til så lang en 

personlig beretning, var delvis den hyggelige frokost med 

de rigelige mængder af god drikkelse. Og så havde han 

bare brug for at komme af med det, verbalt. Nogle påstår, 

at man så får det bedre – jeg tvivler.  

 

Næste dag kom Tesla’en ikke længere end til udkørslen fra 

gårdspladsen. Den holdt derhenne. Han sad i den, tilsyne-

ladende for tjekke årsagen. Så stod han ud, og jeg gik hen 

imod ham. Jeg kunne se nogle af gæsterne stå og snakke 

ovre ved de sidste af lejlighederne, den ene med en brød-

pose i hånden. Han pegede kort over mod Tesla’en, og de 

skyndte sig ind i hver deres lejlighed for enden af rækken. 

Jeg undrede mig en smule. Men de regnede vel med, at jeg 

var på vej over for at hjælpe. Hvilket jeg ikke kunne.  

 “Hej! Ja, jeg må jo tilstå, at mit overblik over strømni-

veauet ikke er det bedste. Jeg skulle selvfølgelig have ladet 

op. Nu når jeg ikke det møde.” Han fandt sit Falck-kort 

frem og ringede efter hjælp. De kunne først være der om 

cirka 25 minutter.  



 Hvad det var for møde, sagde han ikke noget om, og jeg 

spurgte ikke.  

 “Hvornår skal du være der?” Jeg var kommet i tanke 

om, at min bil ville være færdig til afhentning i dag, faktisk 

i morges. “Kan du styre en Fiat 500?” spurgte jeg.  

 Hans ansigt klarede op, da jeg tilbød ham at låne min 

Fiat. Værkstedet lå kun fem minutters gang væk. Jeg rin-

gede til værkstedet og forklarede, at bilen blev hentet af 

David Rosenbaum.  

Ti minutter efter var han på vej til fastlandet, til sit 

møde. Han lovede at være hjemme inden aften. Vi udveks-

lede mobilnumre, hvis der nu imod al forventning skulle 

ske noget.  

Jeg ventede på vejhjælpen, fik strøm nok til at køre om 

til den nærmeste ladestander. Han havde forklaret frem-

gangsmåden og givet mig sit abonnementskort med. PIN-

koden kunne han bare ændre senere. Det vigtigste var, at 

han nåede sit møde.  

Jeg lod den lade op, kørte en kort tur for at blære mig 

og opleve stilheden på vejen. Jeg har jo ikke råd til en in-

vestering af den størrelse, men man må som bekendt godt 

drømme. Nyde nuet.  

Jeg holdt ind ved brugsen og købte øl, en billig whisky 

og mad til to dage. Jeg lagde varerne om i bagagerummet. 

Lidt stolt over at kunne finde ud af det. Enkelte fulgte in-

teresseret min lidt uvante indstigning i det elegante køre-

tøj. Der lød dog ingen latter. Jeg satte kursen hjemad med 



hjulenes hvisken og den svage summen som overbevi-

sende tegn på bæredygtighed. Og engang i fremtiden ville 

vel selv produktionen af batterierne blive bæredygtig.  

 

Han var tilbage lidt over seks. Han roste min bil. Han 

havde regnet ud undervejs, at hvis han holdt den på mak-

simalt tilladte hastighed – hvilket han jo havde gjort – ville 

den køre cirka 28 kilometer på literen. Hvis man ellers 

kunne tro på computeren. Det mente jeg da, at man kunne. 

Man ved dog aldrig med de bilproducenter, blev vi enige 

om.  

 Jeg blev inviteret på snacks og en drink. Han havde sat 

musik på, lidt for høj efter min smag. Vi kunne dog sagtens 

tale og høre. Og stemningen var god. Snakken gik, og han 

fik gjort yderligere rede for sin situation. På et tidspunkt 

lød der et par kraftige lyde. Vi så på hinanden.  

 “Det var vist lidt bøvl med containerne,” grinede jeg. 

“Utilfredse turister som tager fejl,” lagde jeg til. Jeg har 

ofte hørt containernes låg blive smækket i. Som om folk er 

fornærmede.” Jeg ved ikke, om han godtog min antagelse, 

men han blev siddende i kurvestolen og vi fortsatte snak-

ken.  

 

Senere, noget senere, hvor snakken var nået om forbi mig 

og lidt for langt ind under huden – især hvad angik mit 

tidligere ægteskab og skilsmisse, hvilket jeg sagde, rejste 

han sig op. 



 “Hvornår lukker pizzeriaet? Jeg er sulten, hvad med 

dig?” 

 Jeg nikkede ja. “Joh, efterhånden, kunne være udmær-

ket. Jeg ringer. Måske bringer de ud.”  

 Det gjorde de. For en halvtredser ekstra.  

Quattro staggioni til ham og prosciutto e funghi til mig.  

 Han skænkede resten af rieslingen op i mit glas.  

 

Jeg var på vej ind til mig selv efter nogle øl til pizzaerne og 

kastede et blik henimod indkørslen, men pizzabuddet var 

endnu ikke så vidt. Hvad jeg derimod så, fik mig til at 

glemme alt om øl med mere.  

 Teslaens forrude var smadret.  

 

Pizzaerne kom først. Landbetjenten ankom lidt efter på sin 

cykel. Det tog dog kun omkring en halv time – han havde 

været på sin daglige aftentur i nabolaget.  

 “Der må have været vidner til hærværket,” mente han 

og hev sin notesblok frem. Vi gav ham ret. “Jeg laver lige 

en rapport, og så kommer jeg i morgen formiddag. Så må 

vi se. Jeg tager lige et par billeder som dokumentation, så 

du kan få en ny rude i.”  

 

Carglass kunne først komme om morgenen næste dag. Det 

ville dog være ret omsonst, da de jo ikke kunne udskifte 

ruden der, på en støvet gårdsplads. Så han måtte ringe til 

Falck og få dem til at bringe Teslaen til Esbjerg. Vi 



støvsugede glasskårene fra forsæder, forpanel og måtter 

foran. Så måtte vi tage resten, når bilen kom tilbage.  

  

Falck kom en time efter opkaldet.  

Da det var for bøvlet at tage med for at leje bil, fik han 

lov til at låne min, indtil en ny rude var sat i.  

Resten af aftenen spiste vi opvarmede pizzaer, drak øl 

og halvdelen af den billige whisky. Klokken blev midnat, 

da jeg lagde mig i sengen. Han havde beholdt bilnøglerne.  

 

Det bankede på døren, og jeg røg op og ud af sengen. 

Skyndte mig at få bukser på og kiggede ud – det var be-

tjenten. 

 “Godmorgen! Nå, Rosenbaum har åbenbart lånt din 

Fiat…”  

Jeg gav ham ret. 

“Ja, man må jo hjælpe hinanden – hvis man da ikke lige 

går rundt og begår hærværk,” fortsatte han.  

“Ja, det… ” Jeg var ikke helt med.  

“Nå, men jeg tager lige lidt rundt og spørger folk, om 

de ved noget. Så kommer jeg tilbage hertil. Giver du en 

kop kaffe så?”  

Han rakte mig sin rapport til forsikringen.  

“Selvfølgelig!” Så havde jeg også lidt tid til at vågne. 

“Og tak! Vi ses!”  

Man må jo hjælpe hinanden, var landbetjentens ord. Og 

det er vel noget af det, en lokal repræsentant for 



ordensmagten står for. Et yderområde i staten fortjener at 

blive taget hånd om lige så vel som resten af riget. Et godt 

signal også til turisterne, hvis talrige besøg gerne må fort-

sætte.  

 

Det danske ægtepar i nummer 28, som også ejede lejlighe-

den, havde ikke været hjemme, da det skete. Den tyske tu-

rist i nummer 30 havde FaceTimet med sin familie i Berlin, 

hvilket han jo kunne bevise, og havde ikke lagt mærke til 

noget. De to lejligheder for enden af rækken beboedes af 

to mænd, som åbenbart kendte hinanden ret godt, efter-

som de spiste morgenmad sammen, da betjenten bankede 

på. De havde kun hinanden som alibier, og havde angive-

ligt set tv sammen på den enes storskærm. Selvfølgelig 

vidste de, hvad der var i tv i det tidsrum. I de resterende 

fem lejligheder med lejere, var folkene ældre med forskel-

lige handicap. Et par havde været på kro, et par var nær-

mest døve og gik med høreapparater. En manglede ven-

stre arm. De sidste to lejere var så bevægelseshæmmede, 

at det ville være umuligt at forestille sig hærværk fra deres 

side. 

 Fælles for alle lejerne/ejerne var, at de intet havde be-

mærket. Sagde de.  

 “Det ligger sådan set ligefor, at de to for enden, er de 

eneste, man umiddelbart kunne mistænke for at have be-

gået det,” konkluderede betjenten og tog en bid af rund-

stykket og en stor slurk kaffe. “Uden selvfølgelig indirekte 



at anklage dem,” fortsatte han, da han havde tygget af 

munden. 

 “Nu, du lige nævner den mulighed, så så jeg dem, altså 

de to henne for enden, stå og snakke, da jeg gik hen til Da-

vid i Teslaen, der hvor den løb tør for strøm. Han stod og 

ville vist spørge dem om hjælp, men de forsvandt ind i lej-

lighederne. Sådan så det ud.” 

 “Okay!” Han tog resten af rundstykket i én mundfuld, 

tyggede lidt, drak resten af kaffen og rejste sig. “Tak for 

kaffe! Jeg tager på kontoret og tjekker, om der har været 

lignende hærværk i området. Det er godt nok ikke normalt 

her på Rømø – gudskelov for det!” 

 Han ville senere ringe til David og fortælle ham, hvor 

langt han var nået i efterforskningen.  

 

Da David kom tilbage, havde han allerede aftalt med hus-

ejeren, at der skulle installeres overvågning. Firmaet ville 

først kunne komme næste eftermiddag, men han havde 

købt en attrap, som vi med det samme satte op på et syn-

ligt sted. Han satte to mærkater på lågestolperne. Og en på 

døren.  

 Han havde meget at ordne, blandt andet udfyldelse af 

skadesanmeldelse og en delikat samtale med sin kones 

forældre. Han ville prøve at støve hende op.  

 Så jeg lavede aftensmad til mig selv, vaskede op og satte 

mig med pc’en og min novelle.  

 



Han lånte Fiat’en igen næste dag. Jeg fulgte min daglige 

rutine med morgenmad, skrivning, frokost, gåtur, kaffe og 

skrivning og skulle til at forberede aftensmaden, da der 

lød et Fiat-dyt. Jeg gik ud og tog imod ham. 

 “Hej. Dejlig dag! De har ringet fra Carglass, bilen er fær-

dig, og de har renset den for glasskår. Fantastisk!” 

 “Hold da op, hvornår skal den så hentes?” Jeg var ret 

benovet over effektiviteten. 

 “Ja, det er lige det… De har ret travlt og ikke plads til så 

mange ad gangen, så de spurgte, om jeg kunne hente den 

i aften…” 

 “Okay, jamen så henter vi den. Jeg tager lige sko på og 

finder kørekortet.” 

 Han så meget tilfreds ud. 

 “Så giver jeg mad på en kro eller noget.” 

 

Flæskesteg med rødkål, kartofler og brun sovs er ikke det 

værste. Det er det danske køkken, Brøns Kro har på me-

nukortet. Dertil en Tuborg fad. Sad lige i mavsen, som han 

udtrykte det.  

 Vi havde kørt i to bils-kolonne. Han havde egentlig fo-

reslået Weis’ Stue i Ribe, men da jeg nævnte dansk mad til 

en rimelig penge, slog han til.  

 

Vi gik hver til sit efter en stille snak over hegnet og en pils-

ner. Han ville lade dør og vinduer ud mod gårdspladsen 



stå åbne og prøve at holde sig vågen, hvis der nu skulle 

komme ny hærværksaktivitet i løbet af natten.  

 Og i løbet af natten var han nok faldet i søvn, for da han 

stod op og tjekkede sin bil, kunne han notere sig et nyt 

hærværk: to smadrede baglygter.  

 Som om, nogen ville fortælle ham, at han ikke skulle 

vide sig for sikker, og at de da godt vidste, hvordan en at-

trap ser ud. I øvrigt så det ud på gruset, som om vedkom-

mende hærværksmand (-mænd?) havde urineret op ad 

den venstre baglygte.  

 Min sølle kommentar til hændelsen bestod af en tanke 

om at tage dna af urinen, hvis det kunne lade sig gøre. Han 

så på mig med et ikke ret overbevisende smil. Det ville 

næppe komme på tale, det var jo ikke den største forbry-

delse, verden har set.  

 Den ene pære virkede, så min gode, hærværksforfulgte 

nabo valgte at tage sin egen bil til det han kaldte sit ar-

bejde. Han ville lige tjekke, om han kunne få baglygterne 

skiftet et sted på vejen.  

 Om han fik det gjort, ved jeg ikke, for han vendte ikke 

tilbage. Jeg ringede og sms’ede til ham, men han svarede 

ikke. Jeg slog det hen, skænkede mig en whisky og skrev 

lidt mere på min novelle.  

  

Han var ikke dukket op om natten, så jeg prøvede selvsagt 

at kontakte ham igen, uden held. Og han syntes åbenbart 

ikke, det var vigtigt at besvare mine sms’er.  



Intet nyt er godt nyt, siger man, når man har behov for at 

berolige sig selv. Lige nu duede udtrykket ikke. Der havde 

været for mange antydninger, erkendelser og forklaringer 

om hans situation til, at jeg bare kunne lade det ligge. Vi 

var kommet på bølgelængde på en ret venskabelig måde. 

Vi havde været meget sammen, siden han flyttede ind. 

Havde delt personlige facts, historier, musik, mad, øl. Min 

Fiat havde han lånt. Alt sammen i gensidig tillid.  

Men lige nu… 

 

Der skulle gå otte dage, før jeg hørte nyt om David Rosen-

baum.  

Ejeren af nabolejligheden var gået i gang med at de-

montere udstyret en aften, da jeg kom hjem fra min gåtur. 

Jeg forstod allerede på afstand, da jeg kom rundt om hjør-

net ind til gårdspladsen, hvordan det måtte stå til. 

Ejeren var, fortalte han, blevet præsenteret for en fak-

tura på det overvågningssystem, som David havde indvil-

get i at dække økonomisk. Det havde dog ikke været me-

ningen, at han skulle dække det hele, blot installering og 

halvdelen af prisen. Men da han ikke havde svaret på 

hverken opkald, sms’er eller mails, havde ejeren tømt lej-

ligheden for Davids ejendele, ville opmagasinere dem i en 

uge, derefter give dem til politiet.  

Efter hans demontering af overvågningsudstyret invi-

terede jeg ham ind, da jeg vurderede, vi begge havde inte-

resse i at få kontakt til David. Jeg, fordi jeg havde opnået 



et fællesskab med denne ‘mystiske’, mand og ikke kunne 

slippe de seneste syv dages omstændigheder og nye tan-

ker og ideer for min litterære virksomhed. Tanker om vo-

res samtaler udviklede sig til at præge både plot og perso-

ner i den aktuelle novelle. Ejerens interesse i David lå jo 

primært i den manglende betaling for leje og del af udsty-

ret. Kunne vi hjælpe hinanden? Han tvivlede. 

“Mit indtryk af David Rosenbaum er, at han er ordent-

lig nok. Han er måske lidt for large, men han har ikke givet 

mig grund til at betvivle hans oprigtighed,” åbnede jeg, da 

vi havde været forbi almindelig smalltalk om turisters og 

lejeres normale opførsel.  

“Ja, det er faktisk også det, jeg troede, da jeg lejede ud 

og aftalte det hele. Men nu…,” han stoppede.  

“Ja, han har i hvert fald en ret tillidsvækkende person-

lighed,” forsøgte jeg at få ham videre med.  

“Tillid er vigtigt, enig. Jeg kan bare ikke nøjes med tillid 

– jeg lever af det her.”  

“Selvfølgelig,” fulgte jeg op. “Gad vide, hvad han 

egentlig vil leve af nu. Hans firma er jo gået ned.” Han kig-

gede op. “Ja, han har jo for eksempel købt Tesla’en gennem 

kuratoren. Og han lånte jo min Fiat til nogle møder om, 

som jeg forstår det, sine aktiver i firmaet – og sin ekskones 

indblanding, utroskab og forræderi, som han udtrykte det. 

Han har også kontaktet sine svigerforældre. Det kom der 

vist intet ud af.”  

“For fanden da!”  



 Jeg gik ind efter to øl mere og åbnede dem.  

 “Har du ikke noget stærkere? Jeg tænker bedre, når jeg 

er lidt beruset og mere afslappet,” kommenterede han mit 

traktement.  

 “Whisky? En snaps? Vin er nok for svagt… Det er, hvad 

jeg har.”  

 “Whisky og en øl, det er godt!”  

Jeg satte whiskyflasken og to tumblerglas på havebor-

det ved siden af de to Heineken.  

“Skål! Forhåbentlig finder man ud af noget!” Han 

slugte sin to-fingers i én slurk, tog en tilsvarende af øllet. 

Han bøvsede med blanke øjne og så et øjeblik ud til at 

være et godt sted.  

“Ah, ah…” afslørede hans tilstand. Kortvarig, som den 

jo var – indtil næste slurk.  

“Skål!” Og jeg prøvede ved min tilbageholdenhed at 

lægge en dæmper på drikkeriet. Det kunne ende helt galt.  

Han virkede dog grundlæggende sympatisk, hvilket 

ikke altid er tilfældet med sommerhusejere / bolighajer. 

Fordommen stammer fra mit kendskab til den private bo-

ligudlejning. Her i dette tilfælde gjaldt fordommen ikke, 

kan jeg afsløre. Så jeg fandt en Heineken mere.  

 

Hvordan opsporer man en bekendt, man grundlæggende 

ikke ved noget om, andet end det han har fortalt? Vi, ud-

lejeren og jeg, henvendte os til landbetjenten, som reage-

rede med en tilbagemelding om, at det jo nok satte 



hærværket i et nyt perspektiv. Ham Rosenbaum havde 

nok visse lig i lasten.  

 Jeg kunne kun komme i tanke om det, han havde for-

talt. Så jeg foreslog, at betjenten anmodede om redegørelse 

for alle opkald og sms’er den seneste måned. Det havde 

han selv tænkt – så selvfølgelig.  

 

Dagen efter vækkede bagmandspolitiet mig med myn-

dige, insisterende bank på døren. Landbetjenten var med. 

Vejret var slået om, og lidt råkold morgenblæst stod ind 

gennem døren. Jeg bød dem indenfor.  

 “Ja, de insisterede i at møde dig. Du er jo nok den nær-

meste, som nabo, til at vide det, der er vigtigst,” nærmest 

undskyldte han.  

 Jeg satte vand over. 

 De to mænd præsenterede sig som Thomsen og Jacobs. 

Thomsen var pæredansk og lidt korpulent, virkede tilfor-

ladelig, et tilnærmelsesvist hjerteligt smil og et fast hånd-

tryk.  

Jacobs var englænder, ikke herboende, som Thomsen 

udtrykte det. Han var udlånt til bagmandspolitiet, da den 

sag, som involverede David Rosenbaum, nu viste sig at 

have grebet om sig. Europol stod parat til at hjælpe, hvis 

det viste sig nødvendigt, forklarede Thomsen.  

“Kaffe? Coffee?” spurgte jeg og så rundt. De havde sat 

sig ved spisebordet. De takkede ja. Jeg satte krus og Nes-

cafe på bordet, lidt sukker og mælk og de seks havrekiks, 



der var tilbage. Selv ville jeg tage noget ordentlig morgen-

mad, når de var gået.  

Jeg forklarede dem alt det, jeg havde oplevet af rele-

vans, siden David var flyttet ind, alt det som også landbe-

tjenten havde fået at vide af mig. Jeg forklarede om mine 

egne tanker om den nye lejer derinde, fx at jeg anså ham 

som pålidelig og jo for eksempel havde lånt ham min bil. 

At han havde fået udlejeren til at installere overvågning på 

grund af hærværket, og om hans bekymringer om konen 

og hendes elsker. At jeg vist nok troede, han havde været 

udsat for svindel i forbindelse med det krakkede firma – 

det kunne man jo aldrig vide. Jeg var imidlertid ret sikker 

på, at Rosenbaum var et hæderligt menneske. Blot kunne 

jeg ikke forklare hans bortblivelse. Det tydede på proble-

mer. Og deres tilstedeværelse her til formiddag viste så-

dan set, at jeg havde ret.  

Det vedgik Thomsen. Han kiggede over på Jacobs, som 

nikkede. Han forstod åbenbart dansk. Men han forklarede 

på engelsk, at David Rosenbaum var involveret i en større 

international kæde af medie- og it-virksomheder, som 

praktiserede – efter største sandsynlighed – smugling af 

både varer og mennesker. Og hvidvask. Som det så ud, var 

krakket en følge af Rosenbaums modvilje mod den prak-

sis. Konen og hendes kæreste var flyttet, højest sandsynligt 

Tyskland.  

Så, hæderlig, jo til en vis grad. Han havde i hvert fald 

spillet med i en periode. Om det så var både it og 



smuglingsvirksomheden, ja, det var jo en anden sag. 

Kunne de komme i kontakt med ham, ville en stor del af 

deres opgave være under kontrol, så at sige.  

“Og så overtager Europol,” sluttede jeg.  

“Ja. Det er så i hvert fald hovedsageligt dem, der styrer 

den videre opklaring.”  

Jacobs nikkede og forklarede kort, at der var fokus på 

flere it-virksomheder, som var gået konkurs i flere euro-

pæiske storbyer. Indsatsen var betinget af indsnævringen 

af persongalleriet og visse beviser. Havde de indicier nok 

til at gennemføre razziaer, skulle det forberedes. De skulle 

slå til på samme tidspunkt for at undgå, at de mistænkte 

kunne advare hinanden.  

De gik efter at have afleveret visitkort. Jeg lagde om-

hyggeligt – til deres tilfreds – numrene ind på min mobil. 

De bad om at blive tildelt dæknavne.  

Landbetjenten blev hængende efter de to bagmandsef-

terforskere. 

“Kan du ikke lige give mig besked, når og hvis de kon-

takter dig igen. Bare så jeg kan følge med. Jeg har på for-

nemmelsen, at de ikke ønsker min medvirken,” sagde han 

med et skævt smil.  

Vi tog en næsten kammeratlig afsked. Han skulle videre 

om til Sønderstrand, hvor en personbil var blevet påkørt 

af en traktor. Tilbage til dagligdagen. 



 

Og så pludselig en dag var han tilbage. Ikke i en Tesla, men 

i en musegrå VW Golf.  

Jeg kommenterede hans tilbagevenden med et hjerteligt 

velkommen og inviterede ham indenfor til en øl. Det 

skulle jo fejres. Han skulle lige i bad og have en lille lur, så 

ville han kigge ind.  

 

Jeg spurgte til hans bilskifte. En Golf for en Tesla?  

Han havde haft brug for at kunne køre langt, meget 

længere end Teslaen kunne på en opladning. Berlin, Bre-

men, Frankfurt. Noget af en tur, kommenterede jeg. Han 

nikkede og tog eftertænksomt en lille slurk.  

Så gjorde han noget uventet, altså for mig: tog en ciga-

retpakke frem. 

“Er det okay?”  

“Ja ja, helt okay – her udenfor. Jeg finder lige et askebæ-

ger.” Det blev en ældre kop med skår.  

“Tak!” Han gav mig et skævt smil, fandt en cigaret, blå 

Kings, frem og tændte den. “Jeg var holdt, ikke røget i 

snart tre år,” fortsatte han og tog et dybt hiv.  

“Du har jo haft behov for det, sikkert,” kom min spæde 

kommentar. 

“Ja!” Han tog et hiv mere, lænede sig tilbage og lod rø-

gen stige til vejrs. “Hold da kæft!” 

Jeg ventede lidt på, at han fortsatte.  

“Skulle jeg ikke lige koge lidt vand til kaffe?”  



Han svarede ikke, så jeg gik ind efter vand og neskaffe. 

Da jeg kom ud, stod han og så ud over vandet. Det var på 

vej mod ebbe. Østersbankerne kiggede op i overfladen. 

Om lidt ville flere grupper af folk gå og plukke dem, uop-

lyste om risikoen for dårlig mave. Alle ved, at sommer-

halvåret er dårlige østersmåneder. Kun måneder med -r til 

sidst dur.  

  


