Den nye lejer

Ingen tvivl om den nye nabos okonomiske formaen. Tesla
var bilmerket. Boss var bukserne, bla og ret slim. Hor-
skjorten, offwhite, stod dben ned til mellem bryst og navle.
Kun knappet et sted. Selvfelgelig solbraendt teint. Solbril-
ler i Police-design. Og skoene. Skoene. Jeg har altid ment,
at man ber kende en mand pa hans skovalg. Skoene signa-
lerer tryghed, udfordring, abenhed, smag.

Det var, ikke selvfolgeligt men stilmeessigt, et godt valg.
Brune mokkasiner af umiskendelig italiensk afstamning.
Meerke ukendt — for mig. Bare fodder — god sommerstil.

Jeg hilste, lettere duperet, pa ham fra min stol under pa-
rasollen. Mine Ray Ban afslorede ikke min umiddelbare
begejstring over hans tilsynekomst i naesten perfekt ima-
gekonstrueret og vel ret udfordrende ydre. Han hilste igen
pa en hjertelig, dog afmalt maner.

Tesla’ens dere havde han ladet sta abne, selvom vinden
var taget en anelse til og de sma stovbevaegelser fra gruset
pa pladsen egentlig gav god grund til at lukke dem. Iseer
nar en bil kom eller blot en cykel. Legende bern stover
ogsa ret meget. Maske havde han automatisk stovsuger i
bilen, teenkte jeg. Eller maske indleverede han den blot til
rensning efter ferien, eller hvad der nu var grunden til, at
han havde valgt netop dette sted at bo. Ferie eller arbejde,
for nogle kommer det ud pa ét. Set fra min stol drejede det



sig om en erhvervsmand med en solid gkonomisk bund-
linje, som havde bestemt sig for en tid i en ikke for pran-
gende sommerhytte.

Sa han var altsa ikke en decideret bleererov, konklude-
rede jeg. Valget af en Tesla kunne vere et miljobevidst
valg. Vel ogsa meaerkevarerne, som ma alt andet lige veere
mere holdbare, end de billige fra supermarkederne.

Hvor om alt var, havde han besvaret min hilsen med et
venligt nik og et afmalt ‘hej’. Det var fint nok for mig.

Han tomte Teslaen, lukkede vinduer og dere. Den nee-
ste halve time kunne man here hans rumsteren derinde.
Han havde sat noget musik i gang. Det var i hvert fald ikke
Globus Guld, neermere Spotify. Genren var noget blandet
70%er, 80’er, 90’-noget. Engelsk, amerikansk, dansk. Men
ingen rockmusik. Fa forvreengede guitarer. Og ingen sa-
xofoner, hvilket var bemaerkelsesveerdigt i min optik. Jeg
har dbenbart en fordom om, at folk, der er med pa beatet,
dyrker jazz pa en eller anden made — og ingen saxofon
overraskede mig. Dette musikvalg var udelukkende fra
feel good-skuffen. En bled mand?

Jeg har set mange afsnit af ‘'Kender du typen’. Jeg mener
ikke, jeg er en fremragende menneskekender, men jeg er
umadeligt interesseret i mennesker og deres handlinger.
Jeg kan sidde i lang tid pa for eksempel en gagade og bare
studere folk. Jeg forestiller mig, hvad de taler om, deres
relationer, turister eller ej og sa videre.



Var han bare en blad mand? Homoseksuel? Arj, hvorfor
lige den tanke? Faktisk dyrker jeg selv af og til den blode
musik a la den inde fra hans lejlighed. Indimellem kunne
man here ham tralle med. Og jeg er overhovedet ikke til
mit eget kon — pa den made. Men jeg kan sagtens tage stil-
ling til, om en mand tiltaler mig eller ikke. Han her tiltalte
mig umiddelbart.

Blidhed herer den fremadskridende alderdom til. Ingen
absolut sandhed, men sikkert ikke helt forkert, statistisk
set. Blidhed eller overblik eller overbaerenhed eller over-
skud eller... —en velkogt grad af det hele. Var jeg blid? Ikke
helt.

Formuende mand, stilbevidst, alene, bled, venlig atti-
tude o.l. Nu manglede jeg blot at leere ham yderligere at
kende. Og sddan noget er jeg god til.

Det var lang tid, siden jeg havde veeret her, og en Tesla
havde jeg ikke set for, altsa her. Gad vide, om han rent fak-
tisk kendte stedet. Det kunne da godt vaere. Alene, eller?

Jeg skyllede kruset af, stillede det pa kanten af handva-
sken og hev en ol ud af keleskabet, abnede den med stor
tilfredsstillelse, genkendte den korte, hvislende popfzzzt-
lyd fra ringabningsmekanismen og tog den med ud pa den
anden terrasse, den med udsigt til vadehav og fastland.
Og iskygge.

Han havde arrangeret gennemtraek, geettede jeg. Nor-
malt ved gennemtraek smaekker en eller to dere i, men det



havde han undgaet. Maske havde han faktisk veeret her for.
Kiler! Matte se at skaffe nogle.

Jeg tog en stor slurk af den helsebringende Urquell og
gleedede mig over den bedste humle, jeg kender. Kilden til
en god sommerdag. Let beruselse, fantastisk smag. Tomte
den imidlertid alt for hurtigt. Men der var en mere i kole-
skabet.

Ro pd Remg, blid musik fra naboen, som havde sat
kaffe over, en af mine yndlingsdufte. Silkeskydeekke over
o og land. Lee. Kun lette vindpust heromme mod sydest.
Udsynet mod fastlandet er bedst fra en o. Jeg lukkede gj-
nene, og de fire andre sanser tog over. Vadehavsduft, ma-
ger, terner, eftersmagen af humle, mine negne fodder mod
de varme fliser. Min sjel, hvad vil du mer”?

“Fantastisk dag! Og sikken udsigt!” Ja, undskyld min
forstyrrelse af din abenlyse ro. Men jeg ma simpelthen
rose gen, dagen, udsigten.”

Jeg vendte mig om til venstre, rejste mig op og hilste pa.

“Velkommen til!” var, hvad jeg havde at sige.

Vi gav hinanden hdnden henover reekvaerket.

“Goddag, jeg er David,” fortsatte han. “Rosenbaum til
efternavn. Jode af fjerde generation, mest pa grund af min
moder, bedstemor og oldemor. Jeg holder ved det udeluk-
kende af familieere grunde. Irreligios som jeg er.”

“Okay,” svarede jeg og preesenterede mig med knap sa
meget baggrund. Maske fordi jeg ikke er jode. “Og jeg er
sa heller ikke sa religios, at det gor noget.” Jeg smilede og



fortsatte: “Jeg kunne jo ikke undga at leegge meerke til dit
bilvalg. Er den ny, Teslaen?”

“Nej, det kan man ikke sige. Den har kert knap 80.000.
Det er en firmabil, som jeg har faet lov til at kebe, efter at
firmaet gik konkurs. Glimrende koretgj i gvrigt.”

“Okay, lyder ikke rart, kender man maske til firmaet?
Hvilken branche, computer eller lignende?”

“Ja, lidt. Medier, reklamer og lidt kommunikation.”
Han brugte nogle sekunder til at teenke sig om. “S3, lidt
har du ret. Et gjeblik!” Han gik ind og kom lidt senere ud
med to daseol. Gav mig den ene, vi abnede naesten samti-
digt og skalede ved at lofte daserne. “S4, hvad laver du?”

Jeg havde forberedt mig pa det sporgsmal.

“Jeg er pensioneret leerer. Nu skriver jeg. Forfatter yn-
der jeg at kalde mig. Men jeg laver en del andet ogsa.”

Han spurgte, om jeg ikke havde bil. Jeg forklarede, at
den lige var omme ved mekanikeren til et lille eftersyn.
Noget med oliepumpen.

Pa et tidspunkt blev det min tur til at hente en ol, det
gjorde jeg sa. Min sidste Urquell lod jeg sta. Carlsberg var,
hvad jeg havde at byde pa. Vi stod op. Det havde veeret
lidt underligt at sidde pa hver sin side af et raekveerk pa
cirka en meters hejde. Det var ligesom indforstaet. Vi
havde en god, umiddelbar kemi. Ingen akavede pauser.
Han ville vide meget, og det havde jeg jo ikke noget imod.
Han spurgte til sammenholdet i de her raekkeboliger, og
hvilke typer der var. Jeg kunne jo kun svare, at folk var ret



almindelige, turister og ejere. Tyskere, danskere. For tiden
naesten udelukkende turister. Kun i to af lejlighederne bo-
ede der nogle, jeg kendte. Danskere fra fastlandet, oplyste
jeg med et smil.

Pa et tidspunkt fik han et mobilopkald, sagde undskyld
og gik indenfor. Lukkede doren til terrassen. Jeg viste hen-
syn og gik ogsa indenfor. Og s& kunne jeg jo lige sa godt
begynde pa at tilberede min aftensmad, biksemad med
spejleeg og danskvand. Der var en halv bef og trekvart kyl-
lingebryst. Kartoflerne skulle koges forst, det er den made
jeg foretraekker. Masser af log!

Jeg var i gang med at greede over logene, da jeg herte
ham abne deren og komme ud pa terrassen igen. Jeg skyl-
lede heenderne, torrede dem i et viskestykke og gik ud.

“Hej igen! Jeg gik lige ind for at forberede min aftens-
mad. God samtale?” spurgte jeg nysgerrigt. Nok lidt for
nysgerrigt, men det havde han abenbart ikke problemer
med.

“Nej! Lige for tiden er de fleste samtaler over mobilen
ret negative, i bedste fald neutrale...” Det skeeve smil sig-
nalerede: BAOVL, NEDTUR.

“Men du rabte i hvert fald ikke heijt, sa det kan vel ikke
veere sa slemt...,” provede jeg.

“Man bliver jo lidt immun over for problemer og andet
lort,”



Jeg sad og ned biksemaden. Kom lige til at tage en snaps
og en ol mere end planlagt. Jeg var ret oplivet efter vores
relativt korte, men forste og ret ordentlige samtale. Han
var til at stole pa, fornemmede jeg. Han havde den type
umiddelbarhed, som smitter. Jeg ved, jeg er god til at lytte,
og at jeg virker tillidsfuld. S& mange betror sig til mig, for-
teeller om ting, man ikke skulle tro, de ville betro en frem-
med. Som om de har et behov for at blive hort, leesse godt
og skidt af. Han lod dog ikke til at veere den type. Jeg for-
tolkede det som en form for ligegladhed, som ikke havde
noget med mig at gore. Maske ville han bare gore et godt
indtryk. Vi var jo naboer.

Vi aftalte at spise frokost sammen neeste dag. Jeg havde
tilbudt inde hos mig, men han insisterede pa at tage pa re-
staurant.

Jeg vagnede tidligere end normalt, hvilket vil sige om-
kring ti-tiden. Men i dag var klokken halv otte, og jeg var
helt vagen. Nar jeg star sa tidligt op, plejer jeg at gore lidt
ud af det og forkeele mig selv, sa jeg tog brusebad, bor-
stede teender, tog rent tej pa, inderst til yderst, og hentede
morgenbrod. Til fods, selvfolgelig.

Jeg deekkede op udenfor. Op mod solen havde der lagt sig
en sommerlig dis, som blot gjorde formiddagsvejret
endnu mere perfekt.



Jeg kogte et g, fem minutter seedvanen tro, sddan at
hviden ikke flyder over, nar man hakker toppen af. Et
stykke oldtidsrugbred fra Remo Bageriet og salt horer til
— og kaffen. Skive nummer to omdanner jeg altid til oste-
mad med lidt fransk dijonsennep. Og sa sluttede jeg af
med morgenbredet: en grovsnegl fra ‘& bache’, som de
lokale kalder det nyligt opstdede bageri. Denne gang var
osten en af de lagrede fra Tistrup. Kun tynde skiver
ovenpd senneppen og pa den ene en halvdel sukkerfri
hindbeermarmelade — og kaffe til. Sddan et maltid far mig
til at erkende, at livet pa Remo ikke er si ringe endda. De
mange smage popper op med jeevne mellemrum i sma vel-
smagende bovser, s man nyder maltidet igen.

Jeg horte rumsteren inde fra David Rosenbaum, og at
han abnede deren ud til terrassen, hvor jeg skyndsomt
pakkede bestik med mere sammen, sa tyst som muligt. Jeg
havde ikke lyst til nabopassiar lige nu. Mine morgener og
formiddage vil jeg gerne have for mig selv. Jeg lod dog
deren sta aben.

Et kvarters tid efter horte jeg gruset knase og jeg kig-
gede ud. Han var pa vej vaek. Jeg teendte for min afspiller
og lod mobilen via bluetooth afspille min sommerplayli-
ste. Sa satte jeg mig og abnede pcen.

Arbejdstitlen var forelebig ‘Den nye lejer’ efter en film af
Roman Polanski. P4 engelsk ‘The Tenant’. Ikke sa psyko-
tisk og vanvittig som hans film, men jeg habede at tilfore



historien et vist tvist, en lille fordrejet personlighed, som
en geest pa oven kunne beere pa.

De forste stikord til den nye novelle var abenlyse. Jeg
starter altid med de dbenlyse, altsa faktuelle ord. Ord der
afspejler virkeligheden omkring mig. Siden kommer hi-
storien med de personer, som historien er bundet op om.

I dag besluttede jeg, at personerne kun skulle naevnes
ved efternavn, da jeg nok ville komme for taet pa visse,
som nogle ville mene at genkende. Og det var jo aldrig me-
ningen. Altsa kun efternavne. Om muligt intet navn i visse
tilfeelde: en kvinde, hun, en mand, han osv. En tysker, en
dansker, en sonderjyde osv. Sa neutralt som muligt.

Man kan jo for nemheds skyld give personerne navne i
kladden og s& omdebe dem ved den endelige gennemlzes-
ning.

N4, jeg var néet til at line plottet op, da det bankede pa
deren ud til gardspladsen. Klokken var allerede halv-et.
Det var David Rosenbaum.

“Hej, haber, du har sovet godt og haft en god formid-
dag,” smilede han. “Hvad siger du til frokost nu?”

“Hej, jo, fremragende ide,” smilede jeg tilbage. “Jeg ta-
ger lige sko pa.”

Der er fa steder pa gen, hvor menukortet ikke er tilpasset
en speciel tysk smag, hvis man kan kalde det det. Men fro-
kost er som regel ogsa dansk. Og vi havde abenbart
samme forventninger til et frokostbord: Sild, smerrebred



og slutteligt en ostemad med steerk ost. Vi var sultne, var
vi ogsd enige om. Vi var gdet om til kroen — i forventning
om en dram over tersten. Det var vi ogsa enige om.

Under silden skaler man hver gang, man drikker af
snapsen, i dag en Brondum til. Kommensmag. Til smorre-
bredet valgte vi samstemmende porse. Det var til g og
rejer og flaeeskesteg med redkal, og til osten med grevefedt
under en valneddesnaps. Qllet var pilsner og den bla fra
Refsvindinge, nummer 16. Nar de nu havde en god spe-
cialel, understregede han. Her afslorede han sit fynske
modersmal ganske let, men nok til at det tydeligt kunne
bestemmes.

“Du er jo fynbo, ikke?” afslorede jeg.

“Jo da, nar jeg bliver lidt beruset, kommer det frem. Er
det meget tydeligt?”

“Temmelig,” fastslog jeg. “Skal!”

Jeg fortalte, at jeg gar meget op i sprog, og at fynsk er
en af mine yndlingsdialekter.

“Sddan ma det jo vaere, nar man er forfatter,” kommen-
terede han. “Skal vi lige have den sidste valned?” Det be-
stilte vi sa.

Vi gik om pa havnen, og han fortalte pa livet los om sin
skilsmisse, konens bedrag med en af kontoristerne, hen-
des medvirken til den gkonomiske nedtur, som fulgte ef-
ter. Hun havde sammen med Julsgaard, kontoristen, leen-
set deres privatkonti og under deekke investeret skjulte



likvider i aktier. Han var sikker pa, at bade penge og aktier
nu befandt sig i udlandet. Han havde anmeldt det, men
kunne jo intet gore. Pengene var de felles om, samme
konti, samme kort. De skjulte midler i aktier var jo ikke til
at anmelde. Han havde veeret i banken og tjekke boksen,
men jo forgaeves. Den var selvfglgelig tom.

Grunden, til at jeg absolut skulle laegge ore til sa lang en
personlig beretning, var delvis den hyggelige frokost med
de rigelige meengder af god drikkelse. Og s& havde han
bare brug for at komme af med det, verbalt. Nogle pastar,
at man sa far det bedre —jeg tvivler.

Neeste dag kom Tesla’en ikke leengere end til udkerslen fra
gardspladsen. Den holdt derhenne. Han sad i den, tilsyne-
ladende for tjekke drsagen. Sa stod han ud, og jeg gik hen
imod ham. Jeg kunne se nogle af gaesterne sta og snakke
ovre ved de sidste af lejlighederne, den ene med en bred-
pose i handen. Han pegede kort over mod Tesla’en, og de
skyndte sig ind i hver deres lejlighed for enden af reekken.
Jeg undrede mig en smule. Men de regnede vel med, at jeg
var pa vej over for at hjeelpe. Hvilket jeg ikke kunne.

“Hej! Ja, jeg ma jo tilsta, at mit overblik over stremni-
veauet ikke er det bedste. Jeg skulle selvfolgelig have ladet
op. Nu nar jeg ikke det mode.” Han fandt sit Falck-kort
frem og ringede efter hjeelp. De kunne forst veere der om
cirka 25 minutter.



Hvad det var for mede, sagde han ikke noget om, og jeg
spurgte ikke.

“Hvornar skal du veere der?” Jeg var kommet i tanke
om, at min bil ville veere feerdig til athentning i dag, faktisk
i morges. “Kan du styre en Fiat 500?” spurgte jeg.

Hans ansigt klarede op, da jeg tilbod ham at ldne min
Fiat. Veerkstedet 14 kun fem minutters gang veek. Jeg rin-
gede til veerkstedet og forklarede, at bilen blev hentet af
David Rosenbaum.

Ti minutter efter var han pa vej til fastlandet, til sit
mede. Han lovede at veere hjemme inden aften. Vi udveks-
lede mobilnumre, hvis der nu imod al forventning skulle
ske noget.

Jeg ventede pa vejhjelpen, fik strom nok til at kere om
til den neermeste ladestander. Han havde forklaret frem-
gangsmaden og givet mig sit abonnementskort med. PIN-
koden kunne han bare aendre senere. Det vigtigste var, at
han naede sit mode.

Jeg lod den lade op, korte en kort tur for at bleere mig
og opleve stilheden pa vejen. Jeg har jo ikke rad til en in-
vestering af den storrelse, men man ma som bekendt godt
dremme. Nyde nuet.

Jeg holdt ind ved brugsen og kebte ol, en billig whisky
og mad til to dage. Jeg lagde varerne om i bagagerummet.
Lidt stolt over at kunne finde ud af det. Enkelte fulgte in-
teresseret min lidt uvante indstigning i det elegante kore-
taj. Der lod dog ingen latter. Jeg satte kursen hjemad med



hjulenes hvisken og den svage summen som overbevi-
sende tegn pa baeredygtighed. Og engang i fremtiden ville
vel selv produktionen af batterierne blive beeredygtig.

Han var tilbage lidt over seks. Han roste min bil. Han
havde regnet ud undervejs, at hvis han holdt den pa mak-
simalt tilladte hastighed — hvilket han jo havde gjort — ville
den kore cirka 28 kilometer pa literen. Hvis man ellers
kunne tro pa computeren. Det mente jeg da, at man kunne.
Man ved dog aldrig med de bilproducenter, blev vi enige
om.

Jeg blev inviteret pa snacks og en drink. Han havde sat
musik p4, lidt for hgj efter min smag. Vi kunne dog sagtens
tale og here. Og stemningen var god. Snakken gik, og han
fik gjort yderligere rede for sin situation. P4 et tidspunkt
lod der et par kraftige lyde. Vi sa pa hinanden.

“Det var vist lidt bevl med containerne,” grinede jeg.
“Utilfredse turister som tager fejl,” lagde jeg til. Jeg har
ofte hort containernes lag blive smaekket i. Som om folk er
forneermede.” Jeg ved ikke, om han godtog min antagelse,
men han blev siddende i kurvestolen og vi fortsatte snak-
ken.

Senere, noget senere, hvor snakken var ndet om forbi mig
og lidt for langt ind under huden - iseer hvad angik mit
tidligere segteskab og skilsmisse, hvilket jeg sagde, rejste
han sig op.



“Hvornar lukker pizzeriaet? Jeg er sulten, hvad med
dig?”

Jeg nikkede ja. “Joh, efterhdnden, kunne vaere udmeer-
ket. Jeg ringer. Maske bringer de ud.”

Det gjorde de. For en halvtredser ekstra.

Quattro staggioni til ham og prosciutto e funghi til mig.

Han skaenkede resten af rieslingen op i mit glas.

Jeg var pa vej ind til mig selv efter nogle ol til pizzaerne og
kastede et blik henimod indkerslen, men pizzabuddet var
endnu ikke sa vidt. Hvad jeg derimod sa, fik mig til at
glemme alt om gl med mere.

Teslaens forrude var smadret.

Pizzaerne kom forst. Landbetjenten ankom lidt efter pa sin
cykel. Det tog dog kun omkring en halv time — han havde
veaeret pa sin daglige aftentur i nabolaget.

“Der ma have veeret vidner til haervaerket,” mente han
og hev sin notesblok frem. Vi gav ham ret. “Jeg laver lige
en rapport, og sa kommer jeg i morgen formiddag. Sa ma
vi se. Jeg tager lige et par billeder som dokumentation, sa
du kan fa en ny rude i.”

Carglass kunne forst komme om morgenen neeste dag. Det
ville dog veere ret omsonst, da de jo ikke kunne udskifte
ruden der, pa en stovet gardsplads. S& han matte ringe til
Falck og fa dem til at bringe Teslaen til Esbjerg. Vi



stovsugede glasskarene fra forseeder, forpanel og matter
foran. Sa matte vi tage resten, nar bilen kom tilbage.

Falck kom en time efter opkaldet.

Da det var for bovlet at tage med for at leje bil, fik han
lov til at lane min, indtil en ny rude var sat i.

Resten af aftenen spiste vi opvarmede pizzaer, drak ol
og halvdelen af den billige whisky. Klokken blev midnat,
dajeg lagde mig i sengen. Han havde beholdt bilneglerne.

Det bankede pa deren, og jeg rog op og ud af sengen.
Skyndte mig at fa bukser pa og kiggede ud — det var be-
tjenten.

“Godmorgen! N4, Rosenbaum har dbenbart lant din
Fiat...”

Jeg gav ham ret.

“Ja, man ma jo hjeelpe hinanden —hvis man da ikke lige
gar rundt og begar haerveerk,” fortsatte han.

“Ja, det... ” Jeg var ikke helt med.

“N4, men jeg tager lige lidt rundt og sperger folk, om
de ved noget. Sa kommer jeg tilbage hertil. Giver du en
kop kaffe sa?”

Han rakte mig sin rapport til forsikringen.

“Selvfolgelig!” Sa havde jeg ogsa lidt tid til at vagne.
“Og tak! Vi ses!”

Man mi jo hjelpe hinanden, var landbetjentens ord. Og
det er vel noget af det, en lokal repreesentant for



ordensmagten star for. Et yderomrade i staten fortjener at
blive taget hand om lige sa vel som resten af riget. Et godt
signal ogsa til turisterne, hvis talrige besgg gerne ma fort-
seette.

Det danske aegtepar i nummer 28, som ogsa ejede lejlighe-
den, havde ikke veeret hjemme, da det skete. Den tyske tu-
rist i nummer 30 havde FaceTimet med sin familie i Berlin,
hvilket han jo kunne bevise, og havde ikke lagt maerke til
noget. De to lejligheder for enden af reekken beboedes af
to meend, som abenbart kendte hinanden ret godt, efter-
som de spiste morgenmad sammen, da betjenten bankede
pa. De havde kun hinanden som alibier, og havde angive-
ligt set tv sammen pa den enes storskeerm. Selvfolgelig
vidste de, hvad der var i tv i det tidsrum. I de resterende
fem lejligheder med lejere, var folkene aeldre med forskel-
lige handicap. Et par havde veeret pa kro, et par var neer-
mest deve og gik med hereapparater. En manglede ven-
stre arm. De sidste to lejere var sa bevaegelsesheemmede,
at det ville veere umuligt at forestille sig heerveerk fra deres
side.

Feelles for alle lejerne/ejerne var, at de intet havde be-
meerket. Sagde de.

“Det ligger sadan set ligefor, at de to for enden, er de
eneste, man umiddelbart kunne misteenke for at have be-
gaet det,” konkluderede betjenten og tog en bid af rund-
stykket og en stor slurk kaffe. “Uden selvfolgelig indirekte



at anklage dem,” fortsatte han, da han havde tygget af
munden.

“Nu, du lige neevner den mulighed, sa sa jeg dem, altsa
de to henne for enden, sta og snakke, da jeg gik hen til Da-
vid i Teslaen, der hvor den lgb teor for strem. Han stod og
ville vist sperge dem om hjeelp, men de forsvandt ind i lej-
lighederne. Sadan sa det ud.”

“Okay!” Han tog resten af rundstykket i én mundfuld,
tyggede lidt, drak resten af kaffen og rejste sig. “Tak for
kaffe! Jeg tager pa kontoret og tjekker, om der har veret
lignende haerveerk i omradet. Det er godt nok ikke normalt
her pa Remo — gudskelov for det!”

Han ville senere ringe til David og fortaelle ham, hvor
langt han var naet i efterforskningen.

Da David kom tilbage, havde han allerede aftalt med hus-
ejeren, at der skulle installeres overvagning. Firmaet ville
forst kunne komme naeste eftermiddag, men han havde
kobt en attrap, som vi med det samme satte op pa et syn-
ligt sted. Han satte to meerkater pa lagestolperne. Og en pa
deren.

Han havde meget at ordne, blandt andet udfyldelse af
skadesanmeldelse og en delikat samtale med sin kones
foreeldre. Han ville prove at stave hende op.

Sé jeg lavede aftensmad til mig selv, vaskede op og satte
mig med pc’en og min novelle.



Han lante Fiat'en igen neeste dag. Jeg fulgte min daglige
rutine med morgenmad, skrivning, frokost, gatur, kaffe og
skrivning og skulle til at forberede aftensmaden, da der
lod et Fiat-dyt. Jeg gik ud og tog imod ham.

“Hej. Dejlig dag! De har ringet fra Carglass, bilen er feer-
dig, og de har renset den for glasskar. Fantastisk!”

“Hold da op, hvornar skal den sa hentes?” Jeg var ret
benovet over effektiviteten.

“Ja, det er lige det... De har ret travlt og ikke plads til sa
mange ad gangen, sa de spurgte, om jeg kunne hente den
iaften...”

“Okay, jamen sa henter vi den. Jeg tager lige sko pa og
finder korekortet.”

Han s& meget tilfreds ud.

“Sa giver jeg mad pa en kro eller noget.”

Fleeskesteg med redkal, kartofler og brun sovs er ikke det
veerste. Det er det danske kokken, Brons Kro har pa me-
nukortet. Dertil en Tuborg fad. Sad lige i mavsen, som han
udtrykte det.

Vi havde kort i to bils-kolonne. Han havde egentlig fo-
reslaet Weis” Stue i Ribe, men da jeg naeevnte dansk mad til
en rimelig penge, slog han til.

Vi gik hver til sit efter en stille snak over hegnet og en pils-
ner. Han ville lade der og vinduer ud mod gardspladsen



std abne og prove at holde sig vagen, hvis der nu skulle
komme ny heervaerksaktivitet i lobet af natten.

Og ilobet af natten var han nok faldet i sovn, for da han
stod op og tjekkede sin bil, kunne han notere sig et nyt
heerveerk: to smadrede baglygter.

Som om, nogen ville forteelle ham, at han ikke skulle
vide sig for sikker, og at de da godt vidste, hvordan en at-
trap ser ud. [ ovrigt sa det ud pa gruset, som om vedkom-
mende heerveerksmand (-meend?) havde urineret op ad
den venstre baglygte.

Min sglle kommentar til haendelsen bestod af en tanke
om at tage dna af urinen, hvis det kunne lade sig gore. Han
sa pa mig med et ikke ret overbevisende smil. Det ville
neppe komme pa tale, det var jo ikke den storste forbry-
delse, verden har set.

Den ene peere virkede, sa min gode, heerveerksforfulgte
nabo valgte at tage sin egen bil til det han kaldte sit ar-
bejde. Han ville lige tjekke, om han kunne fa baglygterne
skiftet et sted pa vejen.

Om han fik det gjort, ved jeg ikke, for han vendte ikke
tilbage. Jeg ringede og sms’ede til ham, men han svarede
ikke. Jeg slog det hen, skeenkede mig en whisky og skrev
lidt mere pa min novelle.

Han var ikke dukket op om natten, sa jeg provede selvsagt
at kontakte ham igen, uden held. Og han syntes abenbart
ikke, det var vigtigt at besvare mine sms’er.



Intet nyt er godt nyt, siger man, nar man har behov for at
berolige sig selv. Lige nu duede udtrykket ikke. Der havde
veeret for mange antydninger, erkendelser og forklaringer
om hans situation til, at jeg bare kunne lade det ligge. Vi
var kommet pa bolgeleengde pa en ret venskabelig made.
Vi havde veret meget sammen, siden han flyttede ind.
Havde delt personlige facts, historier, musik, mad, ol. Min
Fiat havde han lant. Alt sammen i gensidig tillid.

Men lige nu...

Der skulle ga otte dage, for jeg horte nyt om David Rosen-
baum.

Ejeren af nabolejligheden var gdet i gang med at de-
montere udstyret en aften, da jeg kom hjem fra min gatur.
Jeg forstod allerede pa afstand, da jeg kom rundt om hjor-
net ind til gardspladsen, hvordan det matte sta til.

Ejeren var, fortalte han, blevet praesenteret for en fak-
tura pa det overvagningssystem, som David havde indvil-
get i at deekke okonomisk. Det havde dog ikke veeret me-
ningen, at han skulle deekke det hele, blot installering og
halvdelen af prisen. Men da han ikke havde svaret pa
hverken opkald, sms’er eller mails, havde ejeren tomt lej-
ligheden for Davids ejendele, ville opmagasinere dem i en
uge, derefter give dem til politiet.

Efter hans demontering af overvagningsudstyret invi-
terede jeg ham ind, da jeg vurderede, vi begge havde inte-
resse i at fa kontakt til David. Jeg, fordi jeg havde opnaet



et feellesskab med denne ‘mystiske’, mand og ikke kunne
slippe de seneste syv dages omstaendigheder og nye tan-
ker og ideer for min littereere virksomhed. Tanker om vo-
res samtaler udviklede sig til at preege bade plot og perso-
ner i den aktuelle novelle. Ejerens interesse i David 14 jo
primeert i den manglende betaling for leje og del af udsty-
ret. Kunne vi hjeelpe hinanden? Han tvivlede.

“Mit indtryk af David Rosenbaum er, at han er ordent-
lig nok. Han er maske lidt for large, men han har ikke givet
mig grund til at betvivle hans oprigtighed,” dbnede jeg, da
vi havde veeret forbi almindelig smalltalk om turisters og
lejeres normale opfersel.

“Ja, det er faktisk ogsa det, jeg troede, da jeg lejede ud
og aftalte det hele. Men nu...,” han stoppede.

“Ja, han har i hvert fald en ret tillidsveekkende person-
lighed,” forsegte jeg at fa ham videre med.

“Tillid er vigtigt, enig. Jeg kan bare ikke ngjes med tillid
—jeg lever af det her.”

“Selvfeolgelig,” fulgte jeg op. “Gad vide, hvad han
egentlig vil leve af nu. Hans firma er jo gdet ned.” Han kig-
gede op. “Ja, han har jo for eksempel kabt Tesla’en gennem
kuratoren. Og han lante jo min Fiat til nogle moeder om,
som jeg forstar det, sine aktiver i firmaet — og sin ekskones
indblanding, utroskab og forreederi, som han udtrykte det.
Han har ogsa kontaktet sine svigerforeeldre. Det kom der
vist intet ud af.”

“For fanden da!”



Jeg gik ind efter to ol mere og dbnede dem.

“Har du ikke noget steerkere? Jeg teenker bedre, nar jeg
er lidt beruset og mere afslappet,” kommenterede han mit
traktement.

“Whisky? En snaps? Vin er nok for svagt... Det er, hvad
jeg har.”

“Whisky og en gl, det er godt!”

Jeg satte whiskyflasken og to tumblerglas pa havebor-
det ved siden af de to Heineken.

“Skal! Forhabentlig finder man ud af noget!” Han
slugte sin to-fingers i én slurk, tog en tilsvarende af ollet.
Han bgvsede med blanke gjne og sa et gjeblik ud til at
veere et godt sted.

“Ah, ah...” afslerede hans tilstand. Kortvarig, som den
jo var — indtil neeste slurk.

“Skal!” Og jeg provede ved min tilbageholdenhed at
leegge en deemper pa drikkeriet. Det kunne ende helt galt.

Han virkede dog grundlaeggende sympatisk, hvilket
ikke altid er tilfeeldet med sommerhusejere / bolighajer.
Fordommen stammer fra mit kendskab til den private bo-
ligudlejning. Her i dette tilfaelde gjaldt fordommen ikke,
kan jeg afslore. Sa jeg fandt en Heineken mere.

Hvordan opsporer man en bekendt, man grundleeggende
ikke ved noget om, andet end det han har fortalt? Vi, ud-
lejeren og jeg, henvendte os til landbetjenten, som reage-
rede med en tilbagemelding om, at det jo nok satte



heerveerket i et nyt perspektiv. Ham Rosenbaum havde
nok visse lig i lasten.

Jeg kunne kun komme i tanke om det, han havde for-
talt. S jeg foreslog, at betjenten anmodede om redegorelse
for alle opkald og sms’er den seneste maned. Det havde
han selv teenkt — sa selvfolgelig.

Dagen efter veekkede bagmandspolitiet mig med myn-
dige, insisterende bank pa deren. Landbetjenten var med.
Vejret var slaet om, og lidt rdkold morgenbleest stod ind
gennem deren. Jeg bod dem indenfor.

“Ja, de insisterede i at mode dig. Du er jo nok den naer-
meste, som nabo, til at vide det, der er vigtigst,” neermest
undskyldte han.

Jeg satte vand over.

De to meend praesenterede sig som Thomsen og Jacobs.
Thomsen var paeredansk og lidt korpulent, virkede tilfor-
ladelig, et tilnaermelsesvist hjerteligt smil og et fast hand-
tryk.

Jacobs var engleender, ikke herboende, som Thomsen
udtrykte det. Han var udlant til bagmandspolitiet, da den
sag, som involverede David Rosenbaum, nu viste sig at
have grebet om sig. Europol stod parat til at hjelpe, hvis
det viste sig nedvendigt, forklarede Thomsen.

“Kaffe? Coffee?” spurgte jeg og sa rundt. De havde sat
sig ved spisebordet. De takkede ja. Jeg satte krus og Nes-
cafe pa bordet, lidt sukker og meelk og de seks havrekiks,



der var tilbage. Selv ville jeg tage noget ordentlig morgen-
mad, nar de var gaet.

Jeg forklarede dem alt det, jeg havde oplevet af rele-
vans, siden David var flyttet ind, alt det som ogsa landbe-
tienten havde faet at vide af mig. Jeg forklarede om mine
egne tanker om den nye lejer derinde, fx at jeg ansd ham
som palidelig og jo for eksempel havde lant ham min bil.
At han havde faet udlejeren til at installere overvagning pa
grund af heerveerket, og om hans bekymringer om konen
og hendes elsker. At jeg vist nok troede, han havde veret
udsat for svindel i forbindelse med det krakkede firma —
det kunne man jo aldrig vide. Jeg var imidlertid ret sikker
pa, at Rosenbaum var et haederligt menneske. Blot kunne
jeg ikke forklare hans bortblivelse. Det tydede pa proble-
mer. Og deres tilstedeveerelse her til formiddag viste sa-
dan set, at jeg havde ret.

Det vedgik Thomsen. Han kiggede over pa Jacobs, som
nikkede. Han forstod abenbart dansk. Men han forklarede
pa engelsk, at David Rosenbaum var involveret i en storre
international keede af medie- og it-virksomheder, som
praktiserede — efter storste sandsynlighed — smugling af
bade varer og mennesker. Og hvidvask. Som det sa ud, var
krakket en folge af Rosenbaums modvilje mod den prak-
sis. Konen og hendes keereste var flyttet, hojest sandsynligt
Tyskland.

S4, heederlig, jo til en vis grad. Han havde i hvert fald
spillet med i en periode. Om det sa var bade it og



smuglingsvirksomheden, ja, det var jo en anden sag.
Kunne de komme i kontakt med ham, ville en stor del af
deres opgave vaere under kontrol, sa at sige.

“Og sa overtager Europol,” sluttede jeg.

“Ja. Det er sa i hvert fald hovedsageligt dem, der styrer
den videre opklaring.”

Jacobs nikkede og forklarede kort, at der var fokus pa
flere it-virksomheder, som var gdet konkurs i flere euro-
peeiske storbyer. Indsatsen var betinget af indsnaevringen
af persongalleriet og visse beviser. Havde de indicier nok
til at gennemfore razziaer, skulle det forberedes. De skulle
sla til pa samme tidspunkt for at undga, at de misteenkte
kunne advare hinanden.

De gik efter at have afleveret visitkort. Jeg lagde om-
hyggeligt — til deres tilfreds — numrene ind pa min mobil.
De bad om at blive tildelt deeknavne.

Landbetjenten blev haengende efter de to bagmandsef-
terforskere.

“Kan du ikke lige give mig besked, nar og hvis de kon-
takter dig igen. Bare sé jeg kan folge med. Jeg har pa for-
nemmelsen, at de ikke gnsker min medvirken,” sagde han
med et skaevt smil.

Vi tog en neesten kammeratlig afsked. Han skulle videre
om til Senderstrand, hvor en personbil var blevet pakert
af en traktor. Tilbage til dagligdagen.



Og sa pludselig en dag var han tilbage. Ikke i en Tesla, men
i en musegra VW Gollf.

Jeg kommenterede hans tilbagevenden med et hjerteligt
velkommen og inviterede ham indenfor til en ol. Det
skulle jo fejres. Han skulle lige i bad og have en lille lur, s&
ville han kigge ind.

Jeg spurgte til hans bilskifte. En Golf for en Tesla?

Han havde haft brug for at kunne kere langt, meget
leengere end Teslaen kunne pa en opladning. Berlin, Bre-
men, Frankfurt. Noget af en tur, kommenterede jeg. Han
nikkede og tog efterteenksomt en lille slurk.

Sa gjorde han noget uventet, altsa for mig: tog en ciga-
retpakke frem.

“Er det okay?”

“Jaja, helt okay —her udenfor. Jeg finder lige et askebae-
ger.” Det blev en aeldre kop med skar.

“Tak!” Han gav mig et skeevt smil, fandt en cigaret, bla
Kings, frem og tendte den. “Jeg var holdt, ikke roget i
snart tre ar,” fortsatte han og tog et dybt hiv.

“Du har jo haft behov for det, sikkert,” kom min spaede
kommentar.

“Ja!l” Han tog et hiv mere, leenede sig tilbage og lod ro-
gen stige til vejrs. “Hold da keeft!”

Jeg ventede lidt pa, at han fortsatte.

“Skulle jeg ikke lige koge lidt vand til kaffe?”



Han svarede ikke, sd jeg gik ind efter vand og neskaffe.
Da jeg kom ud, stod han og sa ud over vandet. Det var pa
vej mod ebbe. Jstersbankerne kiggede op i overfladen.
Om lidt ville flere grupper af folk ga og plukke dem, uop-
lyste om risikoen for darlig mave. Alle ved, at sommer-
halvaret er darlige ostersméneder. Kun maneder med -r til
sidst dur.



