
Den nye lejer 
 
 
Ingen tvivl om den nye nabos økonomiske formåen. Tesla 
var bilmærket. Boss var bukserne, blå og ret slim. Hør-
skjorten, offwhite, stod åben ned til mellem bryst og navle. 
Kun knappet et sted. Selvfølgelig solbrændt teint. Solbril-
ler i Police-design. Og skoene. Skoene. Jeg har altid ment, 
at man bør kende en mand på hans skovalg. Skoene signa-
lerer tryghed, udfordring, åbenhed, smag.  

Det var, ikke selvfølgeligt, men stilmæssigt et godt valg. 
Brune mokkasiner af umiskendelig italiensk afstamning. 
Mærke ukendt – for mig. Bare fødder – god sommerstil.  

Jeg hilste, lettere duperet, på ham fra min stol under pa-
rasollen. Mine Ray Ban afslørede ikke min umiddelbare 
begejstring over hans tilsynekomst i næsten perfekt ima-
gekonstrueret og vel ret udfordrende ydre. Han hilste igen 
på en hjertelig, dog afmålt maner.  

Tesla’ens døre havde han ladet stå åbne, selvom vinden 
var taget til og de små støvbevægelser fra gruset på plad-
sen egentlig gav god grund til at lukke dem. Især når en 
bil kom eller blot en cykel. Legende børn støver også ret 
meget. Måske havde han automatisk støvsuger i bilen, 
tænkte jeg. Eller måske indleverede han den blot til 



rensning efter ferien. Eller hvad der nu var grunden til, at 
han havde valgt netop dette sted at bo. Ferie eller arbejde, 
for nogle kommer det ud på ét. For mig drejede det sig om 
en erhvervsmand med en solid økonomisk bundlinje, som 
havde bestemt sig for en tid i en ikke for prangende som-
merhytte.  

Så han var altså ikke en decideret blærerøv, konklude-
rede jeg. Valget af en Tesla kunne være et miljøbevidst 
valg. Vel også mærkevarerne, som må alt andet lige være 
mere holdbare, end de billige fra supermarkederne. Blot 
mit eget ræsonnement i situationen.  

Hvor om alt var, havde han besvaret min hilsen med et 
venligt nik og et afmålt ’hej’. Det var fint nok for mig.  

Han tømte Teslaen, lukkede vinduer og døre. Den næ-
ste halve time kunne man høre hans rumsteren derinde. 
Han havde sat noget musik i gang. Det var i hvert fald ikke 
Globus Guld, nærmere Spotify. Genren var noget blandet 
70’er, 80’er, 90’-noget. Engelsk, amerikansk, dansk. Men 
ingen rockmusik. Få forvrængede guitarer. Og ingen sa-
xofoner, hvilket var bemærkelsesværdigt i min optik. Jeg 
har åbenbart en fordom om, at folk, der er med på beatet, 
dyrker jazz på en eller anden måde – og ingen saxofon 
overraskede mig. Dette musikvalg var udelukkende fra 
feel good-skuffen. En blød mand? 



Jeg har set mange afsnit af ‘Kender du typen’. Jeg mener 
ikke, jeg er en fremragende menneskekender, min tanker 
går mest ud på, at jeg er umådeligt interesseret i menne-
sker og deres handlinger. Jeg kan sidde i lang tid på for 
eksempel en gågade og bare studere folk. Jeg forestiller 
mig, hvad de taler om, deres relationer, turister eller ej og 
så videre.  

Var han bare en blød mand? Homoseksuel? Arj, hvorfor 
lige den tanke? Faktisk dyrker jeg selv af og til den bløde 
musik à la den inde fra hans lejlighed. Indimellem kunne 
man høre ham tralle med. Og jeg er overhovedet ikke til 
mit eget køn. Men jeg kan sagtens tage stilling til, om en 
mand tiltaler mig eller ikke. Han her tiltalte mig umiddel-
bart. 

Blidhed hører den fremadskridende alderdom til. Ingen 
absolut sandhed, men sikkert ikke helt forkert, statistisk 
set. Blidhed eller overblik eller overbærenhed eller over-
skud eller… – en velkogt grød af det hele. Var jeg blid? Ikke 
helt.  

Konklusion indtil nu: Formuende mand, stilbevidst, 
alene, blød, venlig attitude o.l. Nu manglede jeg blot at 
lære ham yderligere at kende. Og sådan noget er jeg god 
til.  



Det var lang tid siden jeg havde været her, og en Tesla 
havde jeg ikke set før, altså her. Gad vide, om han rent fak-
tisk kendte stedet. Det kunne da godt være. Alene, eller? 
Jeg har altid været interesseret i folk. Nysgerrig, ville no-
gen mene.  
 
Jeg skyllede kruset af, stillede det på kanten af håndva-
sken og hev en øl ud af køleskabet, åbnede den med stor 
tilfredsstillelse, genkendte den korte, hvislende popfzzzt-
lyd fra ringåbningsmekanismen og tog den med ud på den 
anden terrasse, den med udsigt til vadehav og fastland. 
Og i skygge.  

Han havde arrangeret gennemtræk, gættede jeg. Nor-
malt ved gennemtræk smækker en eller to døre i, men det 
havde han undgået. Måske havde han faktisk været her før. 
Kiler! Måtte se at skaffe nogle.  
 Jeg tog en stor slurk af den helsebringende Urquell og 
glædede mig over den bedste humle, jeg kender. Kilden til 
en god sommerdag. Let beruselse, fantastisk smag. Tømte 
den imidlertid alt for hurtigt. Men der var en mere i køle-
skabet.  

Ro på Rømø, blid musik fra naboen, som havde sat 
kaffe over, en af mine yndlingsdufte. Silkeskydække over 
ø og land. Kun en simpel brise heromme mod sydvest. 



Udsynet mod fastlandet er bedst fra en ø. Jeg lukkede øj-
nene og de fire andre sanser tog over. Vadehavsduft, må-
ger, terner, eftersmagen af humle, mine nøgne fødder mod 
de varme fliser. Min sjæl, hvad vil du mer’?  

“Fantastisk dag! Og sikken udsigt!” Ja, undskyld min 
forstyrrelse af din åbenlyse ro. Men jeg må simpelthen 
rose øen, dagen, udsigten.” 

Jeg vendte mig om til venstre, rejste mig op og hilste på.  
“Velkommen til!” var, hvad jeg havde at sige. 
Vi gav hinanden hånden. 
“Goddag, jeg er David,” fortsatte han. “Rosenbaum til 

efternavn. Jøde af fjerde generation, mest på grund af min 
moder, bedstemor og oldemor. Jeg holder ved det udeluk-
kende af familiære grunde. Irreligiøs som jeg er.” 

“Okay,” svarede jeg og præsenterede mig med knap så 
meget baggrund. Måske fordi jeg ikke er jøde. “Og jeg er 
så heller ikke så religiøs, at det gør noget.” Jeg smilede og 
fortsatte: “Jeg kunne jo ikke undgå at lægge mærke til dit 
bilvalg. Er den ny, Teslaen?”  

“Nej, det kan man ikke sige. Den har kørt knap 80.000. 
Det er en firmabil, som jeg har fået lov til at købe, efter at 
firmaet gik konkurs. Glimrende køretøj i øvrigt.” 

“Okay, lyder ikke rart, kender man måske til firmaet? 
Hvilken branche, computer eller lignende?”  



“Ja, lidt. Medier, reklamer og lidt kommunikation.” 
Han brugte nogle sekunder til at tænke sig om. “Så, lidt 
har du ret. Et øjeblik!” Han gik ind og kom lidt senere ud 
med to dåseøl. Gav mig den ene, vi åbnede næsten samti-
digt og skålede ved at løfte dåserne. “Så, hvad laver du?”   

Jeg havde forberedt mig på det spørgsmål. 
“Jeg er pensioneret lærer. Nu skriver jeg. Forfatter, yn-

der jeg at kalde mig. Men jeg laver en del andet også.” 
Han spurgte, om jeg ikke havde bil. Jeg forklarede, at 

den lige var omme ved mekanikeren til et lille eftersyn. 
Noget med oliepumpen.  

På et tidspunkt blev det min tur til at hente en øl, det 
gjorde jeg så. Min sidste Urquell lod jeg stå. Carlsberg var, 
hvad jeg havde at byde på. Vi stod op. Det havde været 
lidt underligt at sidde på hver sin side af et hegn på cirka 
en meters højde. Det var ligesom indforstået. Vi havde en 
god, umiddelbar kemi. Ingen akavede pauser. Han ville 
vide meget, og det havde jeg jo ikke noget imod. Han 
spurgte til sammenholdet i de her rækkeboliger, og hvilke 
typer der var. Jeg kunne jo kun svare, at folk var ret almin-
delige, turister og ejere. Tyskere, danskere. For tiden næ-
sten udelukkende turister. Kun i to af lejlighederne boede 
der nogle, jeg kendte. Danskere fra fastlandet, oplyste jeg 
med et smil. 



På et tidspunkt fik han et mobilopkald, sagde undskyld 
og gik indenfor. Lukkede døren til terrassen. Jeg viste hen-
syn og gik også indenfor. Og så kunne jeg jo lige så godt 
begynde på at tilberede min aftensmad, som her til aften 
bestod af biksemad med spejlæg og danskvand. Der var 
en halv bøf og trekvart kyllingebryst. Kartoflerne skulle 
koges først, det er den måde jeg foretrækker. Masser af 
løg!  

Jeg var i gang med at græde over løgene, da jeg hørte 
ham åbne døren og komme ud på terrassen igen. Jeg skyl-
lede hænderne, tørrede dem i et viskestykke og gik ud. 

“Hej igen! Jeg gik lige ind for at forberede min aftens-
mad. God samtale?” spurgte jeg nysgerrigt. Nok lidt for 
nysgerrigt, men det havde han åbenbart ikke problemer 
med. 

“Nej! Lige for tiden er de fleste samtaler over mobilen 
ret negative, i bedste fald neutrale…” Det skæve smil sig-
nalerede: BØVL NEDTUR.  

“Men du råbte i hvert fald ikke højt, så det kan vel ikke 
være så slemt…,” prøvede jeg.  

“Man bliver jo lidt immun over for problemer og andet 
lort,” 

 



Jeg sad og nød biksemaden. Kom lige til at tage en snaps 
og en øl mere end planlagt. Jeg var ret oplivet efter vores 
relativt korte, men første og ret ordentlige samtale. Han 
var til at stole på, fornemmede jeg. Han havde den type 
umiddelbarhed, som smitter. Jeg ved, jeg er god til at lytte, 
og at jeg virker tillidsfuld. Så mange betror sig til mig, for-
tæller om ting, man ikke skulle tro, de ville betro en frem-
med. Som om de har et behov for at blive hørt, læsse godt 
og skidt af. Han lod ikke til at være den type. Jeg fortol-
kede det som en form for ligegladhed, som ikke havde no-
get med mig at gøre. Måske ville han bare gøre et godt 
indtryk. Vi var jo naboer.  

Vi aftalte at spise frokost sammen næste dag. Jeg havde 
tilbudt inde hos mig, men han insisterede på at tage på re-
staurant.  
 
Jeg vågnede tidligere end normalt, hvilket vil sige om-
kring ti-tiden. Men i dag var klokken halv otte, og jeg var 
helt vågen. Når jeg står så tidligt op, plejer jeg at gøre lidt 
ud af det og forkæle mig selv, så jeg tog brusebad, bør-
stede tænder, tog nyt tøj på, inderst til yderst, og hentede 
morgenbrød. Til fods, selvfølgelig.  
 



Jeg dækkede op udenfor. Op mod solen havde der lagt sig 
en sommerlig dis, som blot gjorde formiddagsvejret 
endnu mere perfekt. 
 Jeg kogte et æg, fem minutter sædvanen tro, sådan at 
hviden ikke flyder over, når man hakker toppen af. Et 
stykke rømøsk oldtidsrugbrød og salt hører til – og kaffen. 
Skive nummer to omdanner jeg altid til ostemad med lidt 
fransk dijonsennep. Og så sluttede jeg af med morgenbrø-
det: en grovsnegl fra ‘Æ bache’, som de lokale kalder det 
nyligt opståede bageri. Denne gang var osten en af de lag-
rede fra Tistrup. Kun tynde skiver ovenpå senneppen og 
på den ene en halvdel sukkerfri hindbærmarmelade – og 
kaffe til. Sådan et måltid får mig til at erkende, at livet på 
Rømø ikke er så ringe endda. De mange smage popper op 
med jævne mellemrum i små bøvser, så man nyder målti-
det igen.  
 Jeg hørte rumsteren inde fra David Rosenbaum, og at 
han åbnede døren ud til terrassen, hvor jeg skyndsomt 
pakkede bestik med mere sammen, så tyst som muligt. Jeg 
havde ikke lyst til nabopassiar lige nu. Mine morgener og 
formiddage vil jeg gerne have for mig selv. Jeg lod dog 
døren stå åben.  
 Et kvarters tid efter hørte jeg gruset knase og jeg kig-
gede ud. Han var på vej væk. Jeg tændte for min afspiller 



og lod mobilen via bluetooth afspille min sommerplayli-
ste. Så satte jeg mig og åbnede pc’en.  
 
Arbejdstitlen var foreløbig ‘Den nye lejer’ efter en film af 
Roman Polanski. På engelsk ‘The Tenant’. Ikke så psyko-
tisk og vanvittig som hans film, men jeg håbede at tilføre 
historien et vist tvist, en lille fordrejet personlighed, som 
en gæst på øen kunne bære på.  

De første stikord til den nye novelle var åbenlyse. Jeg 
starter altid med de åbenlyse, altså faktuelle ord. Ord der 
afspejler virkeligheden omkring mig. Siden kommer hi-
storien med de personer, som historien er bundet op om.  

I dag besluttede jeg, at personerne kun skulle nævnes 
ved efternavn, da jeg nok ville komme for tæt på visse, 
som nogle ville mene at genkende. Og det var jo aldrig me-
ningen. Altså kun efternavne. Om muligt intet navn i visse 
tilfælde: en kvinde, hun, en mand, han osv.  En tysker, en 
dansker, en sønderjyde osv. Så neutralt som muligt.  

Man kan jo for nemheds skyld give personerne navne i 
kladden og så omdøbe dem ved den endelige gennemlæs-
ning.  

Nå, jeg var nået til at line plottet op, da det bankede på 
døren ud til gårdspladsen. Klokken var allerede halv-et. 
Det var David Rosenbaum. 



“Hej, håber, du har sovet godt og haft en god formid-
dag,” smilede han. “Hvad siger du til frokost nu?”  

“Hej, jo, fremragende ide,” smilede jeg tilbage. “Jeg ta-
ger lige sko på.” 
 
Der er få steder på øen, hvor menukortet ikke er tilpasset 
en speciel tysk smag, hvis man kan kalde det det. Men fro-
kost er som regel også dansk. Og vi havde åbenbart 
samme forventninger til et frokostbord: Sild, smørrebrød 
og slutteligt en ostemad med stærk ost. Vi var sultne, var 
vi også enige om. Vi var gået om til kroen – i forventning 
om en dram over tørsten. Det var vi også enige om.  
 Under silden skåler man hver gang, man drikker af 
snapsen, i dag en Brøndum til. Kommensmag. Til smørre-
brødet valgte vi samstemmende porse. Det var til æg og 
rejer og flæskesteg med rødkål, til osten med grevefedt un-
der en valnøddesnaps. Øllet var pilsner og den blå fra Ref-
svindinge, nummer 16. Når de nu havde en god specialøl, 
understregede han. Her afslørede han sit fynske moders-
mål ganske let, men nok til at det tydeligt kunne bestem-
mes.  
 “Du er jo fynbo, ikke?” afslørede jeg.  
 “Jo da, når jeg bliver lidt beruset, kommer det frem. Er 
det meget tydeligt?”  



 “Temmelig,” fastslog jeg. “Skål!”  
Jeg fortalte, at jeg går meget op i sprog, og at fynsk er 

en af mine yndlingsdialekter.  
“Sådan må det jo være, når man er forfatter,” kommen-

terede han. “Skal vi lige have den sidste valnød?” Det be-
stilte vi så. 
 
Vi gik om på havnen, og han fortalte på livet løs om sin 
skilsmisse, konens bedrag med en af kontoristerne, hen-
des medvirken til den økonomiske nedtur, som fulgte ef-
ter. Hun havde sammen med Julsgaard, kontoristen, læn-
set deres privatkonti og under dække investeret skjulte li-
kvider i aktier. Han var sikker på, at både penge og aktier 
nu befandt sig i udlandet. Han havde anmeldt det, men 
kunne jo intet gøre. Pengene var de fælles om, samme 
konti, samme kort. De skjulte midler i aktier var jo ikke til 
at anmelde. Han havde været i banken og tjekke boksen, 
men jo forgæves. Den var selvfølgelig tom. Familie havde 
han ingen af, enebarn som han var, uden forældre, som 
var afdøde. Mange år siden.  
 Grunden, til at jeg absolut skulle lægge øre til så lang en 
personlig beretning, var delvis den hyggelige frokost med 
de rigelige mængder af god drikkelse. Og så havde han 



bare brug for at komme af med det, verbalt. Nogle påstår, 
at man så får det bedre – jeg tvivler.  
 
Næste dag kom Tesla’en ikke længere end til udkørslen fra 
gårdspladsen. Den holdt derhenne. Han sad i den, tilsyne-
ladende for tjekke årsagen. Så stod han ud, og jeg gik hen 
imod ham. Jeg kunne se nogle af gæsterne stå og snakke 
ovre ved de sidste af lejlighederne, den ene med en brød-
pose i hånden. Han pegede kort over mod Tesla’en, og de 
skyndte sig ind i hver deres lejlighed for enden af rækken. 
Jeg undrede mig en smule. Men de regnede vel med, at jeg 
var på vej over for at hjælpe. Hvilket jeg ikke kunne.  
 “Hej! Ja, jeg må jo erkende, at mit overblik over strøm-
niveauet ikke er det bedste. Jeg skulle selvfølgelig have la-
det op. Nu når jeg ikke det møde.” Han fandt sit Falck-
kort frem og ringede efter hjælp. De kunne først være der 
om cirka 25 minutter.  
 Hvad det var for møde, sagde han ikke noget om, og jeg 
spurgte ikke.  
 “Hvornår skal du være der?” Jeg var kommet i tanke 
om, at min bil ville være færdig til afhentning i dag, faktisk 
i morges. “Kan du styre en Fiat 500?” spurgte jeg.  
 Hans ansigt klarede op, da jeg tilbød ham at låne min 
Fiat. Værkstedet lå kun fem minutters gang væk. Jeg 



ringede til værkstedet og forklarede, at bilen blev hentet 
af David Rosenbaum.  

Ti minutter efter var han på vej til fastlandet, til sit 
møde. Han lovede at være hjemme inden aften. Vi udveks-
lede mobilnumre, hvis der nu imod al forventning skulle 
ske noget.  

Jeg ventede på vejhjælpen, fik strøm nok til at køre om 
til den nærmeste ladestander. Han havde forklaret frem-
gangsmåden og givet mig sit abonnementskort med. PIN-
koden kunne han bare ændre senere. Det vigtigste var, at 
han nåede sit møde.  

Jeg lod den lade op, kørte en kort tur for at blære mig 
og opleve stilheden på vejen. Jeg har jo ikke råd til en in-
vestering af den størrelse, men man må som bekendt godt 
drømme. Og nyde nuet.  

Jeg holdt ind ved brugsen og købte øl, en billig whisky 
og mad til to dage. Jeg lagde varerne om i bagagerummet. 
Lidt stolt over at kunne finde ud af det. Enkelte fulgte in-
teresseret min lidt uvante indstigning i det elegante køre-
tøj. Der lød dog ingen latter. Jeg satte kursen hjemad med 
hjulenes hvisken og den svage summen som overbevi-
sende tegn på bæredygtighed. Og engang i fremtiden ville 
vel selv produktionen af batterierne blive bæredygtig.  
 



Han var tilbage lidt over seks. Han roste min bil. Han 
havde regnet ud undervejs, at hvis han holdt den på mak-
simalt tilladte hastighed – hvilket han jo havde gjort – ville 
den køre cirka 28 kilometer på literen. Hvis man ellers 
kunne tro på computeren. Det mente jeg da, at man kunne. 
Man ved dog aldrig med de bilproducenter, blev vi enige 
om.  
 Jeg blev inviteret på snacks og en drink. Han havde sat 
musik på, lidt for høj efter min smag. Vi kunne dog sagtens 
tale og høre. Og stemningen var god. Snakken gik, og han 
fik gjort yderligere rede for sin situation. På et tidspunkt 
lød der et par kraftige lyde. Vi så på hinanden.  
 “Det var vist lidt bøvl med containerne,” grinede jeg. 
“Utilfredse turister som tager fejl,” lagde jeg til. Jeg har 
ofte hørt containernes låg blive smækket i. Som om folk er 
fornærmede.” Jeg ved ikke, om han godtog min antagelse, 
men han blev siddende i kurvestolen og vi fortsatte snak-
ken.  
 
Senere, noget senere, hvor snakken var nået om forbi mig 
og lidt for langt ind under huden – især hvad angik mit 
tidligere ægteskab og skilsmisse, hvilket jeg sagde, rejste 
han sig op. 



 “Hvornår lukker pizzeriaet? Jeg er sulten, hvad med 
dig?” 
 Jeg nikkede ja. “Joh, efterhånden, kunne være udmær-
ket. Jeg ringer. Måske bringer de ud.”  
 Det gjorde de. For en halvtredser ekstra.  

Quattro staggioni til ham og prosciutto e funghi til mig.  
 Han skænkede resten af rieslingen op i mit glas.  
 
Jeg var på vej ind til mig selv efter nogle øl til pizzaerne og 
kastede et blik henimod indkørslen, men pizzabuddet var 
endnu ikke så vidt. Hvad jeg derimod så, fik mig til at 
glemme alt om øl med mere.  
 Teslaens forrude var smadret.  
 
 

  



Den nye lejer II 
 
Pizzaerne kom først. Landbetjenten ankom lidt efter på sin 
cykel. Det tog dog kun omkring en halv time – han havde 
været på sin daglige aftentur i nabolaget.  
 “Der må have været vidner til hærværket,” mente han 
og hev sin notesblok frem. Vi gav ham ret. “Jeg laver lige 
en rapport, og så kommer jeg i morgen formiddag. Så må 
vi se. Jeg tager lige et par billeder som dokumentation, så 
du kan få en ny rude i.”  
 
Carglass kunne først komme om morgenen næste dag. Det 
ville dog være ret omsonst, da de jo ikke kunne udskifte 
ruden der, på en støvet gårdsplads. Så han måtte ringe til 
Falck og få dem til at bringe Teslaen til Esbjerg. Vi støvsu-
gede glasskårene fra forsæder, forpanel og måtter foran. 
Så måtte vi tage resten, når bilen kom tilbage.  
  

Falck kom en time efter opkaldet.  
Da det var for bøvlet at tage med for at leje bil, fik han 

lov til at låne min, til en ny rude var sat i.  
Resten af aftenen spiste vi opvarmede pizzaer, drak øl 

og halvdelen af den billige whisky. Klokken blev midnat, 
da jeg lagde mig i sengen. Han havde beholdt bilnøglerne.  



 
Det bankede på døren, og røg op og ud af sengen. Skyndte 
mig at få bukser på og kiggede ud – det var betjenten. 
 “Godmorgen! Nå, Rosenbaum har åbenbart lånt din 
Fiat…”  

Jeg gav ham ret. 
“Ja, man må jo hjælpe hinanden – hvis man da ikke lige 

går rundt og begår hærværk,” fortsatte han.  
“Ja, det… ” Jeg var ikke helt med på legen og ironien.  
“Nå, men jeg tager lige lidt rundt og spørger folk, om 

de ved noget. Så kommer jeg tilbage hertil. Giver du en 
kop kaffe så?”  

Han rakte mig sin rapport til forsikringen.  
“Selvfølgelig!” Så havde jeg også lidt tid til at vågne. 

“Og tak! Vi ses!”  
Man må jo hjælpe hinanden, var landbetjentens ord. Og 

det er vel noget af det, en lokal repræsentant for ordens-
magten står for. Et yderområde i staten fortjener at blive 
taget hånd om lige så vel som resten af riget. Et godt signal 
også til turisterne, hvis talrige besøg gerne må fortsætte.  
 
Det danske ægtepar i nummer 28, som også ejede lejlighe-
den, havde ikke været hjemme, da det skete. Den tyske tu-
rist i nummer 30 havde FaceTimet med sin familie i Berlin, 



hvilket han jo kunne bevise, og havde ikke lagt mærke til 
noget. De to lejligheder for enden af rækken beboedes af 
to mænd, som åbenbart kendte hinanden ret godt, efter-
som de spiste morgenmad sammen, da betjenten bankede 
på. De havde kun hinanden som alibier, og havde angive-
ligt set tv sammen på den enes storskærm. Selvfølgelig 
vidste de, hvad der var i tv i det tidsrum. I de resterende 
fem lejligheder med lejere, var folkene ældre med forskel-
lige handicap. Et par havde været på kro, et par var nær-
mest døve og gik med høreapparater. En manglede ven-
stre arm. De sidste to lejere var så bevægelseshæmmede, 
at det ville være umuligt at forestille sig hærværk fra deres 
side. 
 Fælles for alle lejerne/ejerne var, at de intet havde be-
mærket. Sagde de.  
 “Det ligger sådan set ligefor, at de to for enden, er de 
eneste, man umiddelbart kunne mistænke for at have be-
gået det,” konkluderede betjenten og tog en bid af rund-
stykket og en stor slurk kaffe. “Uden selvfølgelig indirekte 
at anklage dem,” fortsatte han, da han havde tygget af 
munden. 
 “Nu, du lige nævner den mulighed, så så jeg dem, altså 
de to henne for enden, stå og snakke, da jeg gik hen til 



David i Teslaen. Han stod og ville vist spørge dem om 
hjælp, men de forsvandt ind i lejlighederne. Sådan så det 
ud.” 
 “Okay!” Han tog resten af rundstykket i én mundfuld, 
tyggede lidt, drak resten af kaffen og rejste sig. “Tak for 
kaffe! Jeg tager på kontoret og tjekker, om der har været 
lignende hærværk i området. Det er godt nok ikke normalt 
her på Rømø – gudskelov for det!” 
 Han ville senere ringe til David og fortælle ham, hvor 
langt han var nået i efterforskningen.  
 
Da David kom tilbage, havde han allerede aftalt med eje-
ren, at der skulle installeres overvågning. Firmaet ville 
først kunne komme næste eftermiddag, men han havde 
købt en attrap, som vi med det samme satte op på et syn-
ligt sted. Han satte to mærkater på lågestolperne. Og en på 
døren.  
 Han havde meget at ordne, blandt andet udfyldelse af 
skadesanmeldelse og en delikat samtale med sin kones 
forældre. Han ville prøve at støve hende op.  
 Så jeg lavede aftensmad til mig selv, vaskede op og satte 
mig med pc’en og min novelle.  
 



Han lånte Fiat’en igen næste dag. Jeg fulgte min daglige 
rutine med morgenmad, skrivning, frokost, gåtur, kaffe og 
skrivning og skulle til at forberede aftensmaden, da der 
lød et Fiat-dyt. Jeg gik ud og tog imod ham. 
 “Hej. Dejlig dag! De har ringet fra Carglass, bilen er fær-
dig, og de har renset den for glasskår. Fantastisk!” 
 “Hold da op, hvornår skal den hentes?” Jeg var ret be-
novet over effektiviteten. 
 “Ja, det er lige det… De har ret travlt og ikke plads til så 
mange ad gangen, så de spurgte, om jeg kunne hente den 
i aften…” 
 “Okay, jamen så henter vi den. Jeg tager lige sko på og 
finder kørekortet.” 
 Han så meget tilfreds ud. 
 “Så giver jeg mad på en kro eller noget.” 
 

Flæskesteg med rødkål, kartofler og brun sovs er ikke 
det værste. Det er det danske køkken, Brøns Kro har på 
menukortet. Dertil en Tuborg fad. Sad lige i mavsen, som 
han udtrykte det.  
 Vi havde kørt i to bils-kolonne. Han havde egentlig fo-
reslået Weis’ Stue i Ribe, men da jeg nævnte dansk mad til 
en rimelig penge, slog han til.  
 



Vi gik hver til sit efter en stille snak over hegnet og en pils-
ner. Han ville lade dør og vinduer ud mod gårdspladsen 
stå åbne og prøve at holde sig vågen, hvis der nu skulle 
komme ny hærværksaktivitet i løbet af natten.  
 Og i løbet af natten var han nok faldet i søvn, for da han 
stod op og tjekkede sin bil, kunne han notere sig et nyt 
hærværk: to smadrede baglygter.  
 Som om, nogen ville fortælle ham, at han ikke skulle 
vide sig for sikker, og at de da godt vidste, hvordan en at-
trap ser ud. I øvrigt så det ud på gruset, som om vedkom-
mende hærværksmand (-mænd?) havde urineret op ad 
den venstre baglygte.  
 Min sølle kommentar til hændelsen bestod af en tanke 
om at tage dna af urinen, hvis det kunne lade sig gøre. Han 
så på mig med et ikke ret overbevisende smil. Det ville 
næppe komme på tale, det var jo ikke den største forbry-
delse, verden har set.  
 Den ene pære virkede, så min gode, hærværksforfulgte 
nabo valgte at tage sin egen bil til det han kaldte sit ar-
bejde. Han ville lige tjekke, om han kunne få baglygterne 
skiftet et sted på vejen.  
 Om han fik det gjort, ved jeg ikke, for han vendte ikke 
tilbage. Jeg ringede og sms’ede til ham, men han svarede 



ikke. Jeg slog det hen, skænkede mig en whisky og skrev 
lidt mere på min novelle.  
  
Han var ikke dukket op om natten, så jeg prøvede selvsagt 
at kontakte ham igen, uden held. Og han syntes åbenbart 
ikke, det var vigtigt at besvare mine sms’er.  

Intet nyt er godt nyt, siger man, når man har behov for at 
berolige sig selv. Lige nu duede udtrykket ikke. Der havde 
været for mange antydninger, erkendelser og forklaringer 
om hans situation til, at jeg bare kunne lade det ligge. Vi 
var kommet på bølgelængde på en ret venskabelig måde. 
Vi havde været meget sammen, siden han flyttede ind. 
Havde delt personlige facts, historier, musik, mad, øl. Min 
Fiat havde han lånt. Alt sammen i gensidig tillid.  

Men lige nu… 
 
Der skulle gå otte dage, før jeg hørte nyt om David Rosen-
baum.  

Ejeren af nabolejligheden var gået i gang med at de-
montere udstyret en aften, da jeg kom hjem fra min gåtur. 
Jeg forstod allerede på afstand, da jeg kom rundt om hjør-
net ind til gårdspladsen, hvordan det måtte stå til. 

Ejeren var, fortalte han, blevet præsenteret for en fak-
tura på det overvågningssystem, som David havde 



indvilget i at dække økonomisk. Det havde dog ikke været 
meningen, at han skulle dække det hele, blot installering 
og halvdelen af prisen. Men da han ikke havde svaret på 
hverken opkald, sms’er eller mails, havde ejeren tømt lej-
ligheden for Davids ejendele, ville opmagasinere dem i en 
uge, derefter give dem til politiet.  

Efter hans demontering af overvågningsudstyret invi-
terede jeg ham ind, da jeg vurderede, vi begge havde inte-
resse i at få kontakt til David. Jeg, fordi jeg havde opnået 
et fællesskab med denne, efterhånden så ‘mystiske’, mand 
og ikke kunne slippe de seneste syv dages omstændighe-
der og nye tanker og ideer for min litterære virksomhed. 
Det havde udviklet sig så vidt, at tanker om vores samtaler 
udviklede sig til at præge både plot og personer i den ak-
tuelle novelle. Hans interesse i David lå primært i den 
manglende betaling for leje og del af udstyret. Kunne vi 
hjælpe hinanden? Han tvivlede. 

“Jeg må jo erkende, at mit indtryk af David Rosenbaum 
var præget af ordentlighed. Han er måske lidt for large, 
men han har ikke givet mig grund til at betvivle hans op-
rigtighed,” åbnede jeg, da vi havde været forbi almindelig 
smalltalk om turisters og lejeres normale opførsel.  

“Ja, det er faktisk også det, jeg troede, da jeg lejede ud 
og aftalte det hele. Men nu…,” han stoppede.  



“Ja, han har i hvert fald en ret tillidsvækkende person-
lighed,” forsøgte jeg at få ham videre med.  

“Tillid er vigtigt, enig. Jeg kan bare ikke nøjes med tillid 
– jeg lever af det her.”  

“Selvfølgelig,” fulgte jeg op. “Gad vide, hvad han 
egentlig vil leve af nu. Hans firma er jo gået ned.” Han kig-
gede op. “Ja, han har jo for eksempel købt Tesla’en gennem 
kuratoren. Og han lånte jo min Fiat til nogle møder om, 
som jeg forstår det, sine aktiver i firmaet – og sin ekskones 
indblanding, utroskab og forræderi, som han udtrykte det. 
Han har også kontaktet sine svigerforældre. Det kom der 
vist intet ud af.”  

“For fanden da!”  
 Jeg gik ind efter to øl mere og åbnede dem.  
 “Har du ikke noget stærkere? Jeg tænker bedre, når jeg 
er lidt beruset og mere afslappet,” kommenterede han mit 
traktement.  
 “Whisky? En snaps? Vin er nok for svagt… Det er, hvad 
jeg har.”  
 “Whisky og en øl, det er godt!”  

Jeg satte whiskyflasken og to tumblerglas på havebor-
det ved siden af de to Heineken.  

“Skål! Forhåbentlig finder man ud af noget!” Han 
slugte sin to-fingers i én slurk, tog en tilsvarende af øllet. 



Han bøvsede med blanke øjne og så et øjeblik ud til at 
være et godt sted.  

“Ah, ah…” afslørede hans tilstand. Kortvarig, som den 
jo var – indtil næste slurk.  

“Skål!” Og jeg prøvede ved min tilbageholdenhed at 
lægge en dæmper på drikkeriet. Det kunne ende helt galt.  

Han virkede dog grundlæggende sympatisk, hvilket 
ikke altid er tilfældet med sommerhusejere / bolighajer. 
Fordommen stammer fra mit kendskab til den private bo-
ligudlejning. Her i dette tilfælde gjaldt fordommen ikke, 
kan jeg afsløre. Så jeg fandt en Heineken mere.  
 
Hvordan opsporer man en bekendt, man grundlæggende 
ikke ved noget om, andet end det han har fortalt? Vi, ud-
lejeren og jeg, henvendte os til landbetjenten, som var ude 
at køre, men han reagerede efter kort tid med en tilbage-
melding om, at det jo nok satte hærværket i et nyt perspek-
tiv. Ham Rosenbaum havde nok visse lig i lasten.  
 Jeg kunne kun komme i tanke om det, han havde for-
talt. Så jeg foreslog, at betjenten fik fat i en redegørelse for, 
en liste over, alle Rosenbaums mobilopkald og sms’er den 
seneste måned. Det havde han selv tænkt, så selvfølgelig 
ville han det.  
 



Dagen efter vækkede bagmandspolitiet mig med myn-
dige, insisterende bank på døren. Landbetjenten var med. 
Vejret var slået om, og lidt råkold morgenblæst stod ind 
gennem døren. Jeg bød dem indenfor.  
 “Ja, de insisterede i at møde dig. Du er jo nok den nær-
meste til at vide det, der er vigtigst,” nærmest undskyldte 
han.  
 Jeg satte vand over. 
 De to mænd præsenterede sig som Thomsen og Jacobs. 
Thomsen var pæredansk og lidt korpulent, virkede tilfor-
ladelig, et tilnærmelsesvist hjerteligt smil og et fast hånd-
tryk.  

Jacobs var englænder, ikke herboende, som Thomsen 
udtrykte det. Han var udlånt til bagmandspolitiet, da den 
sag, som involverede David Rosenbaum, nu viste sig at 
have grebet om sig. Europol stod parat til at hjælpe, hvis 
det viste sig nødvendigt, forklarede Thomsen.  

“Kaffe? Coffee?” spurgte jeg og så rundt. De havde sat 
sig ved spisebordet. De takkede ja, alle tre. Jeg satte krus 
og Nescafé på bordet, lidt sukker og mælk og de seks hav-
rekiks, der var tilbage. Selv ville jeg tage noget ordentlig 
morgenmad, når de var gået.  

Jeg forklarede dem alt det, jeg havde oplevet af rele-
vans, siden David var flyttet ind, alt det som også 



landbetjenten havde fået at vide af mig. Jeg forklarede om 
mine egne tanker om den nye lejer derinde, fx at jeg anså 
ham som pålidelig og jo fx havde lånt ham min bil. At han 
havde fået udlejeren til at installere overvågning på grund 
af hærværket, og om hans bekymringer om konen og hen-
des elsker. At jeg vist nok troede han havde været udsat 
for svindel i forbindelse med det krakkede firma – det 
kunne man jo aldrig vide. Jeg var imidlertid ret sikker på, 
at Rosenbaum var et hæderligt menneske. Blot kunne jeg 
ikke forklare hans bortblivelse. Det tydede på problemer. 
Og deres tilstedeværelse her til formiddag viste, at jeg 
havde ret.  

Det vedgik Thomsen. Han kiggede over på Jacobs, som 
nikkede. Han forstod åbenbart dansk. Men han forklarede 
på engelsk, at David Rosenbaum var involveret i en større 
international kæde af it-virksomheder, som praktiserede – 
efter største sandsynlighed – smugling af både varer og 
mennesker. Og hvidvask, som var hans felt. Som det så ud, 
var krakket en følge af Rosenbaums modvilje mod den 
praksis.  

Konen og hendes kæreste var flyttet, nærmest flygtet, 
måske til Tyskland. Kærestens hjemadresse var i Ham-
burg. Men den var forladt for flere måneder siden – inden 
efterforskningen var nået dertil.  



Så Europol måtte indover – uanset hvad. Fandens til rets-
forbehold! Jeg ville ikke kommentere, da jeg ikke er helt på 
linje med den opfattelse. Så jeg nøjedes med et “mmm, 
tja”. Men jeg kan jo godt se det fra deres synsvinkel. For-
beholdet sætter visse alvorlige grænser for dansk politi, 
når det handler om samarbejde med Europol. Dog, hvid-
vaskproblematikken nødvendiggjorde internationalt sam-
arbejde.  

Vi tog afsked med et fælles sigte: hjælpe hinanden med 
efterforskningen, det vil sige, at jeg skulle give besked, 
hvis der kom nyt. De ville give mig besked om afgørende 
nyt. 
 
Afgørende nyt fik jeg ti dage senere, da jeg modtog en e-
mail om Rosenbaums død. Man havde fundet ham i en lej-
lighed ved havnen i Hamburg. Halsen var skåret over, og 
liget lå i badekarret.  

Det tyske politi havde ingen anden end mig til at iden-
tificere Rosenbaum. Så dagen efter tog jeg til Hamburg. 
 
Dækkenet blev trukket fra liget på ligbordet, så man 
kunne se ansigtet og det øverste af skuldrene. Der var en 
ubestemmelig lugt i rummet, hvor næsten alt var hvidt. 
Eller var det visheden om døden, der stank?  



 Det var Rosenbaum, ingen tvivl. Den tyske betjent ud-
fyldte en formular, og jeg skrev under. 
 Snittet på halsen var syet, så det så ‘pænt’ ud. Men ellers 
var det ikke noget pænt syn. Han var først var blevet op-
daget nogle dage senere af viceværten, så han var drænet 
for en stor mængde blod. Så ingen fylde under huden.  
 Jeg sank en stor mængde tristhed. En mand som havde 
haft en opkvikkende virkning på min – godt nok selv-
valgte – ‘ensomhed’. Hans tilstedeværelse havde tilføjet 
min skriveferie det krydderi, jeg og skrivningen havde 
brug for.  
 Jeg sagde stilfærdigt farvel. 
 I lighusets foyer stod Jacobs og Thomsen. De kom hen 
til mig og jeg kunne jo fortælle, at det var Rosenbaum.  
 Nu ville en dobbelt efterforskning gå i gang: mord og 
hvidvask.  
 
Jeg tog tilbage til Rømø. Resultater fra den dobbelte efter-
forskning er udeblevet.  

Fandens til forbehold! 
 
 


