Den nye lejer

Ingen tvivl om den nye nabos skonomiske formaen. Tesla
var bilmerket. Boss var bukserne, bld og ret slim. Hor-
skjorten, offwhite, stod dben ned til mellem bryst og navle.
Kun knappet et sted. Selvfelgelig solbraendt teint. Solbril-
ler i Police-design. Og skoene. Skoene. Jeg har altid ment,
at man bor kende en mand pa hans skovalg. Skoene signa-
lerer tryghed, udfordring, abenhed, smag.

Det var, ikke selvfolgeligt, men stilmeaessigt et godt valg.
Brune mokkasiner af umiskendelig italiensk afstamning.
Meerke ukendt — for mig. Bare fedder — god sommerstil.

Jeg hilste, lettere duperet, pa ham fra min stol under pa-
rasollen. Mine Ray Ban afslorede ikke min umiddelbare
begejstring over hans tilsynekomst i naesten perfekt ima-
gekonstrueret og vel ret udfordrende ydre. Han hilste igen
pa en hjertelig, dog afmalt maner.

Tesla’ens dere havde han ladet sta abne, selvom vinden
var taget til og de sma stovbevaegelser fra gruset pa plad-
sen egentlig gav god grund til at lukke dem. Iseer nar en
bil kom eller blot en cykel. Legende bern stover ogsa ret
meget. Maske havde han automatisk stevsuger i bilen,

teenkte jeg. Eller maske indleverede han den blot til



rensning efter ferien. Eller hvad der nu var grunden til, at
han havde valgt netop dette sted at bo. Ferie eller arbejde,
for nogle kommer det ud pa ét. For mig drejede det sig om
en erhvervsmand med en solid skonomisk bundlinje, som
havde bestemt sig for en tid i en ikke for prangende som-
merhytte.

Sa han var altsa ikke en decideret blaerergv, konklude-
rede jeg. Valget af en Tesla kunne veere et miljebevidst
valg. Vel ogsa meerkevarerne, som ma alt andet lige veere
mere holdbare, end de billige fra supermarkederne. Blot
mit eget reesonnement i situationen.

Hvor om alt var, havde han besvaret min hilsen med et
venligt nik og et afmalt 'hej’. Det var fint nok for mig.

Han tomte Teslaen, lukkede vinduer og dere. Den nee-
ste halve time kunne man here hans rumsteren derinde.
Han havde sat noget musik i gang. Det var i hvert fald ikke
Globus Guld, neermere Spotify. Genren var noget blandet
70%er, 80%er, 90"-noget. Engelsk, amerikansk, dansk. Men
ingen rockmusik. Fa forvreengede guitarer. Og ingen sa-
xofoner, hvilket var bemaerkelsesveerdigt i min optik. Jeg
har abenbart en fordom om, at folk, der er med pa beatet,
dyrker jazz pa en eller anden made — og ingen saxofon
overraskede mig. Dette musikvalg var udelukkende fra

feel good-skuffen. En bloed mand?



Jeg har set mange afsnit af ‘Kender du typen’. Jeg mener
ikke, jeg er en fremragende menneskekender, min tanker
gar mest ud pa, at jeg er umadeligt interesseret i menne-
sker og deres handlinger. Jeg kan sidde i lang tid pa for
eksempel en gagade og bare studere folk. Jeg forestiller
mig, hvad de taler om, deres relationer, turister eller ej og
sa videre.

Var han bare en bled mand? Homoseksuel? Arj, hvorfor
lige den tanke? Faktisk dyrker jeg selv af og til den blade
musik a la den inde fra hans lejlighed. Indimellem kunne
man here ham tralle med. Og jeg er overhovedet ikke til
mit eget kon. Men jeg kan sagtens tage stilling til, om en
mand tiltaler mig eller ikke. Han her tiltalte mig umiddel-
bart.

Blidhed horer den fremadskridende alderdom til. Ingen
absolut sandhed, men sikkert ikke helt forkert, statistisk
set. Blidhed eller overblik eller overbaerenhed eller over-
skud eller... —en velkogt gred af det hele. Var jeg blid? Ikke
helt.

Konklusion indtil nu: Formuende mand, stilbevidst,
alene, blad, venlig attitude o.l. Nu manglede jeg blot at
lezere ham yderligere at kende. Og sddan noget er jeg god
til.



Det var lang tid siden jeg havde veret her, og en Tesla
havde jeg ikke set for, altsa her. Gad vide, om han rent fak-
tisk kendte stedet. Det kunne da godt vaere. Alene, eller?
Jeg har altid veeret interesseret i folk. Nysgerrig, ville no-

gen mene.

Jeg skyllede kruset af, stillede det pa kanten af handva-
sken og hev en ol ud af koleskabet, dbnede den med stor
tilfredsstillelse, genkendte den korte, hvislende popfzzzt-
lyd fra ringadbningsmekanismen og tog den med ud pa den
anden terrasse, den med udsigt til vadehav og fastland.
Og iskygge.

Han havde arrangeret gennemtreek, geettede jeg. Nor-
malt ved gennemtraek smaekker en eller to dere i, men det
havde han undgéet. Méske havde han faktisk veeret her for.
Kiler! Matte se at skaffe nogle.

Jeg tog en stor slurk af den helsebringende Urquell og
glaedede mig over den bedste humle, jeg kender. Kilden til
en god sommerdag. Let beruselse, fantastisk smag. Tomte
den imidlertid alt for hurtigt. Men der var en mere i kole-
skabet.

Ro pa Remg, blid musik fra naboen, som havde sat
kaffe over, en af mine yndlingsdufte. Silkeskydeekke over

@ og land. Kun en simpel brise heromme mod sydvest.



Udsynet mod fastlandet er bedst fra en o. Jeg lukkede oj-
nene og de fire andre sanser tog over. Vadehavsduft, ma-
ger, terner, eftersmagen af humle, mine negne fedder mod
de varme fliser. Min sjeel, hvad vil du mer’?

“Fantastisk dag! Og sikken udsigt!” Ja, undskyld min
forstyrrelse af din &benlyse ro. Men jeg ma simpelthen
rose gen, dagen, udsigten.”

Jeg vendte mig om til venstre, rejste mig op og hilste pa.

“Velkommen til!” var, hvad jeg havde at sige.

Vi gav hinanden handen.

“Goddag, jeg er David,” fortsatte han. “Rosenbaum: til
efternavn. Jode af fjerde generation, mest pa grund af min
moder, bedstemor og oldemor. Jeg holder ved det udeluk-
kende af familieere grunde. Irreligios som jeg er.”

“Okay,” svarede jeg og preesenterede mig med knap sa
meget baggrund. Maske fordi jeg ikke er jode. “Og jeg er
sa heller ikke sa religios, at det gor noget.” Jeg smilede og
fortsatte: “Jeg kunne jo ikke undga at leegge maerke til dit
bilvalg. Er den ny, Teslaen?”

“Nej, det kan man ikke sige. Den har kert knap 80.000.
Det er en firmabil, som jeg har faet lov til at kebe, efter at
firmaet gik konkurs. Glimrende koretoj i ovrigt.”

“Okay, lyder ikke rart, kender man maske til firmaet?

Hyvilken branche, computer eller lignende?”



“Ja, lidt. Medier, reklamer og lidt kommunikation.”
Han brugte nogle sekunder til at teenke sig om. “Sa, lidt
har du ret. Et gjeblik!” Han gik ind og kom lidt senere ud
med to daseol. Gav mig den ene, vi dbnede neesten samti-
digt og skalede ved at lofte daserne. “S4, hvad laver du?”

Jeg havde forberedt mig pa det sporgsmal.

“Jeg er pensioneret leerer. Nu skriver jeg. Forfatter, yn-
der jeg at kalde mig. Men jeg laver en del andet ogsa.”

Han spurgte, om jeg ikke havde bil. Jeg forklarede, at
den lige var omme ved mekanikeren til et lille eftersyn.
Noget med oliepumpen.

Pa et tidspunkt blev det min tur til at hente en ol, det
gjorde jeg sa. Min sidste Urquell lod jeg sta. Carlsberg var,
hvad jeg havde at byde pa. Vi stod op. Det havde veeret
lidt underligt at sidde pa hver sin side af et hegn pa cirka
en meters hojde. Det var ligesom indforstaet. Vi havde en
god, umiddelbar kemi. Ingen akavede pauser. Han ville
vide meget, og det havde jeg jo ikke noget imod. Han
spurgte til ssmmenholdet i de her reekkeboliger, og hvilke
typer der var. Jeg kunne jo kun svare, at folk var ret almin-
delige, turister og ejere. Tyskere, danskere. For tiden nee-
sten udelukkende turister. Kun i to af lejlighederne boede
der nogle, jeg kendte. Danskere fra fastlandet, oplyste jeg

med et smil.



Pa et tidspunkt fik han et mobilopkald, sagde undskyld
og gik indenfor. Lukkede deren til terrassen. Jeg viste hen-
syn og gik ogsa indenfor. Og sa kunne jeg jo lige sa godt
begynde pa at tilberede min aftensmad, som her til aften
bestod af biksemad med spejleeg og danskvand. Der var
en halv bef og trekvart kyllingebryst. Kartoflerne skulle
koges forst, det er den made jeg foretraekker. Masser af
log!

Jeg var i gang med at greede over logene, da jeg horte
ham abne deren og komme ud pa terrassen igen. Jeg skyl-
lede heenderne, torrede dem i et viskestykke og gik ud.

“Hej igen! Jeg gik lige ind for at forberede min aftens-
mad. God samtale?” spurgte jeg nysgerrigt. Nok lidt for
nysgerrigt, men det havde han dbenbart ikke problemer
med.

“Nej! Lige for tiden er de fleste samtaler over mobilen
ret negative, i bedste fald neutrale...” Det skaeve smil sig-
nalerede: BOVL NEDTUR.

“Men du rabte i hvert fald ikke heijt, sa det kan vel ikke
veere sa slemt...,” provede jeg.

“Man bliver jo lidt immun over for problemer og andet

lort,”



Jeg sad og ned biksemaden. Kom lige til at tage en snaps
og en ol mere end planlagt. Jeg var ret oplivet efter vores
relativt korte, men forste og ret ordentlige samtale. Han
var til at stole pd, fornemmede jeg. Han havde den type
umiddelbarhed, som smitter. Jeg ved, jeg er god til at lytte,
og at jeg virker tillidsfuld. S4 mange betror sig til mig, for-
teeller om ting, man ikke skulle tro, de ville betro en frem-
med. Som om de har et behov for at blive heort, leesse godt
og skidt af. Han lod ikke til at veere den type. Jeg fortol-
kede det som en form for ligegladhed, som ikke havde no-
get med mig at gore. Maske ville han bare gore et godt
indtryk. Vi var jo naboer.

Vi aftalte at spise frokost sammen neeste dag. Jeg havde
tilbudt inde hos mig, men han insisterede pa at tage pa re-

staurant.

Jeg vagnede tidligere end normalt, hvilket vil sige om-
kring ti-tiden. Men i dag var klokken halv otte, og jeg var
helt vagen. Nar jeg star sa tidligt op, plejer jeg at gore lidt
ud af det og forkeele mig selv, sa jeg tog brusebad, bor-
stede teender, tog nyt tej pa, inderst til yderst, og hentede
morgenbrod. Til fods, selvfolgelig.



Jeg deekkede op udenfor. Op mod solen havde der lagt sig
en sommerlig dis, som blot gjorde formiddagsvejret
endnu mere perfekt.

Jeg kogte et eeg, fem minutter seedvanen tro, sddan at
hviden ikke flyder over, ndr man hakker toppen af. Et
stykke romeosk oldtidsrugbrod og salt herer til — og kaffen.
Skive nummer to omdanner jeg altid til ostemad med lidt
fransk dijonsennep. Og sa sluttede jeg af med morgenbro-
det: en grovsnegl fra ‘ZE bache’, som de lokale kalder det
nyligt opstdede bageri. Denne gang var osten en af de lag-
rede fra Tistrup. Kun tynde skiver ovenpa senneppen og
pa den ene en halvdel sukkerfri hindbeermarmelade - og
kaffe til. Sadan et maltid far mig til at erkende, at livet pa
Rome ikke er sd ringe endda. De mange smage popper op
med jeevne mellemrum i sma bovser, sd man nyder malti-
det igen.

Jeg horte rumsteren inde fra David Rosenbaum, og at
han dbnede deren ud til terrassen, hvor jeg skyndsomt
pakkede bestik med mere sammen, sa tyst som muligt. Jeg
havde ikke lyst til nabopassiar lige nu. Mine morgener og
formiddage vil jeg gerne have for mig selv. Jeg lod dog
deren sta aben.

Et kvarters tid efter horte jeg gruset knase og jeg kig-

gede ud. Han var pa vej veek. Jeg teendte for min afspiller



og lod mobilen via bluetooth afspille min sommerplayli-

ste. Sa satte jeg mig og abnede pc’en.

Arbejdstitlen var forelobig ‘Den nye lejer’ efter en film af
Roman Polanski. Pa engelsk ‘“The Tenant’. Ikke sa psyko-
tisk og vanvittig som hans film, men jeg habede at tilfore
historien et vist tvist, en lille fordrejet personlighed, som
en geest pa ogen kunne beere pa.

De forste stikord til den nye novelle var dbenlyse. Jeg
starter altid med de &benlyse, altsa faktuelle ord. Ord der
afspejler virkeligheden omkring mig. Siden kommer hi-
storien med de personer, som historien er bundet op om.

I dag besluttede jeg, at personerne kun skulle naevnes
ved efternavn, da jeg nok ville komme for tet pa visse,
som nogle ville mene at genkende. Og det var jo aldrig me-
ningen. Altsa kun efternavne. Om muligt intet navn i visse
tilfeelde: en kvinde, hun, en mand, han osv. En tysker, en
dansker, en senderjyde osv. Sa neutralt som muligt.

Man kan jo for nemheds skyld give personerne navne i
kladden og sa omdebe dem ved den endelige gennemlees-
ning.

N4, jeg var naet til at line plottet op, da det bankede pa
deren ud til gardspladsen. Klokken var allerede halv-et.

Det var David Rosenbaum.



“Hej, haber, du har sovet godt og haft en god formid-
dag,” smilede han. “Hvad siger du til frokost nu?”
“Hej, jo, fremragende ide,” smilede jeg tilbage. “Jeg ta-

ger lige sko pa.”

Der er fa steder pa gen, hvor menukortet ikke er tilpasset
en speciel tysk smag, hvis man kan kalde det det. Men fro-
kost er som regel ogsa dansk. Og vi havde abenbart
samme forventninger til et frokostbord: Sild, smerrebred
og slutteligt en ostemad med steerk ost. Vi var sultne, var
vi ogsa enige om. Vi var gdet om til kroen — i forventning
om en dram over tersten. Det var vi ogsa enige om.

Under silden skaler man hver gang, man drikker af
snapsen, i dag en Breandum til. Kommensmag. Til smorre-
bredet valgte vi samstemmende porse. Det var til aeg og
rejer og flaeskesteg med redkd], til osten med grevefedt un-
der en valnegddesnaps. Jllet var pilsner og den bla fra Ref-
svindinge, nummer 16. Nar de nu havde en god specialel,
understregede han. Her afslorede han sit fynske moders-
mal ganske let, men nok til at det tydeligt kunne bestem-
mes.

“Du er jo fynbo, ikke?” afslorede jeg.

“Jo da, nar jeg bliver lidt beruset, kommer det frem. Er

det meget tydeligt?”



“Temmelig,” fastslog jeg. “Skal!”

Jeg fortalte, at jeg gar meget op i sprog, og at fynsk er
en af mine yndlingsdialekter.

“Saddan ma det jo veere, nar man er forfatter,” kommen-
terede han. “Skal vi lige have den sidste valngd?” Det be-

stilte vi sa.

Vi gik om pa havnen, og han fortalte pa livet los om sin
skilsmisse, konens bedrag med en af kontoristerne, hen-
des medvirken til den skonomiske nedtur, som fulgte ef-
ter. Hun havde sammen med Julsgaard, kontoristen, leen-
set deres privatkonti og under deekke investeret skjulte li-
kvider i aktier. Han var sikker pd, at bade penge og aktier
nu befandt sig i udlandet. Han havde anmeldt det, men
kunne jo intet gore. Pengene var de feelles om, samme
konti, samme kort. De skjulte midler i aktier var jo ikke til
at anmelde. Han havde veeret i banken og tjekke boksen,
men jo forgaeves. Den var selvfelgelig tom. Familie havde
han ingen af, enebarn som han var, uden foreldre, som
var afdede. Mange ar siden.

Grunden, til atjeg absolut skulle leegge ore til sa lang en
personlig beretning, var delvis den hyggelige frokost med
de rigelige meengder af god drikkelse. Og s& havde han



bare brug for at komme af med det, verbalt. Nogle pastar,

at man sa far det bedre —jeg tvivler.

Neeste dag kom Tesla’en ikke leengere end til udkerslen fra
gardspladsen. Den holdt derhenne. Han sad i den, tilsyne-
ladende for tjekke arsagen. Sa stod han ud, og jeg gik hen
imod ham. Jeg kunne se nogle af gaesterne std og snakke
ovre ved de sidste af lejlighederne, den ene med en bred-
pose i handen. Han pegede kort over mod Tesla’en, og de
skyndte sig ind i hver deres lejlighed for enden af reekken.
Jeg undrede mig en smule. Men de regnede vel med, at jeg
var pa vej over for at hjelpe. Hvilket jeg ikke kunne.

“Hej! Ja, jeg ma jo erkende, at mit overblik over strem-
niveauet ikke er det bedste. Jeg skulle selvfolgelig have la-
det op. Nu nar jeg ikke det mode.” Han fandt sit Falck-
kort frem og ringede efter hjeelp. De kunne forst veere der
om cirka 25 minutter.

Hvad det var for mede, sagde han ikke noget om, og jeg
spurgte ikke.

“Hvornar skal du veere der?” Jeg var kommet i tanke
om, at min bil ville veere feerdig til athentning i dag, faktisk
i morges. “Kan du styre en Fiat 500?” spurgte jeg.

Hans ansigt klarede op, da jeg tilbed ham at ldne min

Fiat. Verkstedet 1& kun fem minutters gang veek. Jeg



ringede til veerkstedet og forklarede, at bilen blev hentet
af David Rosenbaum.

Ti minutter efter var han pa vej til fastlandet, til sit
mede. Han lovede at veere hjemme inden aften. Vi udveks-
lede mobilnumre, hvis der nu imod al forventning skulle
ske noget.

Jeg ventede pa vejhjeelpen, fik strom nok til at kere om
til den neermeste ladestander. Han havde forklaret frem-
gangsmaden og givet mig sit abonnementskort med. PIN-
koden kunne han bare aendre senere. Det vigtigste var, at
han ndede sit mede.

Jeg lod den lade op, kerte en kort tur for at bleere mig
og opleve stilheden pa vejen. Jeg har jo ikke rad til en in-
vestering af den storrelse, men man ma som bekendt godt
dremme. Og nyde nuet.

Jeg holdt ind ved brugsen og kebte ol, en billig whisky
og mad til to dage. Jeg lagde varerne om i bagagerummet.
Lidt stolt over at kunne finde ud af det. Enkelte fulgte in-
teresseret min lidt uvante indstigning i det elegante kore-
tgj. Der lod dog ingen latter. Jeg satte kursen hjemad med
hjulenes hvisken og den svage summen som overbevi-
sende tegn pa beeredygtighed. Og engang i fremtiden ville

vel selv produktionen af batterierne blive baeredygtig.



Han var tilbage lidt over seks. Han roste min bil. Han
havde regnet ud undervejs, at hvis han holdt den pa mak-
simalt tilladte hastighed — hvilket han jo havde gjort —ville
den kere cirka 28 kilometer pa literen. Hvis man ellers
kunne tro pa computeren. Det mente jeg da, at man kunne.
Man ved dog aldrig med de bilproducenter, blev vi enige
om.

Jeg blev inviteret pa snacks og en drink. Han havde sat
musik pa, lidt for hej efter min smag. Vi kunne dog sagtens
tale og here. Og stemningen var god. Snakken gik, og han
fik gjort yderligere rede for sin situation. Pa et tidspunkt
lod der et par kraftige lyde. Vi sd pa hinanden.

“Det var vist lidt bevl med containerne,” grinede jeg.
“Utilfredse turister som tager fejl,” lagde jeg til. Jeg har
ofte hort containernes lag blive smaekket i. Som om folk er
forneermede.” Jeg ved ikke, om han godtog min antagelse,
men han blev siddende i kurvestolen og vi fortsatte snak-

ken.

Senere, noget senere, hvor snakken var ndet om forbi mig
og lidt for langt ind under huden — iseer hvad angik mit
tidligere aegteskab og skilsmisse, hvilket jeg sagde, rejste
han sig op.



“Hvornar lukker pizzeriaet? Jeg er sulten, hvad med
dig?”

Jeg nikkede ja. “Joh, efterhdnden, kunne veere udmeer-
ket. Jeg ringer. Maske bringer de ud.”

Det gjorde de. For en halvtredser ekstra.

Quattro staggioni til ham og prosciutto e funghi til mig.

Han skeenkede resten af rieslingen op i mit glas.

Jeg var pa vej ind til mig selv efter nogle ol til pizzaerne og
kastede et blik henimod indkerslen, men pizzabuddet var
endnu ikke sa vidt. Hvad jeg derimod sa, fik mig til at
glemme alt om ol med mere.

Teslaens forrude var smadret.



Den nye lejer 11

Pizzaerne kom forst. Landbetjenten ankom lidt efter pa sin
cykel. Det tog dog kun omkring en halv time — han havde
veeret pa sin daglige aftentur i nabolaget.

“Der ma have veeret vidner til haervaerket,” mente han
og hev sin notesblok frem. Vi gav ham ret. “Jeg laver lige
en rapport, og sa kommer jeg i morgen formiddag. S4 ma
vi se. Jeg tager lige et par billeder som dokumentation, sa

du kan fa en ny rude i.”

Carglass kunne forst komme om morgenen neeste dag. Det
ville dog veere ret omsonst, da de jo ikke kunne udskifte
ruden der, pa en stovet gardsplads. S& han matte ringe til
Falck og fa dem til at bringe Teslaen til Esbjerg. Vi stovsu-
gede glasskarene fra forsaeder, forpanel og matter foran.

Sa matte vi tage resten, nar bilen kom tilbage.

Falck kom en time efter opkaldet.

Da det var for bovlet at tage med for at leje bil, fik han
lov til at ldne min, til en ny rude var sat i.

Resten af aftenen spiste vi opvarmede pizzaer, drak ol
og halvdelen af den billige whisky. Klokken blev midnat,
dajeglagde mig i sengen. Han havde beholdt bilngglerne.



Det bankede pa deren, og rog op og ud af sengen. Skyndte
mig at fa bukser pa og kiggede ud — det var betjenten.

“Godmorgen! N4, Rosenbaum har dbenbart lant din
Fiat...”

Jeg gav ham ret.

“Ja, man ma jo hjeelpe hinanden — hvis man da ikke lige
gar rundt og begar heerveerk,” fortsatte han.

“Ja, det... ” Jeg var ikke helt med pa legen og ironien.

“N4, men jeg tager lige lidt rundt og sperger folk, om
de ved noget. S& kommer jeg tilbage hertil. Giver du en
kop kaffe sa?”

Han rakte mig sin rapport til forsikringen.

“Selvtolgelig!” Sa havde jeg ogsa lidt tid til at vagne.
“Og tak! Vi ses!”

Man md jo hjeelpe hinanden, var landbetjentens ord. Og
det er vel noget af det, en lokal repreesentant for ordens-
magten star for. Et yderomrade i staten fortjener at blive
taget hand om lige sa vel som resten af riget. Et godt signal

ogsa til turisterne, hvis talrige besgg gerne ma fortseette.

Det danske aegtepar i nummer 28, som ogsa ejede lejlighe-
den, havde ikke veeret hjemme, da det skete. Den tyske tu-

rist i nummer 30 havde FaceTimet med sin familie i Berlin,



hvilket han jo kunne bevise, og havde ikke lagt meerke til
noget. De to lejligheder for enden af reekken beboedes af
to meend, som dabenbart kendte hinanden ret godt, efter-
som de spiste morgenmad sammen, da betjenten bankede
pa. De havde kun hinanden som alibier, og havde angive-
ligt set tv sammen pa den enes storskeerm. Selvfolgelig
vidste de, hvad der var i tv i det tidsrum. I de resterende
fem lejligheder med lejere, var folkene seldre med forskel-
lige handicap. Et par havde veeret pa kro, et par var neer-
mest deve og gik med hereapparater. En manglede ven-
stre arm. De sidste to lejere var sa bevaegelsesheemmede,
at det ville veere umuligt at forestille sig heerveerk fra deres
side.

Feelles for alle lejerne/ejerne var, at de intet havde be-
meerket. Sagde de.

“Det ligger sadan set ligefor, at de to for enden, er de
eneste, man umiddelbart kunne misteenke for at have be-
gaet det,” konkluderede betjenten og tog en bid af rund-
stykket og en stor slurk kaffe. “Uden selvfolgelig indirekte
at anklage dem,” fortsatte han, da han havde tygget af
munden.

“Nu, du lige naevner den mulighed, sa sa jeg dem, altsa

de to henne for enden, std og snakke, da jeg gik hen til



David i Teslaen. Han stod og ville vist sperge dem om
hjaelp, men de forsvandt ind i lejlighederne. Sadan sa det
ud.”

“Okay!” Han tog resten af rundstykket i én mundfuld,
tyggede lidt, drak resten af kaffen og rejste sig. “Tak for
kaffe! Jeg tager pa kontoret og tjekker, om der har veeret
lignende heerveerk i omradet. Det er godt nok ikke normalt
her pa Remo — gudskelov for det!”

Han ville senere ringe til David og forteelle ham, hvor

langt han var naet i efterforskningen.

Da David kom tilbage, havde han allerede aftalt med eje-
ren, at der skulle installeres overvagning. Firmaet ville
torst kunne komme neeste eftermiddag, men han havde
kobt en attrap, som vi med det samme satte op pa et syn-
ligt sted. Han satte to meerkater pa lagestolperne. Og en pa
deren.

Han havde meget at ordne, blandt andet udfyldelse af
skadesanmeldelse og en delikat samtale med sin kones
forzeldre. Han ville prove at stove hende op.

Sa jeg lavede aftensmad til mig selv, vaskede op og satte

mig med pc’en og min novelle.



Han lante Fiat'en igen naeste dag. Jeg fulgte min daglige
rutine med morgenmad, skrivning, frokost, gatur, kaffe og
skrivning og skulle til at forberede aftensmaden, da der
lod et Fiat-dyt. Jeg gik ud og tog imod ham.

“Hej. Dejlig dag! De har ringet fra Carglass, bilen er feer-
dig, og de har renset den for glasskar. Fantastisk!”

“Hold da op, hvornar skal den hentes?” Jeg var ret be-
novet over effektiviteten.

“Ja, det er lige det... De har ret travlt og ikke plads til s&
mange ad gangen, sd de spurgte, om jeg kunne hente den
i aften...”

“Okay, jamen sa henter vi den. Jeg tager lige sko pa og
finder korekortet.”

Han sa meget tilfreds ud.

“Sa giver jeg mad pa en kro eller noget.”

Fleeskesteg med rodkal, kartofler og brun sovs er ikke
det veerste. Det er det danske kekken, Brons Kro har pa
menukortet. Dertil en Tuborg fad. Sad lige i mavsen, som
han udtrykte det.

Vi havde kert i to bils-kolonne. Han havde egentlig fo-
reslaet Weis” Stue i Ribe, men da jeg neevnte dansk mad til

en rimelig penge, slog han til.



Vi gik hver til sit efter en stille snak over hegnet og en pils-
ner. Han ville lade dor og vinduer ud mod gardspladsen
std abne og prove at holde sig vagen, hvis der nu skulle
komme ny heerveerksaktivitet i lobet af natten.

Og ilgbet af natten var han nok faldet i sovn, for da han
stod op og tjekkede sin bil, kunne han notere sig et nyt
heerveerk: to smadrede baglygter.

Som om, nogen ville forteelle ham, at han ikke skulle
vide sig for sikker, og at de da godt vidste, hvordan en at-
trap ser ud. I evrigt sa det ud pa gruset, som om vedkom-
mende heerveerksmand (-meend?) havde urineret op ad
den venstre baglygte.

Min selle kommentar til heendelsen bestod af en tanke
om at tage dna af urinen, hvis det kunne lade sig gore. Han
sa pa mig med et ikke ret overbevisende smil. Det ville
neppe komme pa tale, det var jo ikke den storste forbry-
delse, verden har set.

Den ene peere virkede, sa min gode, heerveerksforfulgte
nabo valgte at tage sin egen bil til det han kaldte sit ar-
bejde. Han ville lige tjekke, om han kunne fa baglygterne
skiftet et sted pa vejen.

Om han fik det gjort, ved jeg ikke, for han vendte ikke

tilbage. Jeg ringede og sms’ede til ham, men han svarede



ikke. Jeg slog det hen, skeenkede mig en whisky og skrev

lidt mere pa min novelle.

Han var ikke dukket op om natten, s jeg provede selvsagt
at kontakte ham igen, uden held. Og han syntes abenbart
ikke, det var vigtigt at besvare mine sms’er.

Intet nyt er godt nyt, siger man, nar man har behov for at
berolige sig selv. Lige nu duede udtrykket ikke. Der havde
veeret for mange antydninger, erkendelser og forklaringer
om hans situation til, at jeg bare kunne lade det ligge. Vi
var kommet pa bolgeleengde pa en ret venskabelig made.
Vi havde veret meget sammen, siden han flyttede ind.
Havde delt personlige facts, historier, musik, mad, ol. Min
Fiat havde han lant. Alt sammen i gensidig tillid.

Men lige nu...

Der skulle ga otte dage, for jeg horte nyt om David Rosen-
baum.

Ejeren af nabolejligheden var gaet i gang med at de-
montere udstyret en aften, da jeg kom hjem fra min gatur.
Jeg forstod allerede pa afstand, da jeg kom rundt om hjor-
net ind til gardspladsen, hvordan det matte sta til.

Ejeren var, fortalte han, blevet preesenteret for en fak-

tura pa det overvagningssystem, som David havde



indvilget i at deekke gkonomisk. Det havde dog ikke veeret
meningen, at han skulle deekke det hele, blot installering
og halvdelen af prisen. Men da han ikke havde svaret pa
hverken opkald, sms’er eller mails, havde ejeren tomt lej-
ligheden for Davids ejendele, ville opmagasinere dem i en
uge, derefter give dem til politiet.

Efter hans demontering af overvagningsudstyret invi-
terede jeg ham ind, da jeg vurderede, vi begge havde inte-
resse i at fa kontakt til David. Jeg, fordi jeg havde opnéet
et feellesskab med denne, efterhanden sa ‘mystiske’, mand
og ikke kunne slippe de seneste syv dages omstendighe-
der og nye tanker og ideer for min littereere virksomhed.
Det havde udviklet sig sa vidt, at tanker om vores samtaler
udviklede sig til at preege bade plot og personer i den ak-
tuelle novelle. Hans interesse i David 1a primeert i den
manglende betaling for leje og del af udstyret. Kunne vi
hjeelpe hinanden? Han tvivlede.

“Jeg ma jo erkende, at mit indtryk af David Rosenbaum
var preget af ordentlighed. Han er maske lidt for large,
men han har ikke givet mig grund til at betvivle hans op-
rigtighed,” dbnede jeg, da vi havde veeret forbi almindelig
smalltalk om turisters og lejeres normale opfersel.

“Ja, det er faktisk ogsa det, jeg troede, da jeg lejede ud
og aftalte det hele. Men nu...,” han stoppede.



“Ja, han har i hvert fald en ret tillidsveekkende person-
lighed,” forsegte jeg at fa ham videre med.

“Tillid er vigtigt, enig. Jeg kan bare ikke ngjes med tillid
—jeg lever af det her.”

“Selvfelgelig,” fulgte jeg op. “Gad vide, hvad han
egentlig vil leve af nu. Hans firma er jo gdet ned.” Han kig-
gede op. “Ja, han har jo for eksempel kobt Tesla’en gennem
kuratoren. Og han lante jo min Fiat til nogle meder om,
som jeg forstar det, sine aktiver i firmaet — og sin ekskones
indblanding, utroskab og forreederi, som han udtrykte det.
Han har ogsa kontaktet sine svigerforeaeldre. Det kom der
vist intet ud af.”

“For fanden da!”

Jeg gik ind efter to ol mere og dbnede dem.

“Har du ikke noget steerkere? Jeg teenker bedre, nar jeg
er lidt beruset og mere afslappet,” kommenterede han mit
traktement.

“Whisky? En snaps? Vin er nok for svagt... Det er, hvad
jeg har.”

“Whisky og en ol, det er godt!”

Jeg satte whiskyflasken og to tumblerglas pa havebor-
det ved siden af de to Heineken.

“Skal! Forhabentlig finder man ud af noget!” Han

slugte sin to-fingers i én slurk, tog en tilsvarende af ollet.



Han bovsede med blanke gjne og sa et gjeblik ud til at
veere et godt sted.

“Ah, ah...” afslorede hans tilstand. Kortvarig, som den
jo var — indtil neeste slurk.

“Skal!” Og jeg provede ved min tilbageholdenhed at
leegge en deemper pa drikkeriet. Det kunne ende helt galt.

Han virkede dog grundleeggende sympatisk, hvilket
ikke altid er tilfeeldet med sommerhusejere / bolighajer.
Fordommen stammer fra mit kendskab til den private bo-
ligudlejning. Her i dette tilfeelde gjaldt fordommen ikke,

kan jeg afslore. Sa jeg fandt en Heineken mere.

Hvordan opsporer man en bekendt, man grundlaeggende
ikke ved noget om, andet end det han har fortalt? Vi, ud-
lejeren og jeg, henvendte os til landbetjenten, som var ude
at kare, men han reagerede efter kort tid med en tilbage-
melding om, at det jo nok satte haervaerket i et nyt perspek-
tiv. Ham Rosenbaum havde nok visse lig i lasten.

Jeg kunne kun komme i tanke om det, han havde for-
talt. Sa jeg foreslog, at betjenten fik fat i en redegorelse for,
en liste over, alle Rosenbaums mobilopkald og sms’er den
seneste maned. Det havde han selv teenkt, sa selvfolgelig
ville han det.



Dagen efter vaeekkede bagmandspolitiet mig med myn-
dige, insisterende bank pa deren. Landbetjenten var med.
Vejret var sladet om, og lidt rakold morgenblaest stod ind
gennem doren. Jeg bad dem indenfor.

“Ja, de insisterede i at mgde dig. Du er jo nok den neer-
meste til at vide det, der er vigtigst,” neermest undskyldte
han.

Jeg satte vand over.

De to meend praesenterede sig som Thomsen og Jacobs.
Thomsen var peeredansk og lidt korpulent, virkede tilfor-
ladelig, et tilneermelsesvist hjerteligt smil og et fast hand-
tryk.

Jacobs var engleender, ikke herboende, som Thomsen
udtrykte det. Han var udlant til bagmandspolitiet, da den
sag, som involverede David Rosenbaum, nu viste sig at
have grebet om sig. Europol stod parat til at hjelpe, hvis
det viste sig nedvendigt, forklarede Thomsen.

“Kaffe? Coffee?” spurgte jeg og sa rundt. De havde sat
sig ved spisebordet. De takkede ja, alle tre. Jeg satte krus
og Nescafé pa bordet, lidt sukker og meelk og de seks hav-
rekiks, der var tilbage. Selv ville jeg tage noget ordentlig
morgenmad, nar de var gaet.

Jeg forklarede dem alt det, jeg havde oplevet af rele-

vans, siden David var flyttet ind, alt det som ogsa



landbetjenten havde faet at vide af mig. Jeg forklarede om
mine egne tanker om den nye lejer derinde, fx at jeg ansa
ham som palidelig og jo fx havde lant ham min bil. At han
havde faet udlejeren til at installere overvagning pa grund
af heerveerket, og om hans bekymringer om konen og hen-
des elsker. At jeg vist nok troede han havde veeret udsat
for svindel i forbindelse med det krakkede firma — det
kunne man jo aldrig vide. Jeg var imidlertid ret sikker pa,
at Rosenbaum var et heederligt menneske. Blot kunne jeg
ikke forklare hans bortblivelse. Det tydede pa problemer.
Og deres tilstedeverelse her til formiddag viste, at jeg
havde ret.

Det vedgik Thomsen. Han kiggede over pa Jacobs, som
nikkede. Han forstod dbenbart dansk. Men han forklarede
pa engelsk, at David Rosenbaum var involveret i en storre
international keede af it-virksomheder, som praktiserede —
efter storste sandsynlighed — smugling af bade varer og
mennesker. Og hvidvask, som var hans felt. Som det sa ud,
var krakket en folge af Rosenbaums modyvilje mod den
praksis.

Konen og hendes keereste var flyttet, neermest flygtet,
maske til Tyskland. Karestens hjemadresse var i Ham-
burg. Men den var forladt for flere maneder siden — inden

efterforskningen var néet dertil.



Sa Europol matte indover —uanset hvad. Fandens til rets-
forbehold! Jeg ville ikke kommentere, da jeg ikke er helt pa
linje med den opfattelse. Sa jeg nojedes med et “mmm,
tja”. Men jeg kan jo godt se det fra deres synsvinkel. For-
beholdet seetter visse alvorlige graenser for dansk politi,
nar det handler om samarbejde med Europol. Dog, hvid-
vaskproblematikken nedvendiggjorde internationalt sam-
arbejde.

Vi tog afsked med et feelles sigte: hjeelpe hinanden med
efterforskningen, det vil sige, at jeg skulle give besked,
hvis der kom nyt. De ville give mig besked om afgerende

nyt.

Afgorende nyt fik jeg ti dage senere, da jeg modtog en e-
mail om Rosenbaums ded. Man havde fundet ham i en lej-
lighed ved havnen i Hamburg. Halsen var skaret over, og
liget 14 i badekarret.

Det tyske politi havde ingen anden end mig til at iden-

tificere Rosenbaum. Sa dagen efter tog jeg til Hamburg.

Dakkenet blev trukket fra liget pa ligbordet, sa man
kunne se ansigtet og det overste af skuldrene. Der var en
ubestemmelig lugt i rummet, hvor neesten alt var hvidt.

Eller var det visheden om deden, der stank?



Det var Rosenbaum, ingen tvivl. Den tyske betjent ud-
tyldte en formular, og jeg skrev under.

Snittet pa halsen var syet, sa det sa “paent’ ud. Men ellers
var det ikke noget peent syn. Han var forst var blevet op-
daget nogle dage senere af viceveerten, sd han var dreenet
for en stor meengde blod. Sa ingen fylde under huden.

Jeg sank en stor meengde tristhed. En mand som havde
haft en opkvikkende virkning pa min — godt nok selv-
valgte — ‘ensomhed’. Hans tilstedevaerelse havde tilfojet
min skriveferie det krydderi, jeg og skrivningen havde
brug for.

Jeg sagde stilfeerdigt farvel.

I lighusets foyer stod Jacobs og Thomsen. De kom hen
til mig og jeg kunne jo forteelle, at det var Rosenbaum.

Nu ville en dobbelt efterforskning ga i gang: mord og
hvidvask.

Jeg tog tilbage til Romg. Resultater fra den dobbelte efter-
forskning er udeblevet.
Fandens til forbehold!



