
Fuglene 

 

 

“Søren, telefon! Stiller videre nu!”  

 “Okay!” Han tog den. “Søren Markussen her!”  

 “Hej…, men jeg fik at vide, jeg skulle tale med redaktør 

Hansen-Nielsen. Jeg hedder Sandie Termansen. Jeg ringer 

fra Rømø. Kan jeg blive stillet om?”  

 “Chefredaktøren er på ferie, og jeg er opgraderet til 

chefredaktør.” 

 “Okay…” 

 “Hvad kan jeg hjælpe med?” 

 “Det er fuglene, de terroriserer os, mest mågerne.” 

 “Det lyder godt nok irriterende, men altså, det er jo ikke 

noget, som…” 

 Hun afbrød: “Nej, vel! Og det tænkte vi jo nok. Det var 

derfor jeg håbede på at komme i kontakt med chefredak-

tøren. Han kender min mand, Jørgen Termansen.” 

 “Nå da da! Okay! Men skulle redaktøren kunne gøre 

noget ved det?” 

 “Kender han ikke landbetjenten? Vi har ringet til ham, 

altså betjenten, og han mener ikke, han kan gøre noget…” 

 “Okay, jamen så kan jeg ikke se, hvordan avisen skulle 

hjælpe.” 

 “Vi tænker jo bare, at I kan skrive om det, … , så kan der 

måske komme mere opmærksomhed og så kan vi måske 

få noget gjort ved det.”  



 “Jo, men lige nu er jeg …” Han tav. 

 Det var jo ikke ligefrem fordi de var ved at drukne i op-

gaver. Så var der kommet en til skade nede på Sønder-

strand, så var en bil blevet påkørt af en traktor. Så var en 

bilist kaldt til syn. Og meget fyldte det jo ikke blandt alle 

reklamerne. De seneste to udgaver var udkommet med 

blot 24 sider. Kunne man gøre en historie ud af det her? 

Han så på uret, der var en time til frokost.  

 “Okay, jeg kunne kigge over til øen, og vi kunne få en 

lille snak, så jeg kan finde ud af, om det er noget for os. Vi 

plejer jo at få en rapport fra betjentene heromkring, når der 

sker noget hos dem, men vi har ikke fået noget om fugle-

terror. Hvor kan jeg møde dig, jer?” 

 “Min mand er i Tyskland på forretningsrejse, så ham 

må du ringe til, hvis du vil have hans mening. Jeg er i vores 

sommerhus. Hun gav den opgraderede chefredaktør sin 

adresse. 

 

Over Østrømø hang en stille dis, som kæmpede en forgæ-

ves kamp mod sol og tiltagende vind. Kun få bilister kørte 

i retning mod øen. Senere ville der nok dukke en del 

strandturister op. Og Lakolk ville tage varmt imod mødre 

med deres børn, som i hvert fald kunne få deres isbehov 

tilfredsstillet.  

 Han drejede til venstre i krydset, mod Havneby. Holdt 

en jævn, lav hastighed. Kørte højre siderude ned, så stilhe-

den kunne høres. Dis holder på stilhed. En indre ro sneg 



sig ind under huden, og hans ellers så lunefulde humør 

stabiliseredes på et solidt niveau.  

 Han drejede ind ad Lyngvejen. I området, hvor ingen 

sommerhuse er ens, nogle endda ret mondæne, kom han 

hurtigt til ankomststedet, meldte GPS-damen. Han dre-

jede ind på husets parkeringsplads. Man kunne se i gruset, 

at der plejede at holde to biler. Han prøvede at ramme det 

tomme spor. Det andet spor var optaget af en gul Audi A3.  

 Sandie Termansen modtog ham på den lille terrasse 

foran husets indgangsparti. Belægningen af chaussésten i 

mange nuancer matchede de små, velholdte linjer af 

ukrudt og græs. Hvad der imidlertid ikke matchede, var 

de tydelige spor af fugles efterladenskaber flere steder.  

 “Velkommen til,” sagde hun med et tvetydigt smil, vel 

nærmest en grimasse, som han tolkede som en indledning 

til ordene, som fulgte. 

 “Tak!” De gav hånd. “Søren Markussen.” 

 “Nu skal du se, så du forstår, hvad jeg mener. Følg 

med!” Hun gik rundt om huset med ham bag sig. Da de 

kom til den ene gavl, som vendte mod nord, standsede 

hun og pegede. Nedenfor gavlen på gangstien var et lag af 

tydeligvis nykastet fuglemøg.  

 ”Jeg skrabede det væk i går og kastede sand på. Da jeg 

vågnede i morges ved deres skrig, var de allerede i gang 

med at svine.” Hun stillede sig an, som ventede hun på en 

kommentar.  



Han nøjedes med at vride ansigtet i en skæv grimasse 

og åbne munden med et: “Hold da op! Tjah, det… 

”Ja, ikke sandt!” Hun gjorde tegn til at de skulle videre. 

Og omme på den store terrasse, inde mellem de to af vin-

kelhusets længer, var der ingen tvivl om, at det måtte være 

en pestilens med alle de klatter. Og mågelort fylder en del. 

Han kendte det selv fra sin bil. En enkelt klat kan øde-

lægge køreglæden.  

“Skal du ikke tage nogen fotos?” Det var ikke et spørgs-

mål. 

“Okay, jeg kan sagtens se, det er et problem, et stort 

problem.”  

Hun nikkede. “Det er terror.” 

“Tjah, det kunne man vel godt kalde det, selvom fugle 

vel…”  

Hun afbrød: “Terror.” Hektor, vores labrador kan ikke 

gå i fred for dem. De dykker ned mod ham, og man kan 

se, han bliver bange. Jeg har hørt om angreb på en lille pige 

længere omme. Det kan jo ikke fortsætte. Vel!”  

“Nej, det… er Hektor her?” 

“Han bliver passet af min nabo derhjemme.” De boede 

lidt udenfor Ribe. 

Han fandt sin iPhone frem.  

“Du viser vej. Så fotograferer jeg alle de værste steder, 

og du beskriver. Jeg optager, okay?” 

Det var okay. 



De gik om til indgangsterrassen. Mens de tog turen 

rundt, forklarede hun grundigt om alle stederne, den til-

bagevendende rengøring, især når de skulle have gæster, 

hvilket efterhånden var decimeret til familie og de vigtig-

ste arbejdsrelaterede besøg. Og al rengøring tog hun sig af, 

når hun var der. De havde rengøringshjælp til at komme 

et par gange om ugen, når de ikke var der, for at holde 

svineriet i ave – hvad der reelt jo ikke lod sig gøre. Men 

man gør jo, hvad man kan.  

De havde ansøgt kommunen om lov til at skyde fug-

lene. Men de var jo fredede i perioder. Rågeunger blev 

skudt op igennem rederne. Måger kunne man ikke gøre 

noget ved. Familien Termansen var ved at blive vanvittige. 

“Har I prøvet med wirer og pigtråd, eller lignende?” var 

hans usikre kommentar.  

“Naboen har.” Hun slog resignerende ud med armene. 

“Prøv at spørge dem, om det virker?” “Men de er der først 

i næste weekend!” 

“Fodre dem med giftig mad…?” 

“Jo jo, vi er jo heller ikke dyrplagere…” 

“Jeg har faktisk hørt om sådan nogle fugleskræmsler, 

som kan holde dem væk, og som også findes med skræm-

mende lyde…” 

“Har vi prøvet, de ligger i skuret omme bagved. Når 

lortet ikke virker, skæmmer de bare…” Hun sukkede 

dybt. “De kommer alligevel…” 



Og det var mange fugle, det drejede sig om. De havde 

prøvet at tælle dem og fået det til omkring hundrede. 

Cirka omkring.  

“Hvis det havde været inde i byen, ville kommunen gå 

forrest for at udrydde dem, men her…”  

Han havde fået tilstrækkeligt med fotos. Hun indvilli-

gede i at stille op foran de mest tilsvinede steder. Solen var 

brudt igennem og han fik flere glimrende fotos med hende 

på. Modlys med blitz, så det fik lidt dybde. Hun var ret 

fotogen - noget, en mand sjældent overser. God kontrast 

til lortet.  

Der var en historie her. Helt klart. 

 

Han sad igen bag rattet og funderede. Hvordan vænner 

fugle sig til alt? Hvor meget tænker de egentlig? Drejer det 

sig ikke om for måger at skaffe føde og forsvare territo-

rium og unger?  

Sandie Termansen brugte ordet ‘terror’. Sådan så hun 

det. Prøvede fuglene at fordrive menneskene fra de yder-

ste huse, dem med udsigt til vadehavet? Han måtte have 

fat i en ornitolog og selvfølgelig ordensmagten, så han tog 

bagvejen om til landbetjenten.  

Vinklen, rubrikken? Forside, midtersider? Han mang-

lede faktisk fotos af en mågeflok. En angribende flok ville 

være super i morgendæmring og aften. Hans Canon EOS 

var i stand til det, var han sikker på. Her kunne det stå sin 

prøve. Han smilede til verden.  



Landbetjenten var ude af huset. Noget med et husspek-

takel, lod konen ham forstå.  

Han kørte hjemad til redaktionen i Tønder. 

 

Ornitologen, han fik i tale, var en ældre kvinde. Grethe 

Axelsson - hun var vel svensk gift. Boede i Haderslev. Da 

han nævnte problemet for hende og sine egne tanker om 

mulig adfærdsændring for de her måger, besvarede hun 

kort, at det havde hun godt nok hørt om før, men ikke lige 

fra Rømø.  

Det havde vel ingen, og det var derfor, han ville skrive 

historien.  

Hun nævnte Hitchcock-filmen Fuglene og undertrykte 

en latter. Han svarede, at det havde han tænkt, men det 

var jo ren fiktion. Og disse måger havde vel ikke fået gode 

ideer af Hitchcock, lagde han til, lige så muntert, som hun.  

Med munterheden lagt bag sig kunne de komme vi-

dere. Hun forklarede om fugles almindelige adfærd over-

for mennesker. Det var faktisk jævnligt set måger over-

falde mindre hunde og katte, samt selvfølgelig andre og 

mindre fugle, når det kom til territoriebeskyttelse. Især i 

yngleperioden. Det her var jo faktisk en decideret ad-

færdsændring. Beboerne havde vel ikke gjort fuglene no-

get. Så hvordan og hvorfor ændringerne var sket, kunne 

faktisk godt betragtes som et mysterium. Hendes interesse 

var vakt, det hørte han tydeligt.  



“Kan vi måske mødes derovre en af de nærmeste 

dage?” spurgte han så. “Jeg har deadline mandag. Næste 

udgave kommer tirsdag, og det kunne være fint at have 

noget med der.”  

 

Grethe Axelssons grå Fabia holdt ved siden af den gule 

Audi. Han tog den yderste plads ud mod fyrretræerne og 

gik hen til dem foran døren. De havde åbenbart haft en 

længere samtale.  

Ornitologen stod med et kamera om halsen. Tasken 

hængende fra skulderen. Hun havde kort, hvidt hår, en 

markant næse og fremtrædende kindben. Brune, gni-

strende øjne og et lidt gult tandsæt. Tøjet var en grønbrun 

ornitologhabit. Gummistøvler, selvfølgelig. Men smarte.  

De tog den samme fremvisning, som han allerede 

havde fået en gang. Han lagde mærke til, at hun stort set 

fortalte og beskrev med samme indignation og toneleje, 

som hun havde gjort i forgårs. Og han lagde mærke til, at 

Grethe Axelssons ansigt under foredraget stort set bestod 

af to udtryk, et svagt smil som kvittering for oplysninger 

og rynker i panden, som enten betød, at hun skam grub-

lede over det – måske grublede hun reelt.  

 

“Kaffe eller te?” Værtinden havde lige sat vand over.  

Teen var en keemun, kaffen i stempelkanden fra Peter 

Larsen. Hvem ville tro, at en ornitolog drak kaffe? Det 

gjorde hun så heller ikke. Men hun nød den blide, søde te, 



som da også duftede fint. Han var kaffeentusiast. Sandie 

Termansen var tedrikker, oplyste hun. Hun havde bagt 

brød og fremskaffet en god, lagret danbo. Det hele duftede 

godt.  

“Og den her hybenmarmelade har min mor lavet. Den 

skal I i hvert fald smage.” Det gjorde de så.  

“Nå, hvad siger I til det?” spurgte hun så, mens hun 

skænkede te og kaffe op. Hun havde ryddet af bordet, så 

der var plads til hans notesblok og Axelssons bærbare. 

“Jeg går ud fra, at du skriver om det, Markussen.” Hun 

smilede selvsikkert. På den gode måde. 

“Kald mig Søren.” Han smilede tilbage. “Jo, jeg har 

tænkt, det kunne blive til en føljeton i måske de kom-

mende tre uger. Så folk kan følge med i det hele. Og det 

første kan vi snakke om her i dag. Så kommer det med på 

tirsdag. Vinklen bliver noget i retning af mennesker og 

dyr, om hvordan vi omgås. Så det hele ikke går op i lort, 

så at sige. Jeres problem som udgangspunkt, selvfølgelig.” 

Han holdt en lille pause, drak en slurk. De gjorde det 

samme. “Hm, så er der lige det med offentlighedens inte-

resse. Der vil, helt givet, komme mange henvendelser fra 

et par dagblade og TV Syd og lignende. I løbet af på tirs-

dag-onsdag vil nettet handle om Rømø og måger. Og der-

efter betyder det knap så meget, hvad en lokalavis brin-

ger… Så det…”  

“Ja, det kan vi faktisk sagtens se, fra dit perspektiv.” 

Grethe Axelsson tog ordet. “Normalt finder I vel ud af det 



i medieverdenen, så enhver får sit.” Han nikkede. Hun så 

på Sandie Termansen. “Og at få hele det her område over-

rendt for et par artiklers skyld er vel heller ikke det, I øn-

sker, eller hva’?”  

“Nej, vi vil jo bare gøre opmærksom på vores situa-

tion… Det er ligesom det…” 

“Hvad siger din mand?” 

“Øh, jamen, han er da glad for, at der endelig sker no-

get. Jørgen kommer hjem, altså hertil, i morgen aften.” Så 

har han også Hektor med. Det er vores labrador.”  

Grethe Axelsson smilede opklarende, rynkede dernæst 

panden. Men hun sagde ikke mere i denne omgang. Begge 

kvinder kiggede på Søren. 

“Okay, er det så min tur? Jamen, jeg sidder jo og lytter 

til jer, og brygger lidt videre.” Han drak ud. “Jeg kigger 

ud i morgen hen under aften og skyder lidt flere billeder. 

Og når din mand kommer hjem, kan jeg måske få billeder 

af jer alle tre foran huset og havet. Familieidyl,” Han smi-

lede og ventede på kommentarer. “Er det okay med jer, 

tror du? Så drejer vi vinklen lidt om på måske natur kontra 

familieidyl og sådan, det kunne blive et tema i en under-

artikel. Jeg må se, hvordan jeg kan få det til at passe.”  

“Jeg har faktisk en ide. Kan vi slutte en aftale om, at vi 

ikke siger noget eller spørger nogen om noget vedrørende 

denne sag, uden de to andre godkender. En musketéred, 

så at sige… En for alle.” De så på hinanden og Sandie Ter-

mansen fnisede. Søren havde håbet lidt på, at det kunne 



komme dertil, men han ville ikke selv have bedt om det. 

Han lod sit ansigt klare op. “Rigtig god ide!”  

“Ja, og så kan du faktisk få din eksklusivret i samme 

ombæring. Og jeg kan undersøge mysteriet i ro og fred.” 

 “Det er jo næsten som at være spejder igen. Jeg var blå 

pigespejder.” kommenterede Sandie Termansen.  

 “Ha, jeg var også pigespejder. Men det var under 

KFUK. Vi var faktisk meget kristne.” Ornitologen så over 

på Søren. “Har du også været spejder?” 

 ”Nej, det syntes min far var noget pjat. Nej, vi drenge 

spillede fodbold. Vejle har altid været fodboldens by.” 

 ”Selvfølgelig!” sluttede Grethe Axelsson tråden af. 

“Okay, men så er det vel på tide, at vi bliver dus og på 

fornavn, ikke?” Sandie, Søren og Grethe. 

 “Super!” kom det fra Sandie.  

 “Alle, jeg kender, kalder mig Søren, så fint med mig.” 

 Søren frygtede lidt, at Grethe nu ville foreslå en højtide-

lig ceremoni med blodblanding eller håndslag eller det, 

der var værre. Men det gjorde hun faktisk ikke.  

 

Jørgen rullede ind foran huset i sin Mercedes. En SUV. 

Millionklassen. Han spurgte ikke. Jørgen steg ud og kom 

med store skridt hen og gav hånd. Jørgen var høj og slank. 

Mørkt hår med gråt i. Buskede øjenbryn, brune øjne. Et 

venligt ansigt. Og da han åbnede munden og præsente-

rede sig, kom der en dyb, lidt tør lyd ud. 



“Jørgen Termansen, tak fordi du tager dig af det her. Og 

kald mig bare Jørgen.” 

“Søren Markussen. Jamen, det gør vi gerne, det er jo lidt 

usædvanligt – graden af problemet især.” 

“Ja, og så har vi indgået en aftale om, at vi er sammen, 

kun os, om det.” Hun lagde sin hånd på mandens arm. 

“Og det skal du også love.”  

“Jeg lover det, kan I tro.” 

Nu kommer der et Ama’r-halshug, tænkte Søren. Det 

gjorde der så. 

“Ama’r-halshug.” Jørgen lagde sin højre hånd på hjertet 

og så alvorsfuld ud.  

 

“Kan vi tage billederne, inden det bliver for mørkt?” 

 “Selvfølgelig kan vi det! Skal Hektor med på bille-

derne?” Jørgen havde lukket hunden ud, og den havde 

som det første slikket Sørens hånd. Halen kørte, som den 

skal på glade hunde.  

“Det vil se perfekt ud, så ja tak!”  

 

De gik om på terrassen. Hektor dansede lidt rundt om par-

ret, kiggede op og sagde vuf et par gange.  

 Mellem fyrretræerne mod vest anede man en orangegul 

sol, som faktisk gav et perfekt skær i det ret store vindues-

parti. De tre stillede op på forskellig vis og Hektor lystrede 

perfekt. Ude fra vandet lød der mangeartede mågeskrig, 

måske de sidste før fløj til rederne. Man vidste jo aldrig 



med de fredsforstyrrere. I en krimi ville de samle sig til en 

sidste raid mod civilisationen, som denne aften indtil vi-

dere bestod af tre mennesker og en artig hund.  

 Søren blev inviteret til at spise med, Sandie havde en 

kylling i stegesoen. Han takkede dog pænt nej, klappede 

Hektor og tog afsked. 

“Vi høres ved. Jeg mailer, når den første artikel er fær-

dig, og ringer nok lige for at få de sidste detaljer på plads. 

Over middag engang. Vedhæfter også lige de fotos, vi sæt-

ter ved. Ha’ en rigtig god aften, forhåbentlig uden an-

greb.” 

“Ja, forhåbentlig. Kom godt hjem!” 

 De stod og så ham bakke ud, han dyttede to gange. Bil-

lygterne oplyste træerne på begge sider af sommerhusve-

jen. Idyl en søndag i solens aftenskær. 

 Han kom godt hjem, ramte Tønder en halv time senere. 

Fandt Strucks Allé, hvor hans alt for store hus lå, hvor det 

skulle. Hans kone tog ikke imod. Hun fandtes ikke mere.  

 

De tier og svæver om imod huset, sætter sig på taget ved 

gavlen og lader fækalier falde på flisegangen. Den ene klat 

fælere end den anden, en konkurrence i ulækker terror. En 

hund gør inde i huset, så menneskene vågner. De tysser 

på den, og falder i søvn igen. Nu kommer en anden flok. 

De sætter sig på bilerne og giver dem hele deres syrehol-

dige afføring, i stand til at hidse en mand op, som skal på 

arbejde.  



Nu kommer en tredje flok. De er ikke stille. Skrig fra hån-

lig latter til hyl og hæse imitationer af hundeglam. Hun-

den i huset gør igen, og denne gang står menneskene op. 

Manden tager sit jagtgevær med ud. Han skyder, men 

rammer forbi de flygtende fugle. Han kender koloniområ-

det omme ved havnen, tager støvler og jakke på, og med 

geværet over skulderen går han derom. Geværet forvand-

ler sig til en maskinpistol. Men så bliver han blind. Og nu 

sætter angrebene ind. De første hakker ham på issen, de 

næste skider, alle med de fæle skrig, som kun de største 

sølvmåger kan. Han fyrer en salve op i luften, bliver i ste-

det angrebet af en kæmpefugl, som vælter ham omkuld. I 

næste billede står han med ryggen mod fiskefabrikkens 

mur. En truck har retning imod ham, bag rattet sidder en 

kvinde med to fugle på skuldrene, to ravne, der skriger på 

hævn. Han værger for sig og vågner, da han smadrer sin 

venstre hånd ind i væggen.  

 

I mailboksen lå en mail fra Grethe Axelsson, aka Grethe. 

Han smilede. Morede sig over deres musketered.  

 Vedhæftet var en beskrivelse af problemet i sit fulde 

omfang. Dernæst fulgte en række overvejelser om flok-

dannelse kontra pardannelse i fugleverdenen, mest må-

ger.  

De fleste teorier var støttet af henvisninger til meldinger 

om lignende situationer fra andre steder i Europa.  

Nogen egentlig konklusion var der ikke.  



 Han sendte en kort mail til sin chefredaktør.  

Svaret lød: “Det lyder som en rigtig god ide. Spændende! 

Kør bare, giv den gas!” 

 I og for sig det, Søren havde regnet med.  

 

“I nat smadrede de vinduet ved bagindgangen. De kom-

mer tættere på, det er godt nok forfærdeligt, at de sådan 

bryder ind.” Sandie lød ikke hysterisk, men han hørte de-

sperationen.  

 “Nå, for den … Uhyggeligt! Har du ringet til landbe-

tjenten?”  

 Det havde hun så ikke, men ville gøre det med det 

samme. Strengt taget kunne det være et menneske, der 

havde gjort det. En drengestreg måske. Jo, selvfølgelig 

skulle det undersøges.  

 Han ringede til betjenten en time senere. Betjenten sva-

rede omgående. Og ja, han havde fået opkaldet fra fru Ter-

mansen, og det lød jo drastisk. Han kunne da godt se, at 

det var en oplagt historie i avisen.  

 Søren forklarede, at den første artikel kom i morgen. 

Kunne han skrive noget om et eventuelt tiltag fra politiets 

side? Eller var det for tidligt? 

 “Jeg tænker lige over det. Ringer om et par timer. 

Okay?” 

 Det var okay. 

 



Artiklen var færdig. Tre fotos vedlagt. Rubrikken: “Måge-

flokke terroriserer sommerhusområde på Rømø.” Under-

rubrik: “I de seneste måneder har mågeflokke angrebet 

flere huse og overskidt store områder. Blandt andre fami-

lien Termansens ejendom. Hvorfor? Og kan der gøres no-

get?” 

Byline: Søren Markussen 

 Sandie og Grethe havde godkendt. Landbetjenten god-

kendte ordene: “Politiet er inddraget i sagen, men kan ikke 

for nuværende udtale sig om en eventuel indsats.”  

Afsluttede med: “Fortsættelse følger næste tirsdag.”  

Avisen efterlyste andre eksempler på lignende oplevel-

ser. Telefonnummer og e-mailadresse oplystes.  

 

Alice Jensen fik travlt onsdag. Avisens indbakke var prop-

pet med kommentarer og forslag til udryddelse. Tre mails 

kom fra et par dagblade og en fra TV Syd. Medierne 

spurgte om tilladelse til at skrive om det, TV Syd om mu-

ligt besøg og interview med familierne derovre på øen.  

 Søren besvarede anmodningerne. Der var indgået en 

eksklusivaftale med både husejere og en tilknyttet ornito-

log. Men de kunne modtage de kommende artikler samme 

dag som trykkeriet. Mod betaling for Sørens arbejde. In-

gen eksklusivret. De kunne jo frit researche og supplere 

med udtalelser og oplysninger fra alle andre.  

Søren foreslog kommuner, Dyrenes Beskyttelse, ornito-

logforeningen, politiet. Landbetjenten havde lovet at tie 



om udviklingen, indtil onsdag i hver uge. Hvis hovedaf-

delingen blandede sig, ja så… den tid den sorg. 

 Jo jo, han havde ramt plet. Foran sig havde han nogle 

oplysninger, nøje udvalgt af Alice.  

 Den mest interessante kom fra moderen til den lille 

pige, der var blevet angrebet af måger. Måske havde kra-

ger deltaget. Deres datter fortalte i hvert fald om nogle 

sorte fugle. Pigen, Ella, havde fået et større chok, som 

havde efterladt en dyb frygt for fugle. Altså ikke de små, 

men de store og larmende. Og i starten vågnede hun næ-

sten hver nat af de mareridt, hændelsen havde lagt grun-

den til. Moderen håbede, at man kunne få bugt med de 

skrækkelige fugle. 

 Okay, her var et halvt bevis for at nogle sorte fugle 

havde deltaget, og krager var nok sandsynligt. Selvom han 

syntes, at de var mere sky. Men de larmede næsten lige så 

meget som måger.  

 Han videresendte mailen til Grethe. Havde et forslag 

om at omtale det i forbindelse med hendes indlæg næste 

tirsdag, som han i øvrigt blev nødt til at beskære kraftigt. 

Jo, syntes hun, så kunne hun jo faktisk komme med en 

mindre kommentar til den historie. Uden for mange teo-

rier, hun grinede svagt.  

 Faktisk en rigtig god ide, syntes Søren. Han sendte en 

mail til Sandie om det, de to var blevet enige om. Det blev 

hun glad for.  



Nu ville han tage en kop kaffe og overveje, hvordan han 

kunne komme til at skyde fuglene med sit EOS. Hans chef 

havde et camouflagesæt og var cirka samme størrelse.  

Grethe havde fortalt ham, at stilhed og camouflage fak-

tisk var meget vigtigt, hvis han skulle gøre sig forhåbning 

om succes. Fugle ser enormt godt og ser flere nuancer end 

mennesker – men det var han faktisk klar over. Google er 

jo opfundet.  

 

Onsdag aften klokken ti stillede han bilen oppe på selve 

den gennemførende Lyngvejen. Tog tingene fra bagsædet. 

Han klemte døren forsigtigt i. Så stod han lidt og lyttede, 

men der var kun lyden af svag vind i trætoppene. Ude på 

Havnebyvej kom en del biler forbi. En dyb susen. Ty-

skerne har dyre biler, tænkte han.  

 Nå, men måger hørte han ikke, og han begav sig så for-

sigtigt som muligt hen mod grænsen mellem træer og 

åben eng. Ingen fugle. Det var godt. Da han kom forbi Ter-

mansens hus, så han Sandie stå i køkkenet. Hun vinkede. 

Jørgen ville sove hjemme, men dukke op engang torsdag 

eftermiddag.  

 Han satte sig op ad et træ nær hjørnet, hvor skovvejen 

munder ud i eng, satte kameraet på det lidt for billige sta-

tiv og fandt den rigtige blænde. Prøvede et par skud både 

ud over havet og hen mod huset. Det fungerede. Automa-

tikken ville tilpasse sig aftenens tiltagende mørke – indtil 

et vist punkt. Til sidst ville han kun kunne få lyd.  



Nu skulle han bare vente.  

 

Nora gik bort en septembermorgen. Regn løb ned ad hos-

pitalsstuens vinduer, dryppede på næste etage, søgte mod 

bunden, rendestene, afløb, hav, genbrug og nyt liv. Hun 

havde ønsket kremering, og asken spredt over vadehavet 

ud for Ballum sluse. Det skete fra en firemandsjolle ved 

højvande henunder aften mod den nedgående sol første 

dag i oktober. Teatralsk, men også humoristisk. Sådan var 

hun jo, Nora. Huset var tomt, mest når han var hjemme. 

Han havde endnu ikke vænnet sig til tanken, at det skulle 

sælges. Hendes tøj var doneret til de rigtige. Tingene sam-

lede støv og betød mindre og mindre. Han så af og til i 

drømme askeflager opløses i vand.  

 Skyggerne havde for længst fået overtaget, og han be-

gyndte at tvivle. Tilstrækkeligt lys? Så kom de første og 

ventede skrig hen over engen. En lille flok, 8-10 måger, 

flaksende rundt. Som i leg. Han trykkede på optageknap-

pen.  

 En anden, lidt større flok måger sluttede sig til, og støjen 

kom nærmere. Omme i hans anspændte nakke og skuldre 

udløstes de første kuldegys. Som om livet havde grebet 

ham og ville ryste mod og handlingskraft frem. Varme 

bredte sig og dulmede spændingen. Blodåren i venstre tin-

ding sprang frem og en svag smerte dunkede med. Lige-

som kameraet var blikket fastindstillet på skuet. Han hørte 

en hund gø. Måske var det Hektor.  



 Så slog de første til. De var kommet fra nord og kame-

raet væltede. Det næste par satte sig et par meter foran 

ham, og det tredje hakkede ham i nakken. Han rejste sig 

og prøvede at afværge det næste angreb, men tre måger 

fordelte biddene over hele hans krop, det ene bid ramte 

testiklerne. Han prøvede at skræmme med råb og armene 

vildt viftende, mens han løb mod huset. Han havde glemt 

kamera, så mågerne kunne frit slå ned på ham, mens han 

løb med udstyret tæt ind til kroppen. Blod sivede ned i 

hans venstre øje, mens han bankede på og råbte, hun 

skulle lukke op. Hektor larmede. Han prøvede at over-

døve den, men det tog lang tid, før døren blev åbnet af en 

skræmt Sandie. Han satte sig på den nærmeste køkkenstol. 

Hektor kom hen og slikkede ham på den højre hånd, mens 

han følte efter, hvor galt han var såret. Det var åren, der 

var gået hul på, derfor den store mængde blod. Han tog et 

stykke køkkenrulle og lagde imod. Minuttet efter kom 

Sandie med et stort plaster.  

 “Det skal nok renses, man ved jo ikke med sygdomme, 

fx fugleinfluenza. Jeg tror lige jeg henter lidt klorhexidin.” 

Hun tørrede blod af og vaskede huden. Duppede med 

klorkexidin og satte plasteret på.  

 Ude fra bryggerset lød slag på både dør og vinduer. 

Sandie gik anspændt hen og åbnede forsigtigt i samme øje-

blik, som det ene vindue smadredes. En måge var allerede 

på vej ind gennem hullet, da Søren nåede ud og fik fat i 

kosten. Han hamrede løs på den store fugl og formåede at 



slå den bevidstløs. Han åbnede det andet vindue og smed 

den ud. Lyset tændtes udenfor. Flere sølvmåger var be-

gyndt at hakke i den bevidstløse. Den skulle dø. Men de 

var vel ikke kannibaler?  

Sandie ringede første nu til politiet. Hun fortalte Søren, 

at de kunne være der om tyve minutter.  

Hun kunne udstyre ham med en bambusbakke og en 

rulle gaffatape. Det kunne akkurat tætne hullet og be-

skytte lidt.  

Skrigene hørte gradvist op, og lidt efter var de helt for-

svundet. Hektor var holdt op med at gø. De vovede at gå 

udenfor. Der var mågelort overalt. De trak vejret dybt. 

Skuldrene sank. Sandie sukkede højlydt.  

De stod et stille øjeblik og så ud mod vadehavet, som 

nu var ved at dækkes til i fredelig mørkedis, sådan som 

det kun kan opleves over vadehavet. Fra det yderste fyr-

retræ lettede et kragepar. Stedet var dermed tømt for syn-

lige og hørlige fugle.  

 

Politiet havde taget hund med. Den og Hektor blev hurtigt 

gode venner og de blev taget med rundt i hus og udenfor. 

De undersøgte stedet, hvor Søren var blevet overfaldet. 

Han blev interviewet grundigt og lagde selv til, hvor de 

måtte opstå brister i helheden.  

 Efter deres besøg stod Sandie og Søren tilbage med én 

god nyhed: Politiet ville skaffe en gruppe jægere, så 



mågeflokkene kunne blive udryddet. Søren ville få besked 

om hvornår. Endnu en fjer i hans hat.  

 

Det blev et blodbad. Ingen turist, intet barn, ingen naboer 

til havnen oplevede det, da området natten før var blevet 

afspærret.  

24 jægere fra Bredebro Jagtforening nærmede sig den 

store koloni fra nord, eftersom vinden var i sydvest. Det 

var blæst op, og luften var tung af fugt. Igennem vinden 

kunne man ane småpludren fra kolonien. Måske vågne 

mågevagter.  

“Skyd mod de fjerneste først, gå bagud og genlad og 

næste række fyrer, går bagud og så videre,” var planen. 

Massakre med rotation.  

Hvor mange fugle, der overlevede, kunne man jo ikke 

vide, i hvert fald forsvandt en del udover havet. Der taltes 

69 døde.  

Søren bestilte den største til at blive udstoppet. Den 

skulle stå på redaktionen. Lidt i Noras ånd.  

 

I løbet af de næste par måneder blev både Termansens og 

deres nabos sommerhus sat til salg. Ansporet deraf gjorde 

han det samme med sit tønderhus. Inde i byen, et stenkast 

fra avisen, lå en ikke for stor lejlighed i et af de gamle huse 

med brolagt gade foran, som just var opslået på hans gode 

vens hjemmeside. Da mæglere jo slår salgsobjekter op i 

ugeaviser, ser sådan nogen som Søren den først. Så han 



havde allerede reserveret lejligheden. Der var lige nok på 

bundlinjen til en udbetaling. Samme mægler havde Sørens 

villa i kartoteket. Overskuddet ved hussalget kunne nemt 

dække resten af gælden. Økonomisk var Søren sikret.  

 Tilbage var følelserne. 

 Og kragerne. Kragerne.  

 


