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Die Schlachtbank

ICH STELLTE DAS FAHRRAD hin und ging, nachdem ich es
sicher abgeschlossen hatte, in Richtung Diinen und Meer.
Heute war das Wetter normaler, nur die wenigen Schnee-
tlecken zeugten von der Jahreszeit. Die Temperatur war
von minus zwolf Grad auf plus acht Grad gestiegen. In
drei Tagen ein Anstieg von zwanzig Grad. Unglaublich!
Der Wind hatte sich Richtung Westen gedreht und der Ge-
ruch in der Plantage war frisch und leicht friihlingshaft.
Im Stiden wurde die Sonne abwechselnd von den fast wei-
3en Wolken verdeckt, die in gemachlichem Tempo dahin-
trieben. Die Radtour hatte mir die Warme gegeben, also
offnete ich den Reifsverschluss der Windjacke und hob
meinen Arm, damit der flaue Wind meinen Achseln ein
wenig Frische verleihen konnte. Es tat gut. Hier in der
Plantage gehen die meisten Menschen die relativ breite
Strafle entlang, auf der zwei Autos bequem aneinander
vorbeifahren konnen, um schnell in die Diinen zu kom-
men. Die Strafle folgt der Plantage nach links und endet
tast dort, wo sie beginnt. Wenn du geradeaus gehst, an-
statt der Strafie zu folgen, landest du in dem grofien Dii-

nengebiet stidwestlich von Kongsmark. Ich wollte den
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ganzen Weg zum Strand gehen, einen Blick auf den Esb-
jerger See beziehungsweise den kleinen Strom werfen, der
vor vielen Jahren , die Schlachtbank” getauft wurde. Rie-
sige, plotzliche Wassermassen hatten die Diinen von ei-
nem machtigen Sturm tiberschwemmt, einen breiten Mee-
resarm geschnitten und viele der Schafe, die zwischen den
Diinen weideten, ertranken. Der Name bezieht sich fiir
mich hauptsdchlich auf den Akt des Totens, des Zerstii-
ckelns und moglicherweise des Essens von Tieren. Der
Prozess muss dann auf einer Art Bank erfolgen, um den
Namen vollstandig zu rechtfertigen.

Deshalb ging ich auf Google und tippte ,Schlachtung,
Worterbuch” in das Suchfeld. Schlachten kann auch be-
deuten: ,Brutal und riicksichtslos toten”. Naja, ... Wenn es
etwas gibt, das brutal und riicksichtslos toten kann, dann
ist es die Natur. Das Meer hier draufien ist wahrscheinlich
das brutalste, wenn es darauf ankommt. Das war mir jetzt
im Klaren. Aber ,Bank”? Wieder Googlen. Am dhnlichs-
ten aus dem Worterbuch: ,, Tisch oder dhnliches, auf der
bestimmte Aufgaben ausgefithrt werden konnen”.

Basierend auf den Gefiihlen, Assoziationen der Men-
schen kann ein Strom leicht eine Schlachtbank sein.

Wenn man recherchiert, erzeugen die Informationen

Bilder, und Sie verbinden die Bilder mit erweiterten
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Erklirungen, um die Teile in einer Ubersicht zusammen-
zusetzen, die fiir jemanden wie mich Sinn macht.

Ich befand mich in einer erschreckenden Abfolge von
Erklarungen tiber ertrunkene Schafe, die damals gepelzt
und zerstiickelt wurden, wo das Blut das Gras tiber dem
brutalen, neu entstandenen Bach befleckte und verklebte.
Ochsenkarren, die die toten, zerstiickelten Schafe aufsam-
melten, hinterliefSen tiefe Spuren zwischen den Diinen, die
damals wahrscheinlich noch nicht so grofd waren. Die Bau-
ern und Knechte mit Blut an den Kleidern, gerdteten Ge-
sichtern und Arme, die Hande sauber im nun unschuldig
stillen Brackwasser abspiilten ... Der Mensch kann sich nur
an der Natur rachen, indem er ihr einen Namen gibt. , Die
Schlachtbank” ist der Name, der den Ort zum ewigen
Fluch verurteilt hat. So erzahlen sich die Menschen gegen-
seitig die Geschichten von der Begegnung von Natur und
Kultur.

Ich war jedoch gerade dabei, meine ganz eigene Ge-
schichte tiber die ,,Schlachtbank” zu erzahlen.

Als ich am Ort ankam, schaute eine kleine Familie zwi-
schen den Diinen hindurch. Sie waren mit Gummistiefeln
und Windjacken mit Kapuze bekleidet. Normalerweise

wiirde ich sie wahrscheinlich fiir Deutsche halten, aber in



diesen fiir die Welt ungliicklichen Zeiten mit dem todli-
chen Virus tiberall hielt ich es fiir eher unwahrscheinlich.

Als ich ndherkam, konnte ich deutlich horen, wie der
Vater tiber die Zeit sprach, als Hunderte von Schafen er-
tranken (Ubertreibung fordert das Verstdndnis, dachte
ich). Er deutete auf das Meer auf der anderen Seite der
Bucht. Er fuhr fort, von den vielen Stiirmen zu erzahlen,
die im Laufe der Zeit die Kiisten verwiistet hatten und un-
zahlige menschliche und tierische Schicksale auf dem Ge-
wissen hatten. Ich dachte meins. Als ich an der Familie

vorbeikam blinzelte ich den kleineren der Jungen an.

Ich konnte spiiren, wie sie mir mit ihren Augen folgten.

Ich hasse es, beobachtet zu werden. Warum? Es hangt
mit meiner Karriere als Mobbingopfer zusammen, was ich
als Kind, als Teenager und bis zu meiner Scheidung war.
Gemobbt wegen massiven Ubergewichts. Damals habe ich
in meinem Kopf die meisten Tyrannen getotet.

Jede Totung fiihrte zu einem schlechten Gewissen. Ich
behaupte nicht, dass Gedanken und das belastete Gewis-
sen die unmittelbare Grundlage meiner entwickelten Vor-
liebe fiir das Schreiben morderischer Geschichten sind,

aber es scheint ziemlich offensichtlich.
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Nachdem ich eine der dufSeren Diinen umrundet hatte,
stand ich nun mit Blick auf den Strand und das Meer und
konnte von der Familie nicht mehr gesehen werden. Von
der immanenten Gewalt der Natur war nichts zu spiiren.
Aber wir wissen, dass dies , die Stille vor dem Sturm” ist
und ,in einer rauen Schale steckt oft ein guter Kern”... Das
monstrose Meer, das so lebensspendend ist, reifit der
Idylle nach Bedarf den Boden unter den Fiiffen weg —
scheinbar willkiirlich. Doch die Natur kennt kein schlech-
tes Gewissen.

Weit draufien waren drei Garnelenkutter zu sehen. Ich
habe die Uhrzeit auf meinem Handy tiberpriift. 12:17.

Ich ging hinunter zum Strand. Es war fast Flut, also
ging ich bis an den Rand des Wassers. Ich habe es immer
geliebt, dem Muster zu folgen, dem nassen Abdruck im
Sand, denen die krachenden Wellen erzeugen. Meine Fufs-
abdriicke, so stelle ich mir vor, werden wahrscheinlich —
hoffentlich — andere Strandbesucher verwirren oder bes-
ser noch: mystifizieren, falls sie vom spiilenden Wasser
verschont blieben. Die Idee, obwohl kaum durchdacht, hat
mich verfolgt, seit sie entstanden ist. Wahrscheinlich eher
ein Gefiihl. Ich ging nicht langer als fiinf oder sechs Mi-
nuten, bevor ich in Richtung der Diinen aufbog. Ich wollte

den Esbjerger-See und die Umgebung erkundigen.
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Der Esbjerger-See ist vierhundert Mal dreihundert Me-
ter grofs. Wenn man will, dhnelt er auf Google Maps einem
pelagischen Plattfisch mit breitem Schwanz. Ein Aquaria-
ner wiirde ihn wahrscheinlich mit einem Skalare verglei-
chen.

»~Angeln verboten” steht auf mehreren Schildern. Das
Gebiet steht unter Naturschutz. Ich bin auch Angler und
halte mich bedingungslos an solche Verbote. Ubrigens
hatte ich keine Angelausriistung mit nach Reme. Und
werde es sicherlich nie haben.

Frohliche Kinderstimmen erklangen. Zwei Kinder
rannten die Diinen auf und ab. Bald darauf erschienen
auch ihre Eltern. Auf dem Weg zu mir und dem See.

Die Verargerung, nun in meiner Einsamkeit hier am Es-
bjerger-See von derselben Familie unterbrochen zu wer-
den, die ich bei der Schlachtbank kennengelernt hatte,
dampfte mein Verlangen nach Poesie. Der Vater rief den
Jungs zu. Die Familie setzte sich an das stidliche Ende des
Sees und holte zwei Thermoskannen und einige Tassen
oder Becher hervor. Ich tippte auf Kaffee und heiflen Ka-
kao. Es konnte genauso gut Tee und Limonade sein. Mein
Magen knurrte und meine Kehle wurde etwas trocken.

Manchmal denke ich nicht genug nach. Meine
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Veradrgerung nahm zu, ich hatte Getranke und ein Stiick
Brot mitbringen sollen.

Aus dem Augenwinkel konnte ich nun deutlich erken-
nen, dass es sich um Einwegbecher handelte. Natiirlich
war es das!!! Und es konnte so aussehen, als wiirden die
Kinder sie einfach in die Wildnis werfen. Hoffentlich wa-
ren es gute Eltern, damit es nicht passieren wiirde. Ich be-
schloss, wieder zu der Schlachtbank zu gehen. Ich musste
an ihnen vorbei, da sie direkt neben dem kleinen Steg stan-
den. Trotz meiner Abneigung beschloss ich, breit zu la-
cheln und den Jungen wieder zuzublinzeln. Mich von
meiner nicht gereizten Seite zu zeigen. Sie schauten mich
an. Es schien, als hatte die Mutter etwas zu ihrem Mann
gesagt. Bevor ich blinzeln konnte, sagte der Vater: ,Noch
einmal hallo! Lust auf eine Tasse heifsen Kaffee — oder Ka-
kao?” Ich hatte nie gedacht, dass eine so freundliche Geste,
eine solche Offenheit der Beginn eines vollig unvorherge-
sehenen, nachdriicklichen Tageswechsels sein wiirde.

Meine erste Reaktion war Angst, Angst vor Beriihrung,
ich versteifte. Normalerweise bin ich einigermafien artiku-
liert und habe das Wort in meiner Macht, aber genau hier
und jetzt, als ich sie passieren musste und alle meine Ab-
wehrmechanismen im Korper tibernommen hatten, brach

es fiir mich zusammen. Normalerweise hatte ich nein
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gesagt und ware weitergegangen, genervt von ihren Au-
gen in meinem Nacken, bis etwas Neues meine Aufmerk-
samkeit erregt hatte. Hier und jetzt gab ich nach. Im Nach-
hinein habe ich die Situation so interpretiert: Positive und
echte, echte Uberraschungen in Richtung Freundlichkeit
miissen einfach destruktiv sein fiir die Negativitat, die
eine Person aufbauen kann, ohne dass die Griinde fiir die
Aggression in der Realitat begriindet sind. Man konnte sa-
gen, dass die Realitdt tiber die Fiktion siegt. Meine zweite
und sichtbare Reaktion war ein Lacheln, eine kleine Pause
und ein letztes Ja bitte.
,Der Kakao ist echt gut!”
dem ich bei der Schlachtbank zugeblinzelt hatte. , Ist noch

sagte der kleinere der Jungen,

etwas tibrig, Mama?” Die Mutter bestétigte es.

,Oh, ich mag beides, ich bin nicht wahlerisch, ... Aber
wenn es genug Kaffee gibt, wire es schon!”, antwortete
ich. Der kleinere der Jungen sah ein wenig enttauscht aus,
der altere zeigte sich zufrieden.

Die Mutter holte einen Einwegbecher aus dem Ruck-
sack, schenkte mir Kaffee ein und reichte mir den Becher.
Ich nahm einen Schluck. Es tat gut — und tatsachlich hatte
es Korper und Geist so sehr erwdarmt, dass sich der Rest
meiner Vorbehalte verfliichtigt hatte. Ich fiihlte mich be-

reit zu einem Gesprach. , Er ist gut, der Kaffee!”
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,Ja, das finden wir auch, es ist Peter Larsen. Wir haben
ihn erst vor kurzem entdeckt, ... und haben ihn angenom-
men ...” Die Mutter war am gesprachigsten. ,, Wohnst du
auf Romg?” fragte sie. Bevor ich Zeit hatte zu antworten,
fuhr sie fort: ,, Wir sind hier im Corona-Urlaub. Sowohl die
Jungs als auch wir wurden nach Hause geschickt. Dann
tuhren wir hierher, nach Havneby, wo wir eines der gro-
8en Hauser mieteten, die mit den Strohdachern. Weifst du,
welche ich meine?”

Ich nickte. , Die, mit Ausblick iiber den Golfplatz?*

,Ja, genau, und es ist einer von denen, die eine gute
Aussicht haben. Gute Wohnung! Und richtig schon!”

Blick auf einen Golfplatz..., der die meiste Zeit des Jah-
res griin ist — zwar schneeweifd vor ein paar Tagen. Aber
okay, wenn du Golfer bist, dann... Ich fragte, ob sie Golf
spielten.

,Nein, aber diejenigen, die das Haus besitzen, spielen.
Das sind gute Bekannte von uns.”

Der Vater rausperte sich.

,Bist du hier auch im Corona-Urlaub?”, fragte er.

,Klar,” konnte ich sagen. , Es ist eine der wenigen Freu-
den dieses ungliicklichen Lockdowns.”

,Wir sind beide Lehrer”, sagte die Mutter, ,,und unter-

richten von zu Hause aus, wie man es nennt.” Sie setzte
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mit ihren Fingern , Unterricht von zuhause” in Anfiih-
rungszeichen. , Aber in der Wohnung schaffen wir das.
Die Jungs, vor allem Jonas”, erklarte sie, ,werden auch on-
line unterrichtet, oder?” Jonas nickte leicht sauerlich und
ubertrieben mit einer schiefen Grimasse, lachelte dann
aber. Ihr Mann nickte ernst.

'II

,Aber optimal ist das nicht!” Ich konnte sehen, dass er
es ernst meinte.

,,Und was machst du?” kam es von dem Kleinsten. ,,Bist
du auch Lehrer?”

Und natiirlich sollte es von ihm kommen. Wenn ich ge-
fragt werde, was ich tue, und dann antworten muss, dass
ich ein Lehrer ohne Arbeit als Lehrer bin, aber allesmog-
lich anderes mache, und dass zu einer Fortsetzung in Rich-
tung einer Erklarung des Warums und Was erzwingt, und
dass es dann am Ende so kommt, dass ich mich auf meine
Frithpensionierung freue, dann sind die Reaktionen des
Fragestellers fast immer eine Mischung aus Mitleid, Er-
mutigung, Trost. Gut gemeinte, aber ziemlich einfache
Aussagen.

,Ja, ich bin Lehrer, aber ich werde bald alt genug sein,
um aufzuhoren, Lehrer zu sein.” Um das nachfolgende
,und was dann?” im Vorfeld zu bremsen fiigte ich hinzu.

,Ich bin auch Schriftsteller und freue mich drauf mehr
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schreiben zu kénnen.” Die Jungen sahen mich, mit Uber-
raschung in ihren Gesichtern gemahlen, an. , Ich schreibe
Geschichten, Gedichte und Lieder und all diese Sachen”,
erklarte ich.

»Wenn du in Rente gehst, siehst du dafiir nicht alt ge-
nug aus”, sagte die Mutter. Und sie hatte Recht, wie ich
bestatigte.

, Vorzeitige Pensionierung.” Bevor ich noch einmal auf
die Erklarung eingehen musste, fuhr ich fort: ,Ich freue
mich sehr, damit ich unter anderem mehr aus meiner
Schreiberei machen kann.” Sie erwarteten offensichtlich,
dass ich weitererzahlte. ,Ich arbeite an einer Trilogie, an
einer Art Kriminalroman...”

,Woaaaw! Wird irgendjemand getotet werden?” Auch
hier war es der kleinere.

,Ja, ein Haufen... Und so ein Krimi ist nichts fiir Kinder.
Aber er ist wahrscheinlich auch zu lang, als dass Kinder
sich die Miihe machen wiirden.”

Die Eltern folgten dem Gesprach, die Mutter mit einem
Stirnrunzeln, der Vater mit einem interessierten Lacheln.

,Sei nicht zu dngstlich, Niklas, du weifit, dass du nicht
schlafen kannst, wenn dir etwas Gefahrliches in den Sinn
kommt...”

,Ja, ich weifs...”
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,Und dann pinkelt er ins Bett”, fiigte der grofie Bruder
mit einem verschmitzten Lacheln hinzu

,Also, jetzt streitet euch nicht”, kommentierte die Mut-
ter, als der Kleinere Niklas anfing den Jonas zu treten. Jo-
nas versuchte, seinen kleinen Bruder umzustofien. Am
Ende griff der Vater ein. ,Kannst du dich noch erinnern,
wenn du selbst ein Kind warst?”, fragte mich der Vater,
nachdem er Niklas zu seiner Mutter gehoben und Jonas in
einiger Entfernung platziert hatte. Es geschah in gutem
Einvernehmen, und keiner von den Jungs meckerten. Jo-
nas bekam jedoch einen hochgestreckten Finger seines
kleinen Bruders gezeigt. Sympathie fiir die kleine Familie
breitete sich in mir aus. ,Ja, gewiss... Ich habe auch einen
kleinen Bruder.” Ich zog meine Augenbrauen hoch und
drehte meine Augen nach oben, widhrend ich nickte.
,Wenn es jemanden gibt, der ein Junge mit einem Bruder
war, dann bin ich es.” Mein Gesicht verzog sich in einer
ernsten Grimasse und ich fuhr fort: ,,Aber man muss mit
dem Hanseln seines kleinen Bruders aufpassen. Ich habe
meinen kleinen Bruder einmal unfreiwillig, als wir im
Garten Fufiball gegeneinander spielten, umgestofien, und
das hat wahrscheinlich so wehgetan, dass er so wiitend
wurde, dass er mir eine Tracht Priigel versprach, wenn er

siebzehn Jahre alt wurde.”
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,Hast du dann... Priigel bekommen?” Der Vater sah
seine Familie sagend an. , Also, als er siebzehn wurde...”

»Zum Gliick nicht. Ich habe ihm ein gutes Geburtstags-
geschenk gegeben. Also tat er es nicht. Vielleicht hat er mir

verziehen.”

,Dann muss Jonas mir auch ein schones Geschenk geben",
rief Niklas. ,,Sonst, wirst du von mir verpriigelt, Jonas!”

,Ja,ja, ja,” kam es vom groflen Bruder.

Die Mutter hatte bemerkt, dass mein Becher leer war
und wollte, ihn ftillen. Ich hielt meine Hand tiber den Be-
cher.

,Nein danke, aber es war schon, einen heifsen Kaffee zu
bekommen, ich muss weiter, mache einen Sparziergang
zuriick zur Schlachtbank ... Und dann nach Hause, mein
Fahrrad wartet dort.”

Wir haben uns nett verabschiedet, haben es gerade ge-
schafft, uns vorzustellen. Sie hiefSlen Sonja und Peter. Mi-
chelsen mit Nachnamen.

An der Schlachtbank stand ich nicht langer als fiinf Mi-
nuten und versuchte, Jungfische, Krabben oder andere
Tiere zu erblicken. Das Wasser war klar genug. Aber das
Sonnenlicht machte es schwierig, von dieser Seite aus zu

sie sehen, und es war zu tief, um hiniiberzugehen. Ich
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folgte dem langgestreckten See herum, um mich ein Ge-
fiihl des Geldndes zu bekommen. Wahrend mein Blick
zwischen Beobachtung und Festland wechselte, und um
nicht zu fallen, begab ich mich in ein Bewegungsmuster,
das seinen eigenen Puls, seine eigene Atmung annahm.
Ein meditativer Zustand. Spezifische, impulsive Gedan-
ken, die ich immer bei der geringsten Beeinflussung be-
komme, blieben weg — so wie ich mich erinnere. Die Ge-
rausche der Vogel, der Wind, das Platschern der Wellen
beschaftigten mich nicht. Erst als ich am Anfang war, nach
der Rundfahrt, kam mein ich mit vollem Uberblick zu-
riick. Ich atmete tief durch und machte ein paar Dehn-
iibungen, wobei ich mit den Armen ruderte, um das Blut
wieder in Schwung zu bringen. Dann erlebte ich, was nur
passiert, wenn ich allein bin und die Welt um mich herum
meine volle Prasenz fordert: Mein Blick richtet sich auf ein
bestimmtes Objekt, und das Objekt zoomt heraus, wah-
rend alle Gerdusche wie in einem Kirchenraum nachhal-
len — im Dom von Ribe zum Beispiel, wo es ungleichma-
ffige Echos im Kirchenschiff und in den Seitenschiffen
gibt. Normalerweise schliefSe ich meine Augen, um das
Saugen in meinem Bauch und Unterleib zu spiiren, dass
mir der Zustand bereitet. Das Gefiihl ist nicht unange-

nehm — anders als wenn man zu viel Alkohol getrunken
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hat und sich zum Schlafen hinlegt und sich alles nur dreht,
so dass man die Augen offenhalten muss, bis der Schlaf
von selbst kommt. Ein Schrei aus dem Inneren, eine
Laune, liefs mich den entgegengesetzten Weg um den See
herum zuriickgehen. Die Sonne stand ganz oben am Him-
mel, und das fliichtige Blicken in dem See lenkten nicht
von der Blickrichtung ab, so dass ich jetzt klarsah, was es
war, zu dem mich mein Unterbewusstsein zuriickgezogen
hatte. Dort lag ein Hund. Einen Deutschen Kurzhaarigen
Jagdhund. Hiihnerhund ist der richtige Begriff. Ein
Welpe, wie es schien. Er wurde von einem Sack im Wasser
gehalten, in dem etwas Schweres steckte, und ein gespal-
tener Fichtenzweig mit vielen Blattern war darauf gewor-
fen worden — wahrscheinlich, um die Leiche zu verste-
cken.

Ist ein Tier unheilbar krank, wird es oft so schonend
und schnell wie moglich getotet. Ein Jager totet seinen ei-
genen Hund, indem er ihn selbst erschiefit. Das geht
schnell und ist mit so wenig Leiden wie moglich verbun-
den. Euthanasie wird sowas genannt. Hitler benutzte es
als Vorwand, um behinderte Menschen auszurotten. Aber
in all diesen Fallen wird der Korper entweder verbrannt
oder begraben. Das war keine Euthanasie. Es war Mord!

In einem vo6llig wachen Zustand begann sich ein kaltes
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Gefiihl in Kopf und Korper zu verbreiten. Kalter Schweif3
breitete sich von Schultern und Nacken aus. Fragen. Neue
Aufgabe. Das Erste, was man tun musste, war nattirlich,
die Polizei oder Rettungsdienst anzurufen. Ich rief den
Rettungsdienst an, der sich mit der Polizei in Verbindung
setzen wiirde. Ein paar Minuten spéter rief mich eine Po-
lizeibeamtin an und bat mich zu warten, bis sie eintrafen.

Die Meeresluft, salzig und frisch, vermischt mit dem
Gestank verrottender Pflanzen im Brackwasser des Sees,
dominierte den freundlichen Duft von Heidekraut, Gras
und Tannennadeln. Ich ging zu meinem Fahrrad — auch
um die Polizei zu treffen.

Als die Polizei auftauchte, war die Familie mit den bei-
den Jungen eingetroffen und in die Situation gebracht
worden. Der Altere, Jonas, hatte bereits ein Bild des er-
trunkenen Hundes auf Facebook gepostet, er war gerade
dabei, es seinem kleinen Bruder zu zeigen. Er hatte auch
gerade ein Foto von dem Polizeiauto gemacht. Eine jiin-
gere Frau und ein etwas reiferer Mann stiegen aus dem
Auto. Wir stellten uns vor. Sie schrieben alle Namen und
andere notwendige Informationen auf, auch die der Jun-
gen — der Jiingere, Niklas, sah sehr stolz aus, als er ihnen
seinen Namen, seine Adresse, sein Alter und seinen Per-

sonalausweis zeigen konnte.
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Wir verabschiedeten uns von der Familie Michelsen
und machten uns auf den Weg zum See.

,Versuchen Sie, Ihre Route zu erklaren, bis Sie den
Hund gesehen haben”, drangte die Frau Susanne Moller.

,Jens, willst du bitte die Notizen weitermachen?!” sagte
sie und bezog sich dabei auf die Tatsache, dass ihr Kollege
Jens Bang gerade dabei war, den Notizblock in seine
Brusttasche zu stecken. Mit einem Lacheln, auf den Lip-
pen nahm er den Block wieder heraus.

,Ja, selbstverstandlich, Sanne!” antwortete er und
schickte mir ein paar hochgezogene Augenbrauen zu —
welches sie bemerkte. Es folgte ein kleiner Moment des
Schweigens zwischen den beiden. Sie rausperte sich leicht.

,Ich habe das Fahrrad hier abgestellt”, erkldrte ich und
zeigte auf mein Rad. ,Ich wollte hierher kommen, wohne
in der Nahe von Havneby, ich hatte von der Schlachtbank
gehort und wollte hierher gehen, um diesen Ort zu erkun-
digen, an dem es wahrscheinlich 1864 den ungliicklichen
Bruch der Diinen gegeben hatte und der eine grofie An-
zahl von Schafen ertrunken hatte.” Ich wartete ein wenig,
bis Jens Bang von seinem Block aufschaute. , Die Familie
Michelsen stand am See, als ich ankam, und ich wollte die
Erklarungen des Vaters nicht storen, also ging ich zum Es-

bjerger-See und drumherum.”
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»~Augenblick”, kam es von Bang, ,, war das, als du den
Hund entdeckt hast?” Er schaute auf. Nun war Susanne
Moller an der Reihe, mir einen vielsagenden Blick zuzu-
werfen. Bang sah es nicht.

,Nein, erst spater bin ich wieder hierher zum Schlacht-
hof zuriickgekehrt”, sagte ich. Ich erzdhlte von meinem
grofien Interesse an Remeo und seiner Geschichte. Er-
zahlte, dass ich davon geschrieben habe — {iber meine Er-
tahrungen und die Bilder, die meine Vorstellungen von
moglichen, alltdglichen und einigen eher unmoglichen Er-
eignissen geformt haben. Bang bat mich mehrmals, ,ein
bisschen langsamer zu berichten”. Ich war tiberzeugt, dass
er alle meine Worte aufschrieb. Ich glaube, es amiisierte
seine weibliche und viel jiingere Kollegin, dass er arbeiten
musste.

Sie wollten, dass wir uns den ganzen Weg folgten —
oder eher, Susanne Moller wollte das, also haben wir es
getan. Als wir um den Esbjerger-See herum an den Ort ge-
kommen waren, an dem ich die Familie Michelsen wieder-
getroffen hatte, Kaffee angeboten bekommen hatte, ein
wenig liber verschiedene Dinge gesprochen hatte, wie ich
die Jungs und ihre Beziehung erlebt hatte und ein wenig
dartiiber wie ich es mit meinem eigenen kleinen Bruder ge-

habt hatte, als wir in diesem Alter waren, und wie mein
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kleiner Bruder mir mit Schlagen gedroht hatte, als er sieb-
zehn Jahre alt war, horte ich das erste keuchen des jetzt
offensichtlich tberarbeiteten, alteren Polizisten. Er
schaute auf, erst zu seinem Kollegen, dann zu mir, dann
zum Block und dann zu mir. , Oh, kannst du nicht einfach
zu der Stelle zuriickgehen, an der du die Familie hier
triffst, ... Wovon genau hast du gesprochen?” flehte er mir
fast an. Und das tat ich natiirlich gerne.

Dann ging es zuriick zur Schlachtbank und direkt zum
Fundort. Sie standen eine Weile und diskutierten. Sollten
sie die Techniker involvieren? Am Ende riefen sie die
Zentrale in Esbjerg an und tiberliefSen es ihren Vorgesetz-
ten, dies zu beurteilen. Die Antwort kam fast prompt mit
dem Bescheid, die Leiche ans Seeufer zu ziehen, von allen
Seiten zu fotografieren und die Bilder sofort zu verschi-
cken. Das taten sie. Ich habe ein wenig geholfen. Susanne
Moller fotografierte, und Jens Bang drehte den Hund in
verschiedenen Winkeln um. Alle Fotos wurden abge-
schickt.

Keine zehn Minuten spater kam die Nachricht: ,Olesen
und Schack werden in etwa einer Stunde da sein. Warte
auf Thnen!”

»Ja, das ist eine Straftat”, kommentierte Bang.
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Wir gingen zusammen zuriick zu Auto und Fahrrad.
Ich durfte nach Hause fahren. Ich liefs sie mir versprechen,
dass man mir sagen wiirde, wie es sich entwickeln wiirde.
Ansonsten konnte ich ja anrufen, falls ich weitere Informa-
tionen hatte.

Es war genau 15:44 Uhr, als ich mich in meinem Ferien-
haus an den Mittagstisch setzte. Wahrend ich Heringsstti-
cke, Eier, Schollenfilet auf grobem Schwarzbrot verzehrte
und dazu scharfer Schnaps und kaltes Lagerbier trank,
blickte ich tiber das Wattenmeer hinaus, wo sich verschie-
dene Gleichgiiltige Dinge passierte, das Einholen von
Austern, Vogel, die flogen, landeten und abflogen. Ich
horte weder die Schreie der Mowen noch das Gerdusch in
meinem Kopf von den Zwiebeln auf meinen Heringen,
wenn ich kaute. Aber aus dem Radio lautete es: , Komm
und setz dich, komm und leg dich hin, komm, lass mich
dich wieder spiiren...”, und ich hatte das Gefiihl, dass ich
meiner Freundin gegentibersitzen und Trost und Erkla-
rung in ihren blaugriinen Augen suchen musste.

Nachdem ich gegessen, ein paar Male geriilpst, den
Tisch abgeraumt, und abgespiilt hatte, setzte ich mich auf
die Couch und 6ffnete meinen Laptop. Ich ging auf Face-
book und suchte nach Jonas Michelsen. Die Bilder waren

schon da mit dem Text: , Ertrunkener Hund auf Reme.
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Jemand hat einen Hund in einem See am Strand ertrun-
ken. SCHWEIN!"

Sowohl der Hund als auch die Polizei waren da. Er
hatte Bang iiber den Hund gebeugt und Susanne Moller
vor dem Polizeiauto fotografiert.

Sie lachelte in die Kamera.
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Der Faschinenmann

SEIT FAST HUNDERT JAHREN ist die Eindammung von
Schwemmland ein wichtiger Bestandteil der Art und
Weise, wie die Menschen das Wattenmeer ziigeln, insbe-
sondere entlang des Reme-Damms, wo sie Sedimente,
Sand und Schlick festhalten, damit das Meer den Damm
und den Sand, auf dem er ruht, nicht abnutzt. Am Damm
grasen Schafe im Friihjahr und Sommer mit ihren Lam-
mern. Als Kind habe ich mich tiber die Stocke im Meer ge-
wundert, so wie ich mich auch tiber Ebbe und Flut gewun-
dert habe. Mein Vater erklarte, dass die beiden Dinge mit-
einander verbunden seien. Und dann erklarte er, wie die
Faschinen funktionierten. Heute sieht man ja, dass die
Mafinahmen gewirkt haben; Auf beiden Seiten des
Damms gibt es viel mehr Land als in den 60er Jahren. Als

ich ein Kind war.

Der Hoff von Bo Bondegaard war nicht ganz so rentabel
wie erhofft. Er hatte ihn von seinem Vater geerbt, der seine
abgenutzten Holzschuhe im Jahr des Herrn 1923 zum letz-
ten Mal hinstellte, und auch sein Vater war kein Bauer mit

einem grofien B gewesen. Ein Hiihnerstall mit sechs

28



weifSen Italienern, die zum Gliick Allesfresser waren. Sie
liefen umher und pickten im Boden nach Wiirmern, Rau-
pen und fast allem anderen.

Seine Frau Dagmar traumte davon, Eier zu verkaufen
und den Bestand zu erweitern. Weitere zehn weifSe Hiih-
ner. Dazu ein neuer Hahn, da der alte krank geworden
war und somit im Topf gelandet war. Er hatte gut ge-
schmeckt. Sie hatten immer noch nicht genug fiir den
Pflug gespart, den Bo von seinem Nachbarn Kristian Jen-
sen ausgesucht hatte, der in ein paar neue Feldmaschinen
investieren wollte: zwei grofiere Pfliige und eine Art Ma-
her, einen Selbstbinder, damit das Getreide leichter geern-
tet werden konnte. Ein Traktor musste auch angeschafft
werden, und Kristian war bei den Bauern auf den umlie-
genden Bauernhofen gewesen, um Partner fiir die grofien
Investitionen zu finden. Er wollte die Pferde jedoch behal-
ten — ihnen konnte man immer vertrauen. Sie waren auch
diejenigen, die Bo sich ausleihen liefs, wenn er sie
brauchte. Dagegen half Bo auf Kristians Hof.

Was den Kauf eines neuen Hahns und ein Paar neue
Hiihner anbelangt, waren sich Mann und Frau bestimmt
nicht einig, und Bo bestand darauf, dass jeder von ihnen
jeden Pfennig fiir diesen Pflug verwenden sollten. Und so
blieb es.
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Bo und Dagmar waren auch, hoflicherweise, gefragt
worden, ob sie der Partnerschaft beitreten wollten, muss-
ten aber leider nein sagen.

Stattdessen brachte Dagmar 1938 Zwillinge zur Welt, so
dass die Familie nun fiinf Kinder und Dagmar und Bo
zahlte. Die Kinder der Reihe nach: Johan, acht Jahre alt,
der sich als kréftiger Junge erwiesen hatte, half seiner Mut-
ter bei den Hithnern und beim Aufpassen und Melken der
neuen Kiihe, die sie gegen die Ochsen eingetauscht hatten.
Sofie war sechs, die kleine Schwester Gerda kaum fiinf.
Beide Madchen konnten darauf warten, nach ihrer Konfir-
mation, auf anderen Bauernhofen arbeiten zu miissen. Die
Zwillinge Peter und Poul waren dagegen etwas kleinge-
wachsen, und Dagmar ging schnell die Milch aus, so dass
sie mit Kuhmilch der Nachbarin gefiittert wurden. Sie
wurden schnell grofer.

Dann kam Krieg Nummer zwei. Die Deutschen bauten
Bunker mit danischen Arbeitskraften, die von den Ar-
beitsimtern organisiert wurden, und lebten in obszénem
Mafle von den Essenskammern der Bauern und Fischer.
Sie bezahlten jedoch ansehnlich, so dass die Menschen auf
dem Land trotz der allgemeinen, erbarmlichen Verhalt-
nisse genug zum Leben hatten — im Gegensatz zu denen

der stadtischen Armen, die keine Arbeit fanden.
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1938 wurde ein Staudamm geplant und der Bau begann
teilweise als Beschaftigungsprojekt, aber der Krieg hatte
die Arbeiten fast zum Stillstand gebracht. Johan hatte sich
jedoch darauf gefreut, fiir die Familie Geld zu verdienen.
Ein Tageslohn von etwas mehr als elf Kronen hétte enorm
geholfen.

Sowohl Bo als auch Johan wurden gezwungen, fiir die
Deutschen zu arbeiten. Wenigstens wurden sie bezahlt,
obwohl es, wie Dagmar es ausdriickte, wenn es erwahnt
wurde, Judasgeld war. Sie wussten, was sie meinte, und
wagten es nicht, tiber die Richtigkeit des Begriffs zu dis-
kutieren. Die meisten fiihlten sich ein wenig moralisch be-
lastet, weil sie Geld von der Besatzungsmacht erhielten.

1941, an einem Sommerabend im Juni, hustete Bo Blut.
Er starb fiinf Wochen spater, obwohl er eine Impfung er-
halten hatte. Es handelte sich um Lungentuberkulose. Der
Impfstoff hatte wahrscheinlich nicht richtig gewirkt.

Johan liefs sich, trotz des Todes seines Vaters, nicht aus
der Ruhe bringen, und setzte seine Arbeit fort. Nach dem
Krieg wurde schliefSlich mit dem Bau des Staudamms be-
gonnen, und Johan nahm die Arbeit dort auf. Unter ande-
rem musste er Faschinen setzen. Er erwies sich sogar als
derjenige, der den Prozess am besten verstand. Er hatte

sogar beim Planen und Ausmessen mitgeholfen.
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1948 wurde der Damm fertiggestellt und viele der Ar-
beiter kehrten nach Hause zu ihren jeweiligen Familien
zurlick. Johan und ein Team von acht lokalen Remser wur-
den in Teilzeit beschéftigt, um Faschinenwerke und den
Deichbau zu pflegen. Der Tageslohn betrug nun bis zu
12,4 Kronen. Die Instandhaltung war wichtig, vor allem
am Anfang, und spater wurde die Halfte der Leute nach
Hause geschickt. Johan wurde als Vertrauensmann ge-
wahlt. Er war geschickt und verhandelte und leitete mehr
als zwanzig Jahre lang die Arbeiten am Reme-Damm. Ma-
schinen besser und alles einfacher, so dass am Ende nur
noch Johan und Kleine-John aus Havneby tibrigblieben,
der aufserdem auch Garnelenfischer war. Kleine-John
starb vor iiber zehn Jahren. Im selben Jahr ging Johan in
den Ruhestand. Neue Leute kamen herein, Leute von an-

deren Gegenden.

All das erzahlte er mir an jenem Maitag, nachdem be-
stimmte Corona-Beschrankungen aufgehoben worden
waren, als ich ihn in Lakolk in einer Bodega traf, einer
braunen Kneipe, die man wegen der Farbe der innenlie-
genden, holzverkleideten Wande fast nennen konnte,

wahrend Lautsprecher danische Pop- und Country-Musik
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im Raum verbreiteten. Und wo die Empfehlung von min-
destens einem Meter Abstand nicht befolgt wurde.

Johan war jetzt 90 und er ging immer noch in die
Kneipe, mochte die Musik dort. Er nahm ein Taxi in jede
Richtung. Er wohnte immer noch auf dem alten Hof, der
nur noch ein Nebengebaude war. Die Scheune, der Hiih-
nerstall und die kleine Scheune waren weg. Die Aussicht
in Richtung Ballum war das Beste. Die Aussicht und die
Erinnerungen. Frau und Kinder bekam er nie. Ich hatte
ihm ein paar Biere spendiert, und wir hatten uns einige
Male angeprostet, und er sagte mir nach einer Weile, dass
er jetzt unbedingt nach Hause musste und authoren sollte,
damit er nicht ins Bett pinkelte. Ich wiirde gerne noch ein
bisschen dort sitzen, sagte ich, vielleicht driiben an der
Bar, wo ein paar Frauen saflen und sich amiisierten. We-
gen meines nicht unerheblichen Alkoholkonsums konnte
ich ihn nattirlich nicht nach Hause fahren. Es war in Ord-
nung, dass er ein Taxi wie frither nahm. Es war immer der-
selbe Fahrer, Gunnar.

Susanne und Cindy hiefien sie, die beiden Frauen an
der Bar. Mitten in den Vierzigern, glaube ich. Ich erzahlte
ihnen ein wenig davon, wie ich iiber Leben und Tod, Ge-
schichte und Gegenwart auf Remo schriebe. Sie waren so-

fort interessiert, und wir verweilten lange an der Bar,
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wihrend sie von alles Mogliche erzédhlten — auch von Jo-
han, Der Faschine Mann, wie ihn alle nannten.

Sie schlugen vor, dass ich mit ihnen ins Sommerhaus
ginge und dass wir zusammen essen sollten. Es war ein
ziemlicher Vorschlag, und ich hatte ein inneres Gesprach
mit dem Mann in mir, ob ich mitgehen solle oder nicht.
Leider waren meine Sexualdrifte auf Standby. Die Biere
waren Teil der Erklarung, vermute ich. Kurz nach dem
Abendessen kam Taxa-Gunnar und holte mich ab. Es dau-
erte etwas langer als sonst, weil er gerade Johan ins Bett
hatte bringen miissen. Ich wollte das Auto abholen, wenn
ich es brauchte. Ich musste Borge, den Barkeeper, dazu
bringen, es auf den Parkplatz der Bodega zu stellen. Um
ein Bufigeld zu vermeiden.

Zwei Tage spater suchte ich die Bodega erneut auf. Ers-
tens, um das Auto abzuholen. Zweitens, um mehr Mate-
rial fiir das Schreiben zu bekommen, aber vielleicht auch,
um die Gaste von neulich noch einmal wiederzusehen.
Auf jeden Fall, um ein Bier in freundlichem Kreis zu trin-
ken.

Als ich hineinkam, war niemand im Raum, aufier dem
Barkeeper, der ein anderer war als der letzte. Ich bestellte

einen Hof und stellte mich vor. Sein Name war Brian. Ich
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kommentierte die Anzahl der Géaste. "Ich habe gerade ge-
offnet. Wir 6ffnen erst jetzt."

»Na gut, ja, ich brauchte nur den Schlitten.”

,Okay, das ist deins, es steht hinten.”

,,Alles klar.”

Das war das erste zaghafte Gesprach — abgesehen von
der Prasentation. Wahrend ich mein Bier trank und die
Auswahl an Spirituosen in den Regalen beobachtete, be-
merkte ich, dass er mich manchmal fast anstarrte, wah-
rend er Glaser aufsetzte und Kaffee kochte. Der Kaffee
schickte ein sanftes Aroma in den Raum. Ich trank mein
Bierglas leer und wollte Kaffee.

»Mochtest du etwas in den Kaffee?” versuchte er.

,Nein, iiberhaupt nicht, ich muss ja nach Hause fah-

o

ren.

,Ja, natiirlich, Entschuldigung!”

Wahrend ich meinen frisch zubereiteten Kaffee trank,
schweiften meine Gedanken zu Johan und den beiden
Frauen ab. Ich frage mich, wann Johan eigentlich mit dem
Trinken begonnen hatte — wenn man es so bezeichnen
kann? Man musste wohl davon ausgehen, dass, wenn man
so oft in einer Kneipe ging, es daran lag, dass der Drang

nach Alkohol einen dorthin zog. Sollte man sich grofie
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Sorgen machen — oder nur wenige? Ich entschied mich,
den jungen Barkeeper zu fragen.

,Okay, dann bist du es, der iiber Remgo schreibt!” Es
klarte sich sein sonst ausdrucksloses Gesicht auf. Ich be-
statigte es. ,Ja, jeder kennt Johan Faschine Mann. Er
kommt schon seit vielen Jahren hierher, jedenfalls so lange
wie Borge hier gewesen ist. Auf alle Falle ist er oft betrun-
ken, wenn Taxi-Gunar kommt, um ihn abzuholen.” Er
hielt einen Moment inne, wahrend er mir eine weitere
Tasse Kaffee einschenkte. , Er ist fast nie krank, auch jetzt
wahrend der Epidemie, obwohl es hier tatsachlich viele
Corona-Félle gibt... Aber vielleicht hat er sich impfen las-
sen...” Er schien den letzten Satz ein paar Mal im Kopf um-
zudrehen. ,,Gibt es einen Corona-Impfstoff?” Ich konnte
bestdtigen, dass es das nicht gab. ,Dann ist er wahr-
scheinlich nur bei guter Gesundheit...” Er dachte noch ein-
mal nach... ,Johan kommt normalerweise gegen 4 Uhr, zur
Kaffeezeit, wie er es nennt”, sagte Brian der Barkeeper und
schien amiisiert zu sein. ,Er fangt immer mit einem Kaf-
teepunch an, eben deshalb”, erklarte er. Ich lachelte — ver-
stand. ,Und dann bekommt er nachher einen GIl. Carls-
berg, den er dann geniefst und in grofien Tonen lobt... Aus
den guten alten Zeiten, als die Welt noch in Ordnung war,

sagt er immer, wenn er ausgetrunken hat... Und dann sitzt
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er ein bisschen da und schaut, ohne etwas zu sagen, ein-
fach so in die Luft...”.

Jetzt weifs ich zufallig, dass es Red Tuborg ist, der stolz
darauf ist, aus der Zeit zu stammen, wo die Welt noch in
Ordnung war, aber ich habe ihn nicht korrigiert. Er fuhr
fort, offensichtlich hauptsachlich referierend, was ihm von
seinem Chef Borge und anderen gesagt worden war.

Brian stammte aus Brons und hatte die Handelsschule
in Ribe besucht, kurz bevor diese mit dem Gymnasium fu-
sionierte. Wahrend seines Studiums hatte er einen Teil-
zeitjob auf Brons Kro gehabt, war aber mit 18 Jahren ent-
lassen worden. Wie so viele andere 18-Jdhrige.

,Ja, wie sie es in FAKTA machen”, fiigte ich hinzu.

,,Genau!”

,Aber was ist jetzt? Bekommst du Mindestlohn?”

, bestatigte er.

,Nun”, begann er. Jetzt dachte er nach, dass es knarrte.
Er sah mich an, es war offensichtlich eine kitzlige Frage.
,Du weifst, Barge hat es ein bisschen schwer, tiber die
Runden zu kommen, also ist mein Gehalt nicht so hoch...
Aber erzahle es niemandem und schreibe nicht dartiber,
dann wird er sehr traurig werden.”

,Nein, nein, natiirlich nicht”, versicherte ich. Offen-
sichtlich war Brians Gehalt eine Art Remo Schwarzgeld.

Vielleicht sogar in Form von Naturalien — wer weif3. Ich
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beschloss, nicht danach zu fragen. Dann 6ffnete sich die
Tir und ich erkannte die Stimme der Frau, die ich neulich
begegnet hatte. Es war Susanne.

,Hallo, du bist’s, gut dich zu sehen!” Sie ldchelte breit.
Wir schiittelten uns die Hande. ,,Hallo, mein Lieber!”,
sagte sie zu Brian. Sie drehte sich wieder zu mir um,
machte eine Handbewegung in Richtung Brian. ,Mein
Sohn, Brian.”

,Meine Mutter, Susanne”, antwortete er.

,Komm her”, befahl sie. Er kam hertiber, beugte sich
uber den Tresen und bekam einen Kuss von seiner Mutter.
Es sah herzlich und aufrichtig aus. Hier gab es keinen Vor-
wand. Dann drehte sie sich zu mir um. ,Es war ein gu-
tes Gesprach, das wir vorgestern hatten”, begann sie.

,Das auf jeden Fall,” war meine aufrichtige Antwort.

,Ja, ... Und falls wir mit der Einladung mit uns nach
Hause zu kommen deine Grenzen iberschritten haben,
miissen Wir uns bei dir entschuldigen. Vielleicht hattest
du geglaubt... Du weifst, was Ich meine”... Sie sagte es mit
einem fast bedauernden Ton in ihrer Stimme, das fast
zweideutig war — zumindest in meinem Kopf. , Aber das
war doch gar nicht die Absicht, oder?”

,Nein, dartiber habe ich doch tiberhaupt nicht nachge-

dacht”, musste ich antworten —auch ein wenig zweideutig.

38



,Auflerdem bin ich flinfzehn oder zwanzig Jahre dlter. So
etwas!”

,Ja, okay, du siehst aber nicht so aus, du haltst dich gut.
Machst du Sport, Fitness oder so?”

Und ich musste erkennen, dass ich es nicht tat. Sie tat es
aber. Sie schwamm und lief regelmafiig, jeden zweiten
Tag. Ihre Augen leuchteten vor Freude, als sie es erzahlte.
Sie hatte bis vor zwei Jahren 15 kg zu viel gewogen, hatte
nach der Scheidung zu lange zum Trost gegessen und der
Arzt setzte sie den Stuhl vor der Tiir. Sie wiirde auf Dia-
betes zusteuern, wenn sie nicht sofort abnahm und mit
dem Sport begann. Und jetzt war sie tatsachlich auf einen
normalen BMI runter.

,Ich sehe, du siehst sehr fit aus.” Ein Kommentar, mit
dem ich nicht gerechnet hatte, dass er aus meinem Mund
kommen wiirde, es klang vielleicht etwas zu eindeutig
wie ein Flirt.

,Ich bin froh, dass du das sehen kannst”, lachelte sie.
,Ich bin ziemlich stolz auf mich — in dieser Hinsicht.”

Susanne war also Brians Mutter. Sie liebten sich. Sie hat-
ten offensichtlich eine ziemlich perfekte Mutter-Sohn-Be-
ziehung. Es warmte mein altes Herz. Also sagte ich es.

,Danke! Es kommt selten vor, dass sich die Herzen der

Menschen erwarmen”, antwortete sie.
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Habe ich Tranen in den Augen gesehen?

,Es beriihrt mich, dass du das sagst.” Sie riickte naher
und legte ihre Hand auf meine Schulter. Ich hitte sie fast
umarmt.

,Hor jetzt auf!”, sagte Brian. Sie liefS meine Schulter los.

Aber an diesem Tag habe ich eine gute Freundin be-
kommen. Eigentlich zwei: Freund und Freundin, Johan
und Susanne. Ich frage mich, ob Johan sich an mich erin-

nern wiirde. Wahrscheinlich.
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Zehntausend Schritte

ER STIEG AUF den Deich, zog schnell seine Kapuze hoch
und schloss den Reifsverschluss. Es gelang mir nicht sein
Gesicht zu sehen. Er hatte einen Rucksack dabei. Als ich
dort ankam, war er schon weit voraus, vielleicht flinfzig
Meter Wir waren die einzigen auf dem Deich. Die Leute
safSen beim Essen in den Sommerhausern rund herum. Es
war fast halb zwolf. Ich frage mich, ob er wusste, dass ich
hinter ihm ging. Er ging nicht so schnell, aber ich hielt Ab-
stand, wollte nicht tiberholen. Ich mag es nicht, wenn an-
dere hinter mir gehen — vor allem nicht, wenn es nicht
mehrere sind. Das Gleiche gilt, wenn ich Auto fahre. Wo-
ran liegt es, dass die Leute unbedingt hinter mir bleiben
wollen, wenn sie leicht tiberholen konnen?! Dann fahre ich
langsamer und zwinge damit das andere Auto zum Uber-
holen.

Dieses Gefiihl von Beklommenheit, das ich empfinde,
wenn ich mit einer anderen, unbekannten Person allein
bin, zum Beispiel auf einem Biirgersteig oder auf einer
Landstrafle, ist wahrscheinlich unlogisch und lasst sich
wahrscheinlich am besten durch meinen nachlassenden
sozialen Appetit erkldren. Ich bin es nicht gewohnt, auf
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Augenhohe mit anderen in der Welt zu sein. Tatsachlich
geniefe ich es, allein zu sein. Dann kann ich mein wahres
Ich entfesseln, fantasieren, wie ich will, und meine Freun-
din besuchen, wenn sie es wiinscht. Und sie kann mich be-
suchen, wenn sie Zeit und Energie hat.

Aber warum hatte er seinen Rucksack mitgebracht?
Auf den ersten Blick schien nicht viel drin zu sein. Wollte
er etwas mit nach Hause bringen, Effekte sammeln, mit
denen er die Sommerwohnung dekorieren konnte? Nein,
er sah nicht so aus. Eher ein Biologe — ein Lehrer vielleicht.
Nun, ich war blofs unterwegs, um meine zehntausend
Schritte zu laufen, damit ich das Gliicksgefiihl bekommen
konnte, den Hohepunkt wo mein Handy mir die Nach-
richt tiberbrachte, dass ich jetzt mein tagliches Kontingent
erfiillt hatte. Die zehntausend Schritte.

Vielleicht machte er es genauso. Daher die scheinbare
Zielstrebigkeit.

Bis ich am Deich ankam, war ich eine ganze Weile mit
dem Wind im Riicken gegangen und hatte nicht wirklich
gemerkt, wie kalt es eigentlich war. Ich hatte mich ent-
schieden, zuerst den Hafen und die ganze Panoramabrii-
cke zu nehmen. Es hatte mehr als einen Tag geschneit, und
die Briicke, von der aus man tiber das Wattenmeer in Rich-

tung Hejer und Deutschland mit der Insel Sylt rechts
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stidwestlich von Remg blicken kann, war mit teilweise
ausgetretenem Schnee bedeckt. Es war rutschig, die gefro-
renen Bretter knarrten im Takt meiner Schritte mit dem
Schnee. Meine Winterstiefel halten mich warm, aber die
Gummisohlen sind etwas zu hart, als dass ich auf rutschi-
gem Untergrund sicher gehen kann. Ich habe mich aber
auf die Fiifse gehalten.

Ein junges Paar kam scherzend und verliebt auf mich
zu. Ich lachelte ihnen lautlos an, als wir aneinander vor-
beigingen. Sie plauderten weiter in Richtung Hafen. Ich
fotografierte sowohl sie als auch die Gegend um mich
herum. Alles lag in Sonne gebadet. Ich mag Gegenlicht.
Wenn man gegen die Sonne iiber dem Wasser fotografiert,
hat man vielleicht das Gliick, dass die Blitze in den Wellen
wie Diamanten aussehen, die in Richtung Land rollen. Al-
lerdings waren die Wellen etwas zu hoch. Im Hafen riss
sich die Remo-Sylt-Linie von dem Bollwerk los und nahm
Kurs auf das offene Meer hinaus, Richtung Sylt. Ein grof3-
artiges Foto im Gegenlicht.

Ich war den Weg stidlich der Sommerhéauser entlangge-
laufen, zuerst die neuen Doppelhduser, dann die alteren
ohne Uberhinge, die wohl die grofite Menge Sommerhau-
ser ausmachen, die meisten auch zusammenhéangend. Ich

habe vor ein paar Jahren eine Folge von ,Hammerslag”
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gesehen, in der Peter Ingemann Moderator war und er-
zahlte, dass es eigentlich sein Vater war, der diese relativ
billigen Hauser / Wohnungen gebaut hatte. Rim Ferien
Center heifst es, soweit ich mich erinnere. ,,Rem” ist ein al-
terer friesischer Name fiir Remg, wurde den Zuschauern
gesagt. Und schon im Mittelalter nannten die Leute es
,Rimma”“.

Nach der langen Reihe von Ferienhdausern kommt man
dann zum Deich.

Der Mann vor mir kam an einem élteren Ehepaar vor-
bei, das die innere Deichstrafie hinunterging, eine Art Ap-
pendix zur Vestergade, innerhalb des Deiches (albern mit
dem irrefithrenden Namen, man konnte ihn zum Beispiel
Sendre Digevej nennen). Er griifite sie nicht. Es war, als ob
er sich nur um sich selbst und ein bestimmtes Ziel kiim-
merte. Die Kapuze war seine Scheuklappen. Obwohl
meine Kapuze grofS ist, kann ich ein wenig zu den Seiten
schauen. Ich lachelte das Paar breit an, konnte nicht anders
als griifien: , Na, ihr schiitzt euch da unten vor dem Wet-
ter.”

,Ja”, antwortete die Frau, , warte nur, bis du ganz drau-
3en bist.”

Der Mann grinste. Es ist schon, wenn man kontaktfreu-

dig sein kann und es keine anderen Konsequenzen hat als
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Zufriedenheit mit sich selbst. Extrovertiertheit bei tollem
Wetter. Der Mann vor mir war fast draufSen, wo der Deich
nach rechts abbiegt. Eine andere Person war hinter einem
Gestriipp am gegeniiberliegenden Ende des langen, gera-
den Stiicks aufgetaucht, nach dem Gangart ein Mann,
schadtzte ich. Er kam auf uns zu. Dort steht eine einsame
Bank, auf der er sich setzte. Es fallt mir schwer, Menschen
zu verstehen, die sich freiwillig auf Banken setzen, die un-
ter dem Gefrierpunkt befinden — weit darunter. In der
nachsten Nacht wurden minus zwolf bis vierzehn Grad
gemeldet. Ich denke an Hamorrhoiden und Schlimmeres.
Er hatte seine Umhéngetasche abgezogen und neben sich
gelegt. Der Mann vor mir und ich hatten die Kurve er-
reicht und ndherten sich ihm in gleichméafiigem Tempo.
Als wir uns endlich so nahegekommen waren, dass seine
Gesichtsziige deutlich wurden, sah er uns kurz an, stand
auf und ging zuriick in die Richtung, aus der er gekom-
men war. Ich hielt an und fand mein Handy. Ich nahm ein
Video auf, in dem ich 360 Grad panoramierte, sogar an
dem Mann vor mir vorbei. Beobachtete, ob er dem ande-
ren folgen wiirde. Hatten sie sich treffen wollen, um etwas
auszutauschen? Immerhin hatten sie Taschen dabei,
beide. Freunde, Feinde, Geschaftsleute im Urlaub, die ins

Vogelschutzgebiet wollten, Vogel studieren und
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fotografieren wollten. Kénnte man sich vorstellen, dass
der Mann vor mir ein Auftragskiller aus Sylt war, der den
anderen ,eliminieren” wollte? Und der andere gehort
hatte, dass man lebenslang versucht hatte ihn zu ermor-
den und den Mann vor mir erkannt hatte. Aber ich wiirde
eine Art Zeuge sein, wenn es hier auf dem Deich oder wei-
ter vorne passieren wiirde. Auch ich wére in Gefahr, liqui-
diert zu werden. Ich schauderte. Keine schonen Aussich-
ten.

Ich sah aus meinem linken Auge, dass er sich jetzt auf
die Bank gesetzt und seinen Rucksack geoffnet hatte. Ich
ging hinunter zum Wasser, rein und raus zwischen all den
kleinen zugefrorenen Wasserlochern. Fotografierte den
Sonneneinbruch in Eis und Schnee und die vielen Ganse,
die schlieSlich abhoben, da ich zu nahekam. Nun musste
er doch zu dem Schluss kommen, dass ich nur unterwegs
war, um die Natur zu geniefsen, und ihm nichts Boses
wiinschte. Ich konnte seinen Oberkorper und sein Gesicht
sehen — er hatte die Kapuze abgenommen.

Die Fahre war auf dem besten Weg nach List, dem Ost-
hafen Sylts.

Er nahm etwas aus seinem Rucksack, ich konnte weder
sehen, was es war, noch wollte er verraten, dass ich ihn

tast iiberwachte. Ich spiirte, wie es mir wieder kalt den
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Riicken hinunterlief. Ich konnte jetzt sehen, dass er ein
Handy an sein rechtes Ohr hielt. Wegen des Windes horte
ich nur ein paar Lachausbriiche. Irgendwie hat es mich be-
ruhigt. Er konnte eigentlich ein netter, anstandiger Fami-
lienvater sein — und damit absolut uninteressant. Nun, ich
konnte nicht weiter mit meinem Handy herumspielen und
pausenlos fotografieren, also begann ich langsam meinen
Spaziergang in Richtung des Mannes. In meinem Kopf
ging ich an ihm vorbei und tiberliefs es ihm, entweder sit-
zen zu bleiben oder hinter mir weiterzugehen — wie ich es
bisher getan hatte. Aber mein Kopf wurde von meinem
Korper tibertrumpft und sicherlich vom Unterbewusst-
sein, dem sechsten Sinn, und ich ging vom Deich hinunter,
kurz vor der Bank. Er drehte kurz seinen Kopf zu mir, ich
nickte. Er griifite nicht. Als ich die Vestergade hinunterge-
kommen war in Richtung Helmusager, blickte ich auf und
sah ihn hinter dem Gebiisch verschwinden. Er wiirde wei-
ter zur Strandstrafle gehen, vielleicht zum Strand, viel-
leicht wiirde er den anderen auf dem Parkplatz treffen.
Vielleicht wollte er ins Vogelschutzgebiet gehen. Wenn
man sich mit der Denkweise eines anderen vertraut
macht, entstehen viele Vielleichts. Es sind die Vielleichts,
die die Launen der Fantasie kontrollieren, die dann von

der Vernunft unter Behandlung kommen konnen. Falls
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man rationalisieren soll — und das muss man, denke ich.
Man muss sich Moglichkeiten, Wahrscheinlichkeiten und
Realitdaten ansehen. Wenn die beiden Manner sich treffen
wollten, was war dann der Zweck? Waren sie Feinde,
Freunde oder Kumpanen? Vielleicht waren sie Ver-
wandte. Vielleicht! Normalerweise wiirden sie sich nicht
kennen. Aber trotzdem, konnte ich mir alles Mogliche und
Unmogliche vorstellen. Helmusager, der dem westlichen
Ende des Golfplatzes bis zum Sendre Strandvej folgt, war
von einer dicken Schneeschicht bedeckt. Die Locher im
Zaun zum Golfplatz hin waren dort Grund einer tiberma-
ffigen Menge von Schnee. Ein scheiffe entwich meinem
Mund. Ich habe mich jedoch fiir die Wahl des richtigen
Schuhwerks bedankt.

Schneeverwehungen und starker Wind von rechts, mit
einer wilden und heifSen Sonne (ich hasse es, bei eisigem
Wetter zu schwitzen) im Nacken und einer — wenn auch
abnehmenden — Irritation meiner Wahl: vom Deich run-
tergehen, weil ich-weif3-nicht-was... Alle diese Naturge-
walten hatten korperlich und seelisch die Oberhand ge-
wonnen. Ende der 1800er Jahre schrieb Johannes V. Jensen
eine Kurzgeschichte, ,Mortens Heiligabend”, mit der ich
mich nun noch besser vertraut machen konnte. Ich denke

jedoch, dass meine Kleidung besser war — und ich hatte
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mir meine eigenen Harten ausgesucht. Und es war Tag.
Und nicht Heiligabend. Aber ich hatte gerade zwei poten-
zielle Killertypen kennengelernt. Ich lachte tiber mich
selbst. Das mache ich von Zeit zu Zeit.

Ein schmaler Pfad erschien mit Fufspuren und Streifen
wie von einem gezogenen Schlitten. Von einer Mutter, von
der Grofie der Fuflabdriicke zu beurteilten. Ein paar Mal
war der Schlitten umgekippt, konnte man sehen, wo das
Terrain nach links abfiel. Es gab Abdriicke im Schnee des
umgestiirzten Jungen oder Madchens. Ich selbst war ein
paar Mal kurz davor zu fallen. Der Pfad erleichterte mir
jedoch mein miihseliges Vorwartskommen, und ich
wusste, dass die Strafle weiter vor mir geraumt sein
wiirde, wenn der Sommerhausbereich begann. Schwit-
zend mit aufgeknopftem Mantel pustete ich unter meinem
Hemd, um mich ein wenig abzukiihlen — ohne mich dem
Wind zuwenden zu miissen. Ein leichtes Unbehagen war
im Hals zu spiiren, wie vor einer Erkéltung — das verhiefs
nichts Gutes. Nun, zumindest war es kein beginnendes
Coronavirus. Ich wickelte mich wieder ein. Ich war gerade
am ersten Haus vorbeigekommen, als ich weit voraus je-
manden auf mich zukommen sah. Es war ein grofler
Mann. Beim ersten Blick konnte es aussehen wie der Mann

von vorhin. Den ganzen Weg hatte er jedoch nicht
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geschafft, so viel Zeit war noch nicht vergangen. Ich hatte
schon immer ein gutes Zeitgefiithl. Warum war mir Zwei-
fel gekommen? Als wir uns naherten, war ich mir fast si-
cher: Er war es!

Er musste etwa zwei Meter grofs gewesen sein — und
sehr schlank. Die gleiche Gangart, wie der auf dem Deich,
und er trug einen Rucksack des gleichen Typs, sah ich, als
wir aneinander vorbeigingen. Er musste es sein. Diesmal
jedoch lachelte er. Ich fasste Mut und drehte mich um, um
ihn von hinten zu sehen. Tatsdchlich! Seine Gestalt, sein
Gang. Alles stimmte. Er bog auf eine Strafle in Richtung
Meer ab. Das war auch merkwiirdig. Nun, dieser Spazier-
gang von hoffentlich mindestens zehntausend Schritten
wiirde als einer der seltsameren in meinem Leben einge-
hen. Ich wollte ihm nachgehen.

So stand ich hier, schwitzend und frierend und verwirrt
und wusste nicht, wie der Tag enden wiirde. Nach unend-
lich langer (wahrscheinlich etwa einer halben Minute) Be-
denkzeit beschloss ich, meine Route zu andern, was ich
schon einmal getan hatte. Ich ging zum Senderstrandvej,
aber anstatt den Dyssebjergvej auf der rechten Seite zu
wahlen, ging ich weiter in Richtung Strand und wollte am
Parkplatz links abbiegen, um ihn moglicherweise im Vo-

gelschutzgebiet zu begegnen. Der Vorwand, falls er mir
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ansprach, sollte sein: dass ich den Deich wieder zuriickge-
hen wolle, da ich mir ausgerechnet hatte, dass es dann
uber zehntausend Schritte sein wiirde, was heute von An-
fang an mein Ziel gewesen war — der Wahrheit entspre-
chend. Wenn sich das Gesprach entwickelte, wiirde ich
ihm von meinen Erlebnissen erzahlen und ihn zu seiner
Beziehung zu Reme und insbesondere zum Vogelschutz-
gebiet befragen.So schlimm ging es gar nicht. Auf dem
Heimweg traf ich niemanden. Es war mir auch verdammt
kalt und der Wind war eisig. Er lebte wahrscheinlich in
der Gegend.

Ich kehrte zu meiner geplanten Route zuriick. Zuriick
in Richtung Havneby, links auf den Dyssebjergvej , ihn
folgen bis zur Plantage Vraby, wo sich einer der Hunde-
walder befindet, entlang des Langdalsvej nach Ha-

vnebyvej zuriick nach Havneby.

Am Tag danach war der Wind weniger kréftig, aber die
Temperatur war immer noch weit unter dem Gefrier-
punkt, also fuhr ich mit dem Auto zum Strand. Ich wollte
das Vogelschutzgebiet richtig kennenlernen. In den letz-
ten vier oder flinf Jahren haben viel mehr Génse als sonst
tiberwintert. Zusatzlich zu den Vogeln in den Garten, also

Spatzen, Drosseln, Elstern und auch die Watvogel,
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Austernfischer, Regenpfeifer, Sabelschndbler und viele
andere. Aber im Vogelschutzgebiet bei Senderstranden
muss man ein Fernglas dabeihaben, um unterscheiden zu
konnen. Es gibt Tafeln, die tiber die haufigsten Vogelarten
in der Gegend erzdhlen und diese zeigen. Waldschnepfen
waren ungewohnlich zahlreich. Gédnse, Schnepfen, von
Spatzen wusste ich schon etwas. Viele waren stidlich ge-
flogen. Alles zu Hause gecheckt. Google.

Aber wie viele hatte ich eigentlich gesehen? Also war
ich heute zielgerichtet. Ich hatte Kaffee und ein paar Apfel
mitgebracht. Eigentlich finde ich, dass Tee und Obst bes-
ser zusammen schmecken, aber ich hatte keinen. Ich hatte
auch einen Klappstuhl, den ich auf einer Diine aufge-
stellte. Es war Kkalt, aber ich gab es eine Chance. Ich hatte
den &dufieren Teil meiner Gartenhandschuhe abgeschnit-
ten, damit ich einen besseren Griff bekommen konnte.
Fausthandschuhe sind zu unbequem. Ich schaute auf die
Uhr, 10:10. Einer meiner Lieblings TV-Shows beginnt um
13:30 Uhr, es war also noch viel Zeit. Ein paar Krahen
schrien hinter mir. Der Stidwestwind hier drauflen hatte
etwas mehr Druck. Die Kapuze kam hoch. Der erste Kaf-
teeschluck warmte Hals und Brust. Ich hatte Schnaps mit-
bringen sollen — und eine Steppdecke. Nun, das Fernglas

kam hervor, und ich setzte mich.
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Wenn du es nicht gewohnt bist, frei in der Natur zu be-
wegen, es sei denn, deine Freundin zwingt dich, dann
wirst du von den unzahligen aufdringlichen Eindriicken
gequaélt, die die Natur auf dich wirft. Im Winter ist es
Wind, Matsch, kahle Baume, wenn nicht Schnee, dann Re-
gen. Wenn dann die Sonne endlich scheint, musst du eine
Sonnenbrille tragen, und es diirfen keine Metallrahmen
sein, da er zu kalt wird. Auflerdem musst du genau die
Kombinationskleidung finden, die sowohl zur Sonne im
Riicken als auch im Kopf passt — du sollst nicht frieren
oder schwitzen. Dariiber hinaus gibt es so starke Kon-
traste, dass du hochstwahrscheinlich auf einen oder meh-
rere der Reste treten, die Hundebesitzer liegenlassen. Man
sieht es ja nicht im Schnee. Im Sommer gibt es allerlei Ge-
wiirm, Fliegen, Miicken, Wespen, Vogelkot unter allen La-
ternenpfahlen und auf deinem Auto, zu viele Touristen,
schreiende, geistig unterernahrte Kinder, die kein weite-
res Eis bekommen diirfen, statt dem, dass sie gerade ver-
loren haben, der der Vater auf dem Biirgersteig liegen
lasst, damit wir hineintreten konnen — oder ausweichen
miissen. MOowen, die schreien, Tauben, die scheifden. Die
Natur und das Drauflen sein sind fiir die wenigen, die
nicht genervt werden, die wenigen, die Geduld tiber alle

Grenzen hinaus besitzen. Ich gehdre zum gereizten Typ —
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aber ich liebe Naturprogramme im Fernsehen. Am Ende
packte ich alles zusammen und ging zum Auto.

Genervt, dass ich mich von einem kleinen kalten Wind ar-
gern liefS. Aber ich habe mich bei mir selbst entschuldigt,
dass das Sitzen etwas ganz anderes ist als sich zu bewe-
gen.

Nachdem ich die Heckklappe zugeschlagen hatte, horte
ich Schritte direkt hinter mir. Ich drehte mich um. Der
Mann von gestern kam auf mich zu. Wir griifiten uns
freundlich, er lachelte und sagte guten Tag. Ein Deutscher
in Danemark! Hier und jetzt wahrend des Lockdowns! Er
sah das Staunen in meinem Gesicht und wechselte ins Da-
nische — akzentfrei. Ich lachelte wieder etwas unsicher,
was er auch entschliisselte.

,Hallo, ich wollte nur ein bisschen necken. Es macht
Spaf3, die Gesichtsausdriicke der Leute zu sehen.” Er hielt
einen Augenblick inne, nachdem mein armseliges Ja, gut.

,Du bist es wieder. Warst du es nicht, den ich bei Hel-
musager gegriifsit habe? ... Gestern.”

Ich runzelte leicht die Augenbrauen, als ob ich ver-
suchte, mich zu erinnern.

,,Es war so um zwolf.”

Ich liefs mein Gesicht aufklaren.
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,Na klar, ... Ich dachte, du kimst mir bekannt vor. Nun,
hallo nochmal.”

Ich reichte ihm die Hand, und er nahm an. Ein etwas zu
fester Handedruck. Viele Manner unterdriicken gewhn-
lich ihre Urinstinkte und leben sie dann aus, indem sie
coole Autos kaufen, auf Partys protzen, ihre Frauen und
Kinder dominieren — UND einen etwas zu festen Hande-
druck geben. Er war vielleicht einer von ihnen. Der Domi-
nanzdrang zeigt sich vor allem in 6ffentlichen Baderau-
men, z.B. in Turnhallen. Manner schauen immer auf dich
herab, um zu vergleichen. Wenn sie sehen, dass du ihnen
in der Grofie unterlegen bist, schicken sie dir normaler-
weise ein ,herablassendes, besserwissendes”, aber auch
dummes Lacheln. ,,Oh, da unten sieht es nicht ganz gut
aus...”, oder dhnliches. Ich war einmal auf dem Skagen-
Festival, wo meine Freundin und ich in einem Zelt auf ei-
ner Griinfliche am Rande der Stadt in der Néahe einer
Schule wohnten. Wir mussten die Toilette und Bader der
Turnhalle benutzen. Aufgrund des eben erwahnten Prob-
lems habe ich nicht grofie Lust zu duschen, wahrend alle
anderen mich anschauen kénnen. Die meisten aber stell-
ten sich gleichgiiltig, viele hatten ihre kleinen Sohne bei
sich. Nun, ich ging raus und trocknete mich ab. Gerade als

ich mir mein Unterhemd iiber den Kopf ziehen wollte, zog
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der altere Mann mir gegeniiber, mit halblangen, grauen
Haaren und vielen Brusthaaren, seine Unterhose runter.
Mein lieber Gott!

Ich kann nicht so tun, als ware nichts passiert, wenn
sich so ein Monster offenbart, also habe ich einfach ge-
glotzt. Er sah es aber nicht und schlenderte durch das Ge-
drange der anderen staunenden Manner und Knaben, als
wire er ein Kaiser gewesen. Alle traten zur Seite. Man
konnte von dem getroffen werden! Wenn dein Selbstver-
trauen stimmt, vergleichst du dich nicht mit anderen. Zu-
mindest nicht, was die Genitalien betrifft.

,Bist du Gast auf der Insel... Oder vielleicht Bewoh-
ner?” fragte er und lachelte wieder — nachdem er meine
Hand losgelassen hatte. Ich frage mich, ob er auch ein gu-
tes Selbstvertrauen hatte, er war grofs und offensichtlich
sehr gesprachig.

,Ja, ich bin eine Art Gast, konnte man sagen. Ich werde
etwa einen Monat hier wohnen, da ich ein Opfer des Lock-
downs bin.” Ich lachelte mein schiefes Lacheln, wahrend
ich mit den Fingern Anfithrungszeichen machte.

,Opfer, ja... verdammte Epidemie... Pandemie ist es
wohl...”

,,Bist du auch isoliert?”
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,Ja”, betonte er. ,Mein Unternehmen war nicht in der
Lage, die Halfte unserer Bestellungen zu produzieren,
also...” Er sah aufrichtig enttauscht aus. ,, Wir mussten fast
dreiflig Mitarbeiter entlassen.”

Er hob den Blick und sah mir einen Moment lang mit
einer Art freundlicher Vertrautheit in die Augen. Waren
wir uns sowieso so nahegekommen, weil wir im selben
Boot safien?

Er fuhr fort: ,Wir sind aus dem Unterstiitzungspaket
ausgestiegen, als wir die Leute gefeuert haben. Wir haben
es durchgerechnet und bei der geringen Produktion gabe
es nur fiir vier Monate einen Uberschuss an Bargeld — in-
klusive staatlicher Unterstiitzung. ... Damit...”

Ich muss gerade mal hinzufiigen, dass es nicht unge-
wohnlich ist, dass Leute sich mir anvertraut, wie es hier
tatsachlich der Fall war. Wir hatten uns noch gar nicht vor-
gestellt. Ich muss eine Art von Sympathie, Vertrauen er-
wecken, allein durch meine Anwesenheit. Aber ich kann
auch gut zuhoren. Meine Mimik ist partizipativ. Manch-
mal ertappe ich mich dabei, wie ich denke, dass es jetzt
bald interessant werden muss, was die Leute mir anver-
trauen, aber dann beruhige ich meine Geduld damit, dass

ich wahrscheinlich eine gute Tat vollbringe, und dann

57



fuhle ich mich besser, wahrend ich versuche, an dem fest-
zuhalten, was sie sagen. So auch in dieser Situation.

»Ja, ich muss zugeben, dass ich bezahlt werde, ich bin
Beamter.”

Es gelang mir nicht, weiterzusprechen, bevor er tiber-
nahm. ,Beamter” war sein Stichwort. Sein eigenwilliges
Geschwatz, das offensichtlich durch das Wort , Beamter”
ausgelost wurde und jetzt den grofiten Teil von zwei Mi-
nuten in Anspruch nahm, ein langer Monolog, werde ich
hier nicht wiederholen, nur dussern, um den Eindruck des
Lesers von mir als Schwachling zu mildern, dass ich wirk-
lich versuche, aktiv zuzuhoren und zu versuchen, ein-
zelne Passagen unterwegs zu kommentieren, von denen
ich dachte, dass sie unterwegs kommentiert werden soll-
ten. Aber nein, das war nicht moglich. Jedes Mal, wenn er
in der Vorlesung einen kurzen Stopp einlegte, bei dem ich
es schaffte, die Schallmauer zu durchbrechen, abfertigte er
mich mit einem ,,Ja” und fuhr dann fort. Nachhinein sehe
ich ein, dass es ein dummer, schlecht durchdachter, im-
pulsiver Gedanke war, ,,im selben Boot zu sein”. Aber ich
glaube an den guten und versohnlichen Menschen. Als er
am Ende war, und mich nun mit einem scharfen, aber et-
was feuchten Blick ansah, entstand eine Pause. Ich musste

nur den Fragenkatalog, die Beschwerden und die
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gezielten Vorwiirfe sortieren, wobei er sich manchmal di-
rekt auf mich und meine Situation bezog — unter anderem
beruflich, ,urlaubsméfiig” und finanziell. Mit einer ab-
wartenden Haltung stellte er sich, jetzt mit gekreuzten Ar-
men und geschiirzten Lippen an, kdmpfte mit seinem
kaum zu versteckenden heftigen Herzklopfen und seiner
hartnackigen, unterdriickten Atmung. Die wir alle aus ei-
ner Debatte kennen, in der man sich gegen personliche Be-
leidigungen verteidigt. Oder von , besserwisserischen Idi-
oten” niederargumentiert zu werden.

Ich eroffnete: ,Ja, es gibt viel zu beachten. Frither hat
man gesagt: Die Nation braucht Gottes Hilfe. Ich denke, es
wird sich in diesem Sommer von selbst 16sen, wenn wir
mehr draufsen sind. Und man darf auch nicht vergessen,
dass viele Angestellte des offentlichen Dienstes tatsach-
lich jetzt arbeiten und versuchen, die Gesellschaft iiber die
Runden zu bekommen. In Schulen zum Beispiel arbeiten
Lehrer und Schiiler, in den Fachern wo es moglich ist, im
grofsen Stil zu Hause. Was Sport und Biologie, Physik und
Chemie angeht, lasst es sich natiirlich nicht machen. Ich
weifs etwas dariiber, weil ich Lehrer bin. Jetzt gehe ich
bald in den Vorruhestand, und dann ist dieses Kapitel vor-
bei, also muss ich nur noch aufpassen, dass ich nicht krank

werde, um das Krankenhaussystem nicht zu belasten.” Ich
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hielt einen kurzen Augenblick inne. ,Und die Tatsache,
dass die Wirtschaft jetzt gerade Probleme hat, ist etwas,
woran niemand etwas andern kann. Man geht doch davon
aus, dass das Virus im Herbst und Winter zurtickkommt
und sich vermehrt.”

Ich wollte nicht, in meinem Beharren so aggressiv sein,
wie er. Ich konnte auch besser normal atmen. Wir setzten
die Diskussion noch ein wenig fort — ohne nennenswerte
Zugestandnisse, aber dennoch einen guten ersten Ein-
druck voneinander zu bewahren. Dann gingen wir zu all-
gemeinen Uberlegungen iiber das Wetter {iber, die iiber-
waltigende Anzahl von Dénen, die in ihrem Heimatland
Urlaub machten, Wochenenden, Ostern stand vor der Tr.
Schliefilich haben wir uns gegenseitig vorgestellt. Er trug
den deutsch klingenden Nachnamen Schmidt-Janssen. Ich
fragte mich, ob doch ein wenig Deutsches Blut in seinen
Genen steckte, dass er im Keim erstickte, indem er zugeben
musste, dass sein Grofsvater Deutscher war und wahrend
des 1. Weltkriegs auf deutscher Seite gekampft hatte. Er
war in einem Schiitzengraben an der Ostfront gefallen.
Nach 1920 war die Familie danisch geworden — Gott sei
Dank! Aber die Mutter hatte eine deutsche Schule besucht,
und wenn man, wie er, in Sidjiitland lebte, beherrsche

man die deutsche Sprache, die man vom Fernsehen und
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Radio lernte. Er hatte eine Schreinerei driiben im Siidost-
land, wie er es nannte. Genauer gesagt, Aabenraa. Aber wa-
rum konnte ein Unternehmen wie das seine die normale Produk-
tion nicht am Laufenden halten, fragte ich. Das war eine
heikle Frage, konnte ich sehen. Er dachte einen Moment
nach, bevor er antwortete, dass die Ungewissheit tiber die
Beihilfe sie vorsichtiger gemacht hatte und, wie bereits er-
wahnt, beschlossen hatte, Personal zu kiindigen. In die-
sem Fach war es eine regelmafiig genutzte Moglichkeit fiir
Zimmermanner —und iibrigens auch andere, die draussen
arbeiteten, wie z.B. Maurer —, viele von ihnen als eine Art
Saisonarbeiter arbeiten zu lassen, im Tarifvertrag heifst es
,Stundenlohn”. Dann bekamen sie Arbeitslosengeld an
den Tagen, an denen sie nicht bezahlt wurden. Vor allem
die Akkordarbeiter bekamen Stundenlohn — das versteht
sich von selbst. Die meisten, so sagte er, waren mit dieser
Regelung zufrieden. Ich bin politisch links von der Mitte,
muss ich gestehen, wenn auch nicht rabiat. Ich wiirde
mich immer auf die Seite des Arbeitnehmers und nicht auf
die des Arbeitgebers stellen. Zumindest, wenn es um die
Bedingungen des Produktionsapparates geht. Es ist fast in
mich eingebaut, ein Grundelement meiner Personlichkeit.
Liegt im Blut. Mein Vater war jedoch Selbststandiger, er

hatte eine Schmiede, in der er in guten Zeiten bis zu fiinf

61



Angestellte hatte, in weniger guten zwei Festangestellte.
Als Kind und Jugendlicher habe ich beobachtet, wie die
Zeiten verschieden waren. In Jahren mit niedrigem Ein-
kommen sind wir nicht in den Urlaub gekommen. Mein
Bruder und ich haben mit unserer Mutter Tagesausfliige
gemacht. Das war auch in Ordnung, aber wir sahen unse-
ren Vater nur beim Mittagessen um zwolf Uhr und nach
der Arbeit, die manchmal auf den Abend verschoben
wurde. Das Abendessen war in der Regel um sechs. An
den Wochenenden haben wir ihn grausam ausgebeutet —
wenn er nicht arbeiten musste. Selbststindige konnen
auch im Schlamassel sitzen. All das trage ich in meinem
Rucksack, wenn iiber die Bedingungen der Arbeiterklasse
diskutiert wird. Und so ist es auch heute. Aber ich fand,
dass das Gerede allméahlich zu oberflachlich geworden
war, als ob wir es am Laufen hielten, um zu gefdhrlichen
Pausen zu vermeiden, bei denen wir unweigerlich stehen
und nachdenken mussten, um auf die nachste Oberflach-
lichkeit zu kommen.

,Alle Ehre und Respekt fiir deine Haltung”, begann er
nach der iiberlangen Pause. ,Wir miissen zusammenar-
beiten, sowohl die offentlichen als auch die privaten An-
gestellten und die Arbeitgeber, sonst wird alles schreck-

“

lich schief gehen. Ich war ein Sauertopf! ...
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»Na gut, ich bin auch nicht perfekt. ... Mochtest du eine
Tasse Kaffee, ich glaube, ich habe gerade ein paar Plastik-
becher dabei”, schlug ich als freundliche Geste vor.

Er schaute auf seine Armbanduhr und verneinte. Er
wollte noch vor dem Mittagessen einen Spaziergang ma-
chen.

Ich stieg ins Auto und fuhr nach Hause. Musste mal auf
die Toilette.

Als ich dort safs, kamen mir die Gedanken dartiber in
den Sinn, welcher Typ er war. Ich frage mich, wie es ge-
laufen wéare, wenn das Gesprach nicht auf die sehr unter-
schiedlichen Bedingungen wahrend des Lockdowns der
Gesellschaft hinausgegangen ware. Hatten wir tiber Vo-
gel, die Natur und die gleichen Gemeinplaitze gesprochen,
von denen wir am Ende gesprochen hatten? Wahrschein-
lich. Ich frage mich, ob er eine Frau hatte. Und Kinder? Er
schien etwa fiinfzig Jahre alt zu sein. Graues Haar an der
Schlidfe und im kurz geschnittenen Bart. Was dachte er in
diesem Augen- blick tiber mich? Ich liefs es aus meinem
Kopf. Nun ja, es stellte sich heraus, dass alles nur Hirnge-
spinste war. Moglicher Morder, Mafia, mein Gott! Er war
ein gewohnlicher, langweiliger Mann. Sicherlich ein guter
Mann. Aber hallo, gewdhnlich, zu gewohnlich fiir einen

Krimi. Ich grinste {iber meine ersten dummen Ideen auf
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dem Deich. Ich hitte heute nie da rausfahren sollen. Ich
hatte fast vorhersagen konnen, dass ich keine Vogel sehen
wiirde. Und dass es zu kalt werden wiirde, um still zu sit-
zen. Mir wire es viel lieber gewesen, er ware ein Kriminel-
ler gewesen. Aber wer hat gesagt, dass er es nicht ist. Aber
der Schein triigt.

Das Handy sagte 1026 Schritte. Es hatte genauso lange

gedauert wie meine iiber zehntausend Schritte gestern.
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Der Vogelbeobachter

ER HATTE DIE GESAMTE Ausriistung dabei. Ich konnte min-
destens zwei Kameras sehen, die an seinem Hals hingen.
Er setzte sich auf die einzige Bank am Feldweg. Anschei-
nend wollte er nur die Linsen polieren. Eine Kamera war
eigentlich keine Kamera, sondern ein Fernglas. Beide Ge-
rate sahen teuer aus. An der Kamera war ein langes Tele-
objektiv deutlich. Auf der Bank lag der Stander — zusam-
men mit seinem Rucksack mit seinem Lunchpaket und
Kaffee, vermutete ich.

Vogelbeobachter war die Schlussfolgerung. Ornithologe
vielleicht. Vogel Spotter?

Wahrscheinlich behandelte er die Linsen gegen Tau,
der Morgennebel hing deutlich iiber die Wiesen. Die
Sonne im Siidosten hatte sich gerade iiber dem Horizont
gezeigt und liefS den Nebel vorerst iiber Grasland und
feuchten Feldern hdngen. Das gelbliche Licht farbte Bii-
sche und Baume violett auf mich zu. Er trug die richtige
Kleidung, um Vogelbeobachter zu sein. Kein Zweifel, na-
tiirlich war er Vogelbeobachter.

Ich war es auch - irgendwie.
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Ich stieg aus dem Auto, schnappte mir meinen gepack-
ten Wanderrucksack und meine Kameratasche tiber die
Schulter und machte mich auf den Weg nordlich entlang
des Deiches zum Ubungsgeldnde. Wir griiiten uns kurz
mit einer leicht erhobenen Hand und einem Nicken. Ich
drehte mich ein paar Mal um, um zu sehen, ob der Vogel-
beobachter die Bank verlassen hatte. Ich hatte fragen kon-
nen, ob es Vogel waren, hinter denen er her war.

Selber war ich auf der Suche nach etwas anderem. Ich
erreichte einen Punkt 40-50 Meter vor dem Kontrollturm,
wo ich mich hinsetzte, um das Schiefsen des Tages zu be-
obachten. Es wurde gemunkelt, dass eine Handvoll F-16
vorbeikommen wiirden, um verschiedene Ziele zu zer-
trimmern. Wahrscheinlich ein schreckliches Gerausch,
aber ich hatte Ohrpfropfe dabei.

Ich holte die Thermosflasche heraus und goss mir eine
Tasse Kaffee ein, stark und heifs. Ich wollte noch ein wenig
auf den Inhalt meines Flachmannes warten. Zumindest so
lange, bis die ersten Flugzeuge zu horen waren.

Die Kugeln waren zur Warnung gehisst, und das weifde
Licht blinkte. Ich konnte ein paar der Attrappen, Panzer,
die da standen und herausfordernd aussahen. In ein oder
zwei Stunden wiirden sie dann sehr handlungsunfiahige

Panzer sein. Die ganze Woche und nachste Woche mit...
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Wie viel kann man in zwei Wochen zerstoren? Gab es je-
den Tag neue Attrappen? Oder wurde es in Quoten ver-
teilt? Drei Treffer pro Diisenjager?

Bei der heutigen Mission ging es in erster Linie um den
Larm. Ich wollte ein Video aufnehmen und es auf meiner
Facebook-Seite veroffentlichen, zusammen mit emportem
Voxpop, der auf der ganzen Insel aufgenommen werden
sollte. Ich nahm die Kamera aus der Kameratasche, tiber-
priifte alles und montierte sie auf dem Stander. Ready to
go! Ich leerte den Becher und steckte die Thermosflasche
wieder in meinen Rucksack. Ich spiirte die Spannung in
Wangen und Nacken und schaute zum Turm hinauf. Viel-
leicht war es ein wenig provokativ, mich genau hier hin-
zusetzen. Und vielleicht war der neu gekaufte dB-Messer
es auch. Ich fragte mich, ob die Manner im Turm so etwas
bereits gesehen hatten?

Sie kamen nach etwa einer Stunde. Drei F-16. Bei den
ersten beiden Uberfliigen im Abstand von zwei Minuten
tielen keine Schiisse — Vielleicht haben sie nur das Gebiet
fotografiert. Die Distanz gemessen? Ich schafte es, das dB-
Niveau zu tiberpriifen. 106 dB beim ersten Flug, 110 beim
nédchsten — mehr als das Doppelte der Lautstarke, aber im-

mer noch unter der , gefahrlichen” Grenze. C
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Zwei Minuten vergingen, bis der erste Diisenjager zu
schiefien begann. Diesmal war der Anflug deutlich tiefer
uber dem Boden und der Schalldruck war starker, 120 dB
zeigte das Messgerit an. Eine Reihe von Schiissen wurden
mit den montierten Maschinengewehren abgefeuert. Ich
konnte nicht genau sehen, was sie trafen und wo sie ein-
schlugen. Es musste eine Art Zielscheibe sein. Das Ge-
rausch der Kanonen war nicht leicht einzuschatzen — zu-
mindest nicht mit dem Messgerat. Nach den Salven flogen
die Diisenjager schrag raus iiber das Meer. Als sie zurtick-
kehrten, war es in einer V-Formation, und die Salven fan-
den nun gleichzeitig statt. Jetzt konnte ich die Einschlage
der Diisenjager erkennen. Wieder zeigte das Messgerat
keinen zusdtzlichen Ausschlag. Ich schaltete das Video
aus und legte eine neue Karte in die Kamera ein. Ein klei-
ner Schluck musste her, denn mein Puls hatte sich deutlich
erhoht. Ein paar wohltuende Schlucke spater waren die
Kamera und ich bereit fiir die ndchste Aufnahme. Ich hatte
ein wenig das Gefiihl, dass es jetzt etwas mehr Druck ge-
ben wiirde. Als das erste Flugzeug zu horen war, schaltete
ich das Video wieder ein. Der nachste Anflug war senk-
rechter und kam von dem Meer. Nur wenige hundert Me-
ter innerhalb des Militargebietes wurde eine der laserge-

lenkten Bomben abgeworfen. Erdkaskaden hoben sich in
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die Luft und grauschwarzer Rauch zog in meine Richtung.
Eine kleine Sekunde spater kam das Gerausch der Explo-
sion, und nun reagierte der dB-Messer. Der Schalldruck
war starker als 120 dB. Mit anderen Worten, das gleiche
wie die Diisenjager. Der nachste Aufprall, bei dem eine
Panzerattrappe zertrimmert wurde, zeigte dasselbe. Die
Ubung endete damit, dass die drei Flugzeuge in einem ele-
ganten Sturzflug in Richtung Turm und einem steilen Auf-
stieg in einer Art versetzter Palette aufgereiht wurden. Die
beiden flogen weiter in Richtung Festland — Skeerbeek,
Toftlund, in diese Richtung — der dritte iiber das Meer hin-
aus und, wie es aussah, nordlich. Vielleicht in Richtung
Oksbal.

Ich packte meine Ausriistung zusammen, packte sie in
meinen Rucksack, stand auf und machte mich auf den
Weg zur Treppe dem Deich hinunter. Pl6tzlich spiirte ich
einen leichten Schlag an meinem rechten Ohr. Wie ein
Wespenstich. Ich fiihrte meine Hand herum und bekam
Blut an meinen Fingern. Nicht viel, aber da es auch
schmerzhaft war, erschrak ich. Ich schaute mich um,
konnte aber nicht sehen, woher der Schuss kam — denn ein
Schuss war es unzweifelhaft. Es musste von der Riickseite
des Militargebietes in Richtung Juvre abgefeuert worden

sein. Ich duckte mich, legte mich ins Gras auf den Deich
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und kroch hinunter, meinen Rucksack schleppend. Es war
wohl ein halber Kilometer bis zum Auto.

Ein Gewehr hat eine lange Reichweite, zum Gliick war
der Deich nun dem Schiitzen im Weg. Ich rannte, als ginge
es um Leben und Tod — worum es vielleicht auch ging. Ich
horte jemanden von hinten rufen. ,,Hallo”, horte es sich
an. Vielleicht der Mann im Kontrollturm. Ich drehte mich
kurz, wahrend ich rannte und sah zwei Manner unter dem
Turm stehen. Sie winkten mir zu, als wollten sie mich dort
zuruckrufen. Ich lief, bis ich das Auto erreichte. Sonst be-
fand sich niemand auf dem Parkplatz neben dem kleinen
Haus. Ich warf meinen Rucksack auf den Riicksitz, setzte
mich ans Steuer und fuhr los. In der Ferne sah ich im Riick-
spiegel die beiden Militdrs vom Turm, die mit zwei nach
Siiden gerichteten Ferngldsern auf dem Deich standen.

Ich fand meine Kiichenrolle und hielt mir ein Stiick ans
Ohr. Der Schmerz hatte etwas nachgelassen, Kopfschmer-
zen waren auf dem Weg. Ich legte den Riickwaértsgang ein
und dann den ersten Gang, beschleunigte mehr als ge-
woOhnlich und hatte Miithe, das Auto in der Mitte der
Strafle zu halten, was auf der engen Strecke bis nach Juvre
am besten ist. Der Puls war immer noch hoch, die nun ja-
genden Kopfschmerzen unertraglich und meine Sicht fla-

ckerte. Die Sonne brannte mir ins Gesicht. Ich blinzelte mit
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den Augen, um klarer zu sehen und setzte meine Sonnen-
brille auf. Sie waren kalt, es beschlug, sowohl auf den Gla-
sern als auch auf der Windschutzscheibe, also fuhr ich et-
was langsamer, drehte den Liifter maximum auf. Ich
musste das Seitenfenster 6ffnen, um die Strafie folgen zu
konnen.

An der Tankstelle kurz vor der Kreuzung hielt ich an,
stieg aus und trocknete bei laufendem Motor, alle Schei-
ben beschlagfrei. Ich hatte die ganze Zeit ein Auge auf die
Strafie. Drei Autos kamen aus Richtung Juvre. Ich folgte
ihnen mit den Augen und versuchte, wenn sie vorbeifuh-
ren nach innen zu schauen, aber alle drei hatten Probleme
mit dem Tau - genau wie ich. Keiner von ihnen beachtete
mich. Ich setzte mich, ohne getankt zu haben, ins Auto.
Die Sonne hatte sich hinter dunklen Wolken versteckt, es
sah aus wie der Auftakt zu irgendeiner Art von Nieder-
schlag, wahrscheinlich Schnee. Die Temperatur war ziem-
lich gesunken. Ich schwitzte. Das Auto zeigte zwei Grad
an. Woher genau kam der Wind? Der Polizist, der etwa
einen Kilometer nach der Kreuzung an der StrafSe nach
Havneby wohnte, begriifste mich mit einem schiefen La-
cheln, als wiisste er, worum es ging. Wir stellten uns vor.
Das Militar hat das Recht in allen Belangen. Wenn sie

talsch zielen, wird, die Presse dafiir sorgen, dass es
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veroffentlicht wird, aber nur das Verteidigungsministe-
rium kann etwas Ordentliches dagegen tun. Um es den
Menschen auf der Insel schmackhafter zu machen, ladt die
Luftwaffe die Menschen ein, den Schiefsereien beizuwoh-
nen...

Der Polizist, Jorgen Bang, bekannte sich weiterhin zu
seiner Handlungsunfahigkeit und deutete einige andere
Beziehungen weg zwischen den "Institutionen der Macht"
des Landes, wie er es nannte. Es war ungeheuer, wie er es
konnte. Es klang auch ein bisschen so, als hétte er entwe-
der alles auswendig gelernt oder es vor Touristen so oft
wiederholt, dass es sich als Notwendigkeit in sein person-
liches Abwehrsystem eingebettet hatte, um nicht zu tief in
die Qualen der Touristen verwickelt zu werden.

,Aber vielleicht kommst du deshalb nicht...?”, fragte er
schliefSlich, als wiirde er meinen Gesichtsausdruck lesen,
und jetzt war ich dran.

,Nein, nicht ganz deswegen”, antwortete ich, indem ich
von meinen Erlebnissen nordlich von Juvre berichtete.
,Das Militar ladt uns doch nicht zu den Ubungen ein, um
auf Menschen zu schiefSen?”, scherzte ich halbwegs.

,Nein, neeein, ...” Ein wenig zu langer Denkpause —
meiner Meinung nach -, bevor er fortfuhr: ,Voéllig un-

denkbar!” Er hielt wieder inne. Ich lief es ihn ohne
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Unterbrechung machen, da es so aussah, als wiirde er
mehrere Dinge in Betracht ziehen. Er schaute mir in die
Augen, legte kurz seine rechte Hand auf meine Schulter
und setzte sich hinter den Tisch. Nachdem er die Rapport-
seite auf seinem PC gefunden hatte, schaute er auf. ,Nun,
wollen wir die Fakten klarstellen. Berichte Mal von An-
fang an.”

Ich erzahlte alles von Anfang an, iibersprang aber die
Bagatellen, einschliefillich der Messung des Larms wah-
rend der Angriffe, und endete mit meiner Flucht zur Tank-
stelle. Er runzelte nur leicht die Augenbraue, als ich fast
wie in einer kurzen Ergdnzung erwahnte, dass ich wegen
beschlagener Scheiben nicht so schnell fliehen konnte. An-
sonsten folgte er sklavisch meiner Aussage, war recht ge-
schickt im Umgang mit der Tastatur. Ich fragte mich, wie
viele Protokolle pro Jahr er aufgenommen hatte? Sicher-
lich nicht viele.

,Komm morgen vorbei, sagen wir mal um zwolf — rufe
zehn Minuten vorher an. Dann habe ich mehr herausge-
funden und habe wahrscheinlich ein paar Fragen.”

Ich verabschiedete mich mit einem festen Handedruck
als Zeichen der Wertschatzung fiir seine vorlaufige Be-

handlung von mir und meinem Vorhaben.
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Ich habe oft Vorurteile gegentiber die 6rtliche Polizeiar-
beit und ihre Funktionen in diesen kleinen Gemeinden ge-
habt, in denen jeder jeden kennt und in denen Eigenmacht
das Recht eines jeden Menschen ist. Sei zu anderen, wie du
denkst, dass sie nicht zu dir sein sollen! — eine milde Para-
phrase einer alten, goldumrandeten Grundregel. Aber mit
dem guten Empfang des Sheriffs der Insel 16sten sich die
Vorurteile von meinen tief verwurzelten Wahnvorstellun-

gen.

Um kurz nach elf am nachsten Tag klingelte mein Handy.
Ich saf$ beim Friihstiick. Es war spdt geworden, bevor ich
schlafen konnte. Ich lag da und drehte mich jedes Mal,
wenn ich meine Augen schloss, mit den Ereignissen des
Tages auf meiner Netzhaut. Ich hatte gelesen, Kreuzwort-
ratsel gelost, war aufgestanden und hatte einen Whisky
getrunken, was natiirlich nicht half. Auf der anderen Seite
konnte ich mit dem Aufstehen bis zwolf warten. Das
machte ich dann — fast. Ich beriihrte den griinen Punkt.
Es war der Sheriff.

,Guten Vormittag”, und bevor ich Hallo sagen konnte,
tuhr er in frischem Ton fort, ,,und du kannst es ruhig an-

gehen lassen. Ich werde erst nach der Arbeit, also um fiinf
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Uhr, Zeit fiir unser Gesprach haben, hoffe, es ist in Ord-
nung...?”

Natiirlich war es okay. Ubrigens, was kann man dage-
gen tun? Es war im Grunde seine Entscheidung, wann wir
uns sehen konnten.

Ich beschloss, einen Spaziergang zu machen, um frische
Luft zu schnappen und einkaufen zu gehen. Es sollte
heute bei Brugsen sein. Bei DagliBrugsen liefen relativ
viele Menschen mit Einkaufswagen herum — die meisten
trugen Gesichtsmasken. Ich zog meine an, desinfizierte
meine Hande und nahm einen Korbwagen. Auf der Ein-
kaufsliste meines Handys stand: Brot, Milch, Haferflo-
cken, Kase, Heringe, Aufschnitt, Gurke, Bier, Whisky.

Es war genau das, was notig war. Als ich mich der
Kasse naherte und meine Impulskdufe, Spezial Bier und
Mineralwasser verfluchte und die lange Schlange gefiillter
Einkaufswagen sah, gab ich fast auf, versuchte aber mei-
nen Arger zu besinftigen, indem ich die anderen Kunden
im Laden beobachtete. Ach was... Ich war sozusagen im
Urlaub... Dann fing ein kleiner Junge an zu schreien. So-
wohl sein Vater als auch seine Mutter versuchten ihn zum
Schweigen zu bringen. Es half nichts.

Ich weifs nicht, warum ich immer leiden muss. Ich be-

komme immer die grofite Lust diese handlungsunfahigen
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Eltern zu belehren, dass man dafiir sorgen muss, dass Kin-
der passiviert werden, bevor sie in Laden mitkommen.
Stattdessen muss man sie mit ihrem iPad oder ahnlichem
im Auto, wahrend des Einkaufs, sitzen lassen. Das macht
sie nicht gerade zu guten Biirgern, lehrt sie, sich zu beneh-
men und riicksichtsvoll zu sein und desgleichen (die sie
sowieso nie lernen, Curling-Kinder, die sie sind), aber es
macht eine Kassenwarteschlange etwas weniger qualvoll
beizuwohnen. Als ich mit den drei gefiillten Einkaufstiiten
nach Hause kam und alles an seinen Platz gestellt hatte,
kochte ich Kaffee. Ich schaltete das Radio ein, das auf Glo-
bus Gold eingestellt war, und spielte eine ganze Menge
Mixed, Gutes und Schlechtes in einem kraftigen, aber
gleichgiiltigen Waschkessel. In meinem Schédel schalte es
allmahlich vor Langeweile, so dass ich abschalten musste.
Ich ging auf die Terrasse und fand Ruhe. Kiihle und fri-
sche. Die Wolken hatten sich in eine andere Richtung ver-
zogen, und die Sonne war wieder frei und dort, wo ich sie
in den Nacken bekam.

Draufien im Watt ging eine kleine Gruppe von Erwach-
senen und Kindern mit Kérben und schaute nach unten,
um nach Austern zu suchen. Ich hétte sie wahrscheinlich

warnen sollen, es war das Ende der Saison, aber ich hatte
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keine Lust, dorthin zu gehen. Aber vielleicht wiirden sie
auch nicht die Funde essen.

Ich wurde schléfrig in der Sonne und legte mich aufs
Bett und schlummerte ein.

Gegen flinf Uhr rief ich den Polizisten an. Er antwortete
nicht. Ich machte mir eine Tasse Kaffee, machte mir ein
Kéasesandwich. Draufsen in der Sonne horte ich, wie die
Nachbarn mit Kochgeschirr und Geschirr klapperten. Die
Familie, mit der ich auf Mojn war, hatte den Grill hervor-
gesucht. Der schwache, aber intensive, charakteristische
Geruch von verbrannter Kohle erganzte mein Erlebnis mit
Kasesandwiches mit Kaffee. In der Sommerlandschaft die-
ses Friithjahrs gibt es tiber so etwas nichts zu beanstanden.
Ich blieb sitzen, rief wieder den Landpolizisten an. Keine
Antwort. Eine Viertelstunde spater wurde der Kohlenge-
stank von dem Geruch des Grillens abgelost, gerducherter
Speck und Wiirstchen, Rosmarin, Thymian liefS die Spu-
cke in meinem Mund auslosen. Ich ging hinein und
machte mir noch ein Kadsesandwich.

Alle guten Dinge sind drei. Der Landpolizist war am
Handy. Wir vereinbarten, dass ich sofort kommen konnte,
er hatte eine halbe Stunde Zeit vor Feierabend. Feierabend!
Dachte ich.
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,Nun, ich war da draufien”, begann er, ,,und ich bin
deinen Weg vom Turm und der Flucht zum Haus gegan-
gen. Ich stand da und schaute mich um, wo du den Schuss
spiirte. Wenn es sich, wie wir glauben, um einen Gewehr-
schuss handelt, muss es mit einem Schalldampfer ausge-
stattet gewesen sein. Das ist schon gesetzwidrig. Es ist
auch unerlaubt, auf andere zu schiefien. Du hast nichts ge-
hort, oder?” Ich schiittelte den Kopf. ,Es mag ein unab-
sichtlicher Schuss gewesen sein, aber die Wahrscheinlich-
keit ist so gut wie nichtexistierend.”

So weit so gut. Ich habe mich tiber sein Engagement ge-
freut. Er fuhr fort: ,Dann kam eine Person vom Militar
hertiber, der an jenem Tag dort war und deine Reaktion
gesehen hatte. Sein Kollege hatte gerufen, du solltest Halt
machen, sie waren besorgt. Es ist korrekt, dass sie dastan-
den und in ihre Ferngldser schauten, du hast ganz richtig
in deinen Riickspiegel gesehen. Ich habe ihm erkldrt, was
du erlebt hast. Er stimmte zu, dass es sich um einen Ge-
wehrschuss gehandelt haben musste. Was er dann ge-
macht hat, ist interessant — und ein grofies Gliick.”

,Okay, was denn?” Es war ziemlich spannend.

,Nun, siehst du, er hat einen Metalldetektor im Turm
geholt ... Und wir gingen in die Richtung, in der die Kugel

verschwunden sein musste, nachdem sie dir das Ohr fast
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aufgeschnitten hatte. Vorausgesetzt, der Schiitze hatte
sich im Gebiisch versteckt. Es dauerte eine ganze Stunde,
bis wir es fanden. Auf der anderen Seite des Wassergra-
bens. Ich habe es jetzt zur weiteren Priifung eingereicht.
Die Antwort wird wahrscheinlich morgen kommen.” Er
lehnte sich zuriick im Stuhl. Starrte mich an und erwartete
eine Reaktion.

'II

,Mein lieber Mann!” war meine Reaktion.

,Ja, mein lieber, lieber Mann”, fuhr er fort. ,,Das ist das
erste Mal hier auf Romg, dass zu meiner Zeit auf jeman-
den geschossen wurde.” Er machte eine Pause. Ich lehnte
mich zuriick. ,Und es ist ein riesiges Problem, dass so et-
was passiert. Hier!”

Ich hatte eine Ahnung, was auf mich zukommen
wiirde. Runzelte die Stirn, nickte nachdenklich. ,,Und
was jetzt?” fragte ich. ,Kannst du, ihr etwas tun?”

,Wir konnen natiirlich die Ermittlungen fortsetzen.
Vielleicht herausfinden, wo das Geschoss gekauft ist, aber
das ist heute schwierig. Wir konnen iiberpriifen, ob die be-
treffende Waffe in Danemark gekauft wurde, von wem,
moglicherweise die Firma, wenn wir die Herkunft der Ku-
gel bestimmen konnen. Das dauert lange.”

,Aber es wird am Ende in die Ablage getan, oder?” Ich

erkannte das Schicksal der Sache. Unabhangig von der
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Illegalitat stand das Wohlergehen der Gesellschaft an ers-
ter Stelle. Der Tourismus und die danischen Streitkréafte
waren starke Argumente.

,Ziemlich wahrscheinlich, dass du wahrscheinlich
Recht haben wirst. Die Streitkrafte sind auch nicht daran
interessiert, dass es ans Licht kommt. Die Leute ziehen
ihre eigenen Schliisse, nicht wahr?”

,Nun, das macht man wohl immer. Aber wie wiirdest
du reagieren, wenn ich den Fall selbst untersuchen
wiirde? Und wir haben Redefreiheit, nicht wahr?” Und
das sind wohl meine einzigen Moglichkeiten. Ich frage
mich, ob sich die Presse fiir die Geschichte interessieren
wiirde.

Der Polizist atmete zweimal tief durch. Er stand auf,
ging zum Fenster und sprach mit dem Riicken zu mir.

,Hier zu Lande verbieten wir den Leuten nicht, an die
Zeitungen zu schreiben.” Er hielt einen Moment inne und
dachte nach. ,, Aber wir konnen die Menschen um ihre Ko-
operationsbereitschaft bitten, mit ihrem besten Ich zu
sprechen, wenn man so will.”

,Natiirlich!” sagte ich fast gekrankt. , Aber es ist nicht
als eine Drohung gemeint. Ich habe nur das Bediirfnis das
alles durchzuziehen. Und sei es nur, um schlafen zu kon-

nen.” Es war etwas tibertrieben, denn das Einschlafen fallt
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mir sowieso schwer. Aber Schlaf ist fiir alle wichtig, und
jeder kann sich mit dem Bedyiirfnis nach Schlaf identifizie-
ren. Auch Landpolizisten.

Wir trennten uns nach seiner Versicherung, dass er
mich informieren wiirde, wenn es Neuigkeiten in dem Fall
gdbe, die vorerst weiter unten im Stapel, auf sekundare
Prioritat herabgestuft wiirde, d.h. nicht in die Ablage ge-
tan — aber fast, wie ich es interpretierte — nun, dann wiirde
er mich informieren.

Seitdem war ich nicht in dem Militargebiet. Und dieser
Voxpop mit emporten Touristen und Anwohnern habe ich

abgeschossen.
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Der Hundewald

ICH HABE NIE Lust gehabt einen Spaziergang im Hun-
dewald aufSerhalb von Kongsmark auf Reme zu machen.
Teils mag ich den Mief von frisch gelegter oder regennas-
ser Hundekacke nicht. In eine hineintreten mag ich auch
nicht. Kurz gesagt ist das Schlimmste an einem Hund,
dass er schiefst und manche Besitzer den Kot nicht aufsam-
meln. An mehreren Stellen auf Fang und in Esbjerg, wo
ich wohne, gibt es dezidierte Minenfelder.

Hunde neigen dazu, an denselben Stellen zu urinieren
und Kot zu entweichen — entweder dort, wo sie zuletzt uri-
niert haben oder dort, wo andere uriniert haben. Wenn
man mit dem Hund spazieren geht, kennt man auch sei-
nen Lieblingsplatz, um Kot zu machen.

Zum Beispiel gibt es ein bestimmtes Gartentor zur
Strafse hin, wo immer ein bestimmter Schaferhund schiefst
— und die Exkremente der Deutschen Schaferhunde sind
grofs und sehr klebrig.

Mir hatte der Grundbesitzer tatsachlich gesagt, als wir
auf einem Sommerfest waren, dass ich vorsichtig sein
miisse, wenn ich aus dem Tor gehe. Das hatte ich verges-
sen, also tritt ich in ein neu gemachtes. Ich weif3, dass es
frisch gelegt war, weil es nicht da war, als wir ankamen.

Viele schlechte Erfahrungen mit Hundekot haben dazu
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gefiihrt, dass ich bei verschiedenen Spaziergangen im
Freien immer nach unten schaue. Ubrigens, ich liebe
Hunde, aber das Gesamtpaket, nein! Es ist nicht der Hund,
der sich als Haustier in die Gesellschaft angemeldet hat —
er ist nur das Bediirfnis des Menschen, Fiirsorge zu geben
und zu bekommen.

Ein lebender Teddybar. Kommt, wenn wir rufen, kiim-
mert sich um unsere eingezaunte Privatsphare, schaut uns
an und leckt uns die Hande, paart sich, wenn wir es erlau-
ben, vorzugsweise mit der gleichen Rasse, Deutscher
Schaferhund mit Deutscher Schéaferhund, Konigspudel
mit Konigspudel, Viehhund mit Viehhund. Erst wenn wir
uns abwenden oder sie loslassen, nehmen sie die Gelegen-
heit wahr sich mit einer anderen Rasse zu kreuzen.

Einige griinden Zwinger mit reinrassigen Hunden, um
Geld zu verdienen. 7.000-10.000 danische Kronen fiir ei-
nen Welpen. Dariiber hinaus arztliche Untersuchungen,
Futter, Ausriistung usw. Im Durchschnitt kostet es fast
100.000 DKK, in den zehn Jahren, in denen man einen
Hund besitzt. Ich weifs nicht, wie viele Kinder in Afrika
tiberleben wiirden und eine Ausbildung fiir diesen Betrag
bekommen konnten, aber ich denke mir meinen Teil — vor
allem, wenn ich in Hundekacke trete.

Ich bin nicht derjenige, der in der Offentlichkeit Torten-
fahnen in Hundekot steckt — zu teuer und ineffizient.

Ein Hundewald ist ein Gebiet, in dem Hunde scheifsen
diirfen, mit anderen Hunden kampfen, Kaninchen
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anbellen und anknurren, den Kot anderer Hunde und ei-
gene fressen. Ohne gesetzliche Vorgaben fiir Eingriffe des
Besitzers und Entfernung von Exkrementen.

Mein Gemiit enthalt eine Reihe Doppelstandards. Viele
von uns geht es so... Ein Hund zu besitzen ist ein Men-
schenrecht, genau wie Kinder zu bekommen. Manche be-
kommen beides. Manche bekommen nur einen Hund. FEi-
nige nur Einzelkinder. Ich billige alles, alle Umstande.
Aber ich bin wohl heuchlerisch, wenn ich Hunde liebe
und nicht anerkenne, dass es in Ordnung ist, iiberall ihre
Notdurft zu verrichten. Ein Hundewald ist Scheifde, aber
notwendig filir diejenigen, die sich nicht die Miihe ma-
chen, sich zu biicken und aufsammeln, und fiir diejenigen,
die den Hund nicht an der Leine halten wollen. Lasset die
Hunde die Freiheit wittern und wir fithlen uns wohl.

Der Hundewald vor den Toren von Kongsmark wird
viel genutzt und ist ausreichend grofs. Im Sommer gibt es
viele deutsche Nutzer. Dann darf man die Hunde zum
Beispiel am Strand nicht freilaufen lassen. Respekt!

Apropos Hundekot... In Nordby auf Fane gibt es den
,Kotstieg”. Im Laufe der Jahre lagen sicherlich viele der
erwihnten Uberreste, da der Stieg den ganzen Weg zwi-
schen Garten liegt. Einfach, Hunde dort zu liften. Auch
fur den Nachbarn... Nun, einer der Grundbesitzer war es
offensichtlich leid, dass viele den Stieg missbrauchten,
also stellte er ein Schild her: ,Hier ruht der Besitzer des
Hundes, in dessen Scheife ich ausgerutscht bin.”
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Ahnliche Aussagen gibt es an dhnlichen Orten im Ké-
nigreich.

Eines Tages wollte ich auch noch einmal in der Plantage
spazieren gehen, auf der sich der Hundewald befindet.
Am Nachmittag, als die Sonne unterging, wurde es kalt.
Hier und jetzt ware es zu viel zu verraten, meine Scham-
haftigkeit verbietet es mir, mein Vorhaben zuzugeben, be-
vor ich mich in die wegweisende Wildnis wagte. Aber es
endete damit, dass mein Handy klingelte und anstatt es
klingeln zu lassen, wollte ich es nehmen, tiberpriifen und
dann ausschalten. Ich schaffte es nicht, denn es fiel zwi-
schen die sonst sehr wirkungsvollen Liicken im Zaun, wo
ich stand, und das Unaussprechliche tat, genau dort hin-
ein und hinunter, wo die Spuren meiner unaussprechli-
chen Tat gelandet waren. Ich drehte den Korper und en-
dete mein Vorhaben.

Das Handy lag etwa einen halben Meter vom Zaun ent-
fernt und machte es mir mit meinen muskuldsen Unterar-
men unmoglich, es zu erreichen. Ich sah nur eine Moglich-
keit: meine Abneigung gegen und mein Prinzip, keine
Hundewalder zu besuchen, beiseitezulegen und einfach
hineingehen, um das Handy zu holen.

Als ich endlich an der Stelle ankam, hatte es gerade das
zweite Mal aufgehort zu klingeln und ich checkte. Es war
meine liebe Freundin, die offensichtlich den dringenden
Wunsch hatte, mit mir zu sprechen. Jetzt klingelte es wie-
der, gerade wahrend ich es abtrocknete. Es fiel aus der
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Hand. Ich hob es schnell auf und legte es an mein Ohr. Sie
war es wieder.

,Hallo Schatz, was jetzt?” Meine normale Empfangs-
replik, wenn die schonste der Welt anruft.

,Hey, Honey, gehst du spazieren?” Sie nennt mich ab
und zu Honey

,Ja, draufien beim Hundewald, den bei Kongsmark.”
Ich war kurz davor, tiber mein Tun und Treiben zu berich-
ten, seit ich aus dem Auto gestiegen war, aber sie fuhr fort:

,Das ist auch gut fiir dich, ... aber hast du daran ge-
dacht, dass Kirsten und Bent an diesem Wochenende nach
Fano kommen? Sie haben gerade angerufen und gesagt,
dass sie schon heute Abend kommen, ... und sie haben sich
selbst zu Tapas und gutem Wein eingeladen... Was sagst
du, glaubst du, dass du es schaffst ... Und hast du Lust
dazu? ... Das ware schon.”

Ich konnte horen, wie sie sich an den Kiichentisch
lehnte und ihr Haar bertihrte. Ich bekam einen Hauch des
Haarduftes direkt in mein Ohr. Man KANN tatsachlich
mit den Ohren riechen. Gerade jetzt wollte ich ihr folgen,
wie so viele hundert Male zuvor, wohin, wann, mit wem
und was... Warum? Just because...

,Hm, Schatz, kommst du? Wenn du dich beeilst, kannst
du vor sieben hier sein, du brauchst keine Dusche, es sei
denn, du denkst du musst, sie sind ja den ganzen Tag ge-
fahren... Zieh deinen Boss Deo an, das blaue, und ein
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anderes Hemd, das weifSe, kurzédrmelige und deine blauen
Turnschuhe...”

Wahrscheinlich fuhr sie noch eine Weile fort, aber
meine Aufmerksamkeit wurde von dem Gesprach wegge-
lenkt und wandte sich etwas zu, das aufSerhalb von allem
vor sich ging. Anderswo im Universum wird wahrschein-
lich etwas Ahnliches passieren ... In ferner Zukunft, wo es
keine Hundegesetze und Hundewalder gibt ... Vielleicht
ein Ort, an dem Hunde die Machthaber sind und wir Men-
schen an der Leine gefiihrt werden und Zaune nicht an-
pissen diirfen.

Ein riesiges und schaumendes Monster kam auf mich
zu. Nicht im Galopp, sondern in grofien Bewegungen, al-
les durchschlagend, tiber den Waldboden, dicht an Bau-
men vorbei, so dass der Boden bebte... In Zeitlupe sab-
bernde, schnarchende Zeitlupengerausche. Alles geschah
in Zeitlupe. Das , Hallo” meiner Freundin, bist du da?
klang wie Arnold Schwarzenegger unter der Dusche. So
grofs wie ich war das Monster.

Irgendwo in der hinteren Kopthohle schrie es: Dogge!
Dogge, ist sie nicht gesetzwidrig!??? trompeteten die war-
nenden Trompeten und hallten in meinem leeren Schadel
wider, im jetzigen Augenblick entleert von all den Ab-
wehrmechanismen, die sonst immer vorbereitet und ein
langeres Leben lang immer vorhanden waren, langer als
solche Mechanismen iiberleben sollten, im Moment gab es
keine. Keine Hoffnung auf Uberleben.
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Als der Hund direkt vor mir anhielt, hatte ich mein
Handy wieder verloren. Direkt vor dem Riesenhund. Er
schaute auf mich herab und hinauf, mit einem fiir Hunde
so leicht durchschaubarem Blick, der signalisierte: Nimm
es und ich fresse dich auf!!! Dann legte er sich mit seinen Pfo-
ten um das Telefon und schaute abwechselnd nach unten
und auf zu mir. Jetzt hatte ich iiberhaupt keinen Zweifel
mehr. So wiirde mein Leben enden, wenn ich versuchen
wiirde, es der Dogge wegzunehmen. Ich bewegte mich ei-
nen halben Schritt riickwarts, der Hund knurrte und stiefs
einen WUFFF aus, als kdame er von einem Lowen, wenn
ein Lowe das hatte sagen konnen. Ich blieb stehen, vollig
steif. Ich habe nicht in meine Hose gepinkelt, obwohl es
selbst den Besten leicht hétte passieren konnen. Aber mein
Korper und meine Seele funktionierten trotz allem. Ich
tiberzeugte mich, dass, wenn es mich hatte fressen wollen,
es wahrscheinlich schon passiert ware, wagte es, meine
Schultern zu senken und meine Beine zur Ruhe zu brin-
gen.

,Mo-ons, Moo-ons”, ertonte es in dinnem Echo, und
die Ohren des Hundes reagierten. , WUFF” lautete es kurz
aus dem sabbernden Maul. ,Mo-ons, Moo-ns, da ertonte
ein Pfiff, und der Hund stand auf, wandte sich dem Ge-
rausch zu und stapfte davon. Ich hob das Telefon auf, von
dem Sabber langsam tropfte, wischte es im Jackendrmel ab
und hielt es an mein Ohr. ,,Bist du noch da, Schatz?“
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Das war sie gliicklicherweise, ich versprach, dass ich sie
erklaren wiirde, was sie gerade gehort hatte, wenn wir uns
wieder trafen. Wir kiissten auf Wiedersehen. Der Mann,
der Besitzer des Hundes, gefolgt von seinem Monster,
kam auf mich zu, mit dem Hund an der Leine — obwohl es
kaum etwas ausgemacht hatte, falls er mich fressen wolle.

Er wog mit seinem diinnen Kérper wohl kaum mehr als
siebzig Kilogramm. Der Hund vielleicht neunzig.

,Hallo, gut, dass du unverletzt bist,” sagte er und la-
chelte verschamt. ,Ich entschuldige mich sowohl im Na-
men von Mons als auch im Namen von mir fiir dieses fiir
Sie sonderbare Erlebnis.” Er formulierte sich sehr formell.

Meiner Erfahrung nach kann es an Verlegenheit liegen,
an einer Art Angst vor dem anderen Gegenpart oder an
der Tatsache, dass er nichts anderes kannte. Oder er hat
einfach seine Erziehung verdrangt. Vielleicht war er al-
leinstehend, kinderlos und brauchte einen Monsterhund,
um seine Integritat zu wahren. Ich mufs gestehen, dafi die
scheinbar junge Dogge soeben zugleich, zutraulich und
verspielt wirkte. Sie stocherte unaufhorlich an seiner
Hand, der einen dicken Stock hielt. Er streichelte ihr jedes
Mal sanft auf den Kopf.

Ich zuckte leicht mit dem Mund und hob meine Schul-
tern, um eine Art stabilen Zustand zu signalisieren.

,Ja, ich wurde ein wenig tiberrascht,” antwortete ich.

,Ja, tut mir noch einmal leid, es ist noch nie vorgekom-
men, dass er Leute so angegriffen hat.”
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Er atmete ruhig und schaute fiir einen Moment weg, als
hétte er den Satz noch nicht beendet.

Ich wartete.

,Viele Menschen haben Angst vor Hunden dieser
Grofie. Sie wissen nicht genug tiber Hunde, kennen die
Signale des Hundes nicht, und manche, so konnte man
meinen, fiirchten in Situationen wie diese, die Sie gerade
erlebt haben, um ihr Leben.”

Er schaute suchend zu mir auf nach einem Signal von
mir. Vielleicht versuchte er, mich genauso gut zu lesen,
wie er Hunde lesen konnte.

,Ich hoffe, so haben Sie sich nicht gefiihlt.”

Ich zog meinen Kopf nach rechts und zog die Augen-
brauen hoch, wie ich es zuvor als Antwort getan hatte.

,Nein, ich glaube nicht...,” versuchte ich, immer noch
tiberrascht von dem formellen Ton des Mannes. Wenn es
mein Hund gewesen wire, ware ich bestiirzt gewesen,
hatte Repressalien befiirchtet und so weiter.

,Wussten Sie nicht, dass es ein Hundewald ist? Es ist
ausgeschildert, sowohl an der Einfahrt als auch am Tor
hier drin.”

,Doch, doch, es ist nicht zu tibersehen. Er ist auch um-
zaunt.” Ich lachelte.

,Ja, das ist nicht zu tibersehen. Aber haben Sie Ihren
Hund nicht dabei?”

,Nein, ich war hier, um nach meinem Handy zu su-
chen, das ich verloren habe, als wir das letzte Mal hier
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waren, Fido und ich.” Ich lachelte wieder. ,Ja, das ist sein
Name, mein Foxterrier.”

,,Das bedeutet 'der Treue', nicht wahr?“

,Ja, aber der Name , der Treue” klingt wie ein grofserer
Hund als ein Foxterrier, deshalb...”

»Na also, hast du es gefunden...?”

,Ahhh, ich...”

,Ja, das Handy, hast du es gefunden? Ich habe dann ge-
sehen, dass du auf dem Handy gesprochen hast, als wir
riuberkamen. ... Aber vielleicht war es ein anderes?”

»,Nein, nein... Oder ja, ich habe es gefunden. Ich hatte
meine Freundin gebeten ein paar Mal anzurufen, damit
ich es moglicherweise horen konnte. Das habe ich dann
zufillig getan.”

Er nickte und lachelte.

,,Gliick muss man eben haben,” versuchte ich, den Zu-
tall zu erkldren. , Ich hatte es sein konnen oder jemand an-
derem, der ihren Anruf gehort hatte, was dann?”

,Hmm, ja, man konnte hoffen, dass diese Person es ab-
gab oder einfach anrief, damit man wusste, wo es war. Ich
neige dazu, auf das Beste in den Menschen zu vertrauen,”
schlug ich fest.

,Das finde ich auch,” sagte der Mann.

Der Hund hatte angefangen, an dem Lederriemen zu
ziehen, den er in der rechten Hand hielt.

91



»,Nun, Mons spiirt wohl, dass Mama mit Frikassee zu
Hause wartet. Vielleicht sehen wir uns wieder. Ich wiin-
sche Ihnen einen schonen Tag und Abend!”

Er streckte mir die Hand entgegen. Ich nahm sie und
verabschiedete mich nett. Mons sah aus, als wiirde er ei-
nen Klaps von mir erwarten. Schade, lieber Mons. Das hat
er nicht bekommen.

Ich muss Hundesignale noch etwas studieren. Ich war-
tete ein bisschen, bis sie aus dem Hundewald heraus wa-
ren, dann ging ich zum Tor, 0ffnete es und trat in einen
riesigen Hundekot. Grofs genug, um von einer Dogge zu
sein.

Nachdem ich mich geduscht und andere Klamotten ange-
zogen hatte, machte ich mich auf den Weg nach Fang -
und meiner Geliebten. Und ihre (und meine) guten
Freunde.

Ich war spat dran, die anderen safsen am Tisch und hat-
ten sich durch Carpaccio, Wurst und Kase gegessen. Es
blieben einige Oliven, zwei Wiirstchen und ein paar Schei-
ben Serrano iibrig. Ich griifite unseren Freunden mit dem
Ellbogen und gab meiner Freundin einen Kuss, setzte
mich hin und trank mein Glas Rotwein aus. Ich behaup-
tete, ich sei doch nicht so hungrig. Ich erzadhlte, dass ich
von einer Dogge iiberrascht worden war und mich etwas
unwohl gefiihlt hatte. Waren Doggen nicht gesetzwidrig?

Bent bemerkte sofort, dass die englische Dogge einer
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der ruhigsten und siifiesten Hunde der Welt sei, denn so
einer muss es gewesen sein. Wir haben ihn im Internet ge-
funden, und tatsachlich: Einer der ruhigsten Hunde der
Welt.

Vielleicht sollte man sich einen Foxterrier zulegen und
die Hundewalder in der Umgebung nutzen. Ein Terrier
kann eine Dogge leicht kontrollieren.
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Die Verkauferin in Lakolk

ICH KLINGELTE AN der Fahrradklingel. Vergebens. Die vier
Jugendlichen, zwei von jedem Geschlecht, fiillten den ge-
samten Radweg breit und blockierten mein Uberholen,
schienen nicht zu registrieren, dass ich da war. Die beiden
Madchen sangen wild, offensichtlich ein amerikanisches
Lied. Die eine sang in hohem Mase falsch. Die Jungs an
der Front tauschten Repliken aus, naja, was weif$ ich... das
Einkaufen von Bier fiir eine Party — oder so. Ich klingelte
noch ein paar Mal, immer noch keine Reaktion. Ich bog auf
die Landstrafse aus und war kurz davor, im Dreck der ab-
fallende Strafienrand ins Schleudern zu geraten. Die Irri-
tation verwandelte sich in ein leises ,, zum Teufel”.

Ich fuhr ein gutes Stiick auf die Strafle, vorbei an den
vier Jugendlichen und am Backer vorbei, wo ich miihelos
wieder auf den Radweg gelangen konnte. Ich konnte ho-
ren, wie sie laut tiber irgendetwas lachten.

Es ist eine gemiitliche Fahrt auf dem Radweg nach La-
kolk. An der Kirche vorbei, wo der Schriftsteller Peter See-
berg begraben liegt. Also auf dem Friedhof. Eine schone
alte Rettungsstation befindet sich in der Nahe des Weges,
der sich ins Innere schleicht. Man kommt an den beiden
Parkplatzen vorbei, einer davon mit eigenem Hundewald.
Dann befindet man sich plotzlich in Kongsmark.
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Ich bog auf den Smaéfolksvej ab, eine schmale Verbin-
dungsstrafie zwischen Kongsmark und Lakolk. Dort gibt
es fast keinen Verkehr. ,,Smafolk” bezeichnet in meinem
Universum keine Hobbits, Zwerge oder andere Wesen
von gleicher Statur, sondern die Armen, die in nicht allzu
ferner Vergangenheit in kleinen Hausern am Stadtrand
von Kongsmark lebten, drauflen in der Marsch und auf
der Heide, in die das Gebiet hier aufgeteilt ist. Sie stachen
Torf fiir Brennholz und lebten so sparsam, wie es nur
,sma-folk” konnen. Hatten sie flieSfendes Wasser? Kaum.
Waren sie an die Kanalisation angeschlossen? Kaum. Ha-
ben sich die ,kleinen Leute” gegenseitig geholfen? Ganz
bestimmt.

Heute gibt es hier Sommerhduser. Im Jahr 2018 wurde
die Strafle iibrigens fiir sogenannte ungeschiitzte Ver-
kehrsteilnehmer, zu denen auch ich gehore, etwas breiter
gemacht. Ich bin ein weicher Mann.

In Lakolk gibt es viele Geschifte: Eishauser, Grillbars, eine
Bodega, ein Dagli'Brugsen und eine Reihe von Beklei-
dungs- und Sportgeschéften, die das ganze Jahr tiber mit
glinstigen Preisen in fast neueste Mode glanzen.

Unter all diesen sticht ein Bekleidungsgeschaft hervor.
Interessant ist, dass die Besitzerin und ihre beiden Assis-
tentinnen alle gut aussehen — und freundlich sind. Einmal
kam ich einer von ihnen so nahe, dass ich einen angeneh-
men Einblick in ihre Parfiimwahl bekam — und zwar eines
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mit weifler Spitze umrahmtes, braunhadutiges Dekolleté.
Manche Parfums sind einfach so angenehm, dass sie, ge-
mischt mit leichtem Schweifs, positive Vibrationen ver-
stromen.

Dieser Tag, so hoffte ich, sollte ein Tag mit positiven
Vibrationen werden. Ich fantasierte fliichtig tiber das Ge-
schenk fiir meine Freundin.

Ich fuhr iiber die Ampel, auf den Biirgersteig vor den
Geschaften und stieg vom Fahrrad ab. Ich stellte es an die
Wand, schloss es ab und machte mich auf die Suche.

Die Sonne kampfte sich durch die Wolken, der Himmel
wechselte von grauweifs zu blau — und das Leben war
herrlich. Die Schlange vor der Eisdiele war lang und lang-
sam wie gewoOhnlich. Alle Plastikstiihle und -tische waren
besetzt, so dass die Menschen entweder weitergingen
oder die Warme, das Wetter, den kiithlenden Wind — und
Eis genossen. Das Eis kleiner Kinder schmolz und bestrich
sie mit Sahne und Vanille. Miitter holten sich am Kiosk
zusatzliche Servietten, Vater schauten auf flanierende
Frauen. Ich wollte eine Stelle mit kaltem Bier vom Fass fin-
den.

Vor dem Café, unter dem dufiersten Sonnenschirm, safs
ein jlingeres Paar. Ich setzte mich an einen Tisch mit Blick
in ihre Richtung. Die Bedienung war schnell und ich be-
stellte mein verdientes Bier. Nichts ist so wohltatig wie der
erste grofle Schluck eines frisch gezapften Bieres. Und
heute war dieses warme Café, das sich in einer Art
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Innenhofumgebung befand, zuriickgezogen vom pulsie-
renden Einkaufspflaster und den schreienden Kindern,
genau der richtige Ort. Wahrend ich auf die Kellnerin
wartete, die gleich mit dem prickelnden, frisch gezapften
Bier erscheinen wiirde, beobachtete ich. Die Frau war an-
scheinend ziemlich grof3, zumindest war sie grofer als ihr
Typ. Ja, ich weifs, dass der Begriff ,Typ” eine negative
Note fiir eine zweitrangige Person hat. Und ich weif;, dass
Neid eine Todstiinde ist. Und ja, ich kann tiber mich selbst
lachen. Aber ... Eine grofle, gutaussehende Frau, sonnen-
braun, perfektem Make-up, lange blonde Haare, die in ei-
nem sommerlichen Pferdeschwanz gebunden ist, warum
wahlt sie einen etwas niedrigeren Kerl, blass und mit fla-
chem Irokesenschnitt, als Begleiter? ... Und wie kann ein
Mann es ertragen, von einer Frau verachtet zu werden?
Mein Bier kam raus und die Kellnerin stellte eine Austern-
schale mit einer Rechnung unter einen Stein. Zugegeben,
sie schienen eng aneinandergebunden. Mehrere Male
kiissten sie sich, ein wenig zu lange, als dass ich es ertra-
gen konnte. Ich hidtte Lust ihr Balzverhalten mit ein paar
Killer-Bemerkungen zu kommentieren — wozu ich in der
Lage bin.

Ich fand, dass mir das Bier nicht richtig schmeckte. Al-
lein aus diesem Grund legte ich die Bezahlung in die Aus-
ternschale, trank einen letzten, grofien Schluck und brach
demonstrativ auf. Das junge Paar schenkte mir keine Be-
achtung.
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Auf dem Weg zum Ziel meiner Tour gibt es ein paar
Sportswear-Geschifte. Ich hatte frither das Gliick, dort
Kleidung in meiner Grofle kaufen zu konnen, manchmal
sogar zu giinstigen Preisen. Die jungen, sportlichen Ver-
kduferinnen empfangen Kunden immer freundlich.
,Hallo, kann ich helfen?” ist in der Regel der erste Satz.
,Ich schaue eben mahl,” ist in der Regel der nachste. , In
Ordnung, sag mir Bescheid, wenn du Hilfe brauchst,” der
dritte. Fine internationale Konvention der Hoflichkeit. In
der Hochsaison gibt es genauso viele Deutsche wie Danen,
alle sind freundlich. Wenige Ausnahmen sind Miitter mit
unangepassten Kindern.

Ein hysterischer Junge im Alter von 3-4 Jahren hatte
sein Eis fallen lassen und wollte ein neues, und das sollte
jetzt sein. Nachdem die Mutter die Reste des klebrigen
Zeugs aufgewischt hatte, zog sie ihn zum Parkplatz hin-
tiber, wahrend der Junge, immer noch schreiend, sich mit
aller Kraft wehrte. Es schien, als wiirde sie ihn tatsachlich
den halben Weg mit einem Arm tragen. Ich finde, man
konnte es gegenseitige Folter nennen. Am Rande des
Misshandelns. Warum gab sie ihm nicht einfach ein
Neues?! Einige folgten ihnen mit den Augen, sie sahen ei-
nander an, schiittelten den Kopf, lachelten nachsichtig.

Ich selbst war ein wenig verschwitzt wegen meines un-
terdriickten Drangs einzugreifen. Aber man will keinem
einen Barendienst erweisen, wenn alle gutes Wetter und
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leckeres Eis geniefien. Aufierdem bin ich selbst Vater von
kleinen Kindern, so dass ich mich mit der Situation der
Mutter vertraut machen kann. Ich erinnere mich sehr gut
an bestimmte Ereignisse an der Kasse in verschiedenen
Supermarkten.

Heute war ich ein freier Mann mit einem Ziel: das Ge-
schaft mit den netten Frauen. Sie haben auch Herrenbe-
kleidung, wenn auch in begrenzter Auswahl. Und nicht so
sehr in meiner Grofie. Aber es kann unterhaltsam sein —
ein Besuch lohnt sich. Normalerweise kommen wir dort-
hin, wenn wir auf Reme Urlaub machen.

Das letzte Mal, als meine Freundin hier Klamotten ge-
kauft hat, Sommerklamotten, war ich auch hier.

Eine Reihe von Frauen war ohne Ehemaénner. Es gab ge-
nug zu sehen, und wéahrend meine Freundin Klamotten
anprobierte, konnte mein Blick umherwandern. Ich bin
grofs genug, um tiber alle Kleiderstander hinweg sehen zu
konnen.

Natiirlich war ich bereit, einen Kommentar abzugeben,
wenn sie etwas anderes als das Vorherige angezogen
hatte. Sie vertraut meinem Geschmack (will horen, wie
hiibsch sie aussieht) und liebt es, Schaufensterpuppe zu
spielen. Fiir mich! Man kénnte meinen, vielleicht zu Recht,
dass ich ein Mann mit gewissen untreuen Neigungen bin,
aber ich mochte zu meiner Verteidigung sagen, dass es Bli-
cke anderer Leute gab, die genauso umherwanderten.
Auch die der Frauen. Meine  Freundin  wollte teils
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Piratenhosen teils Blusen anprobieren und sie wollte auch
zweineue BHs. Als sie die BHs anprobieren wollte, rief sie
mich ganz nah zu sich hin. Sie fand jedoch bald heraus,
dass ich sowohl mit den Farben (ich bin farbenblind) als
auch mit der Passform keine grofie Hilfe war und bat
mich, einen der Mitarbeiter zu rufen.

Die alteste von ihnen, hochstwahrscheinlich die Besit-
zerin, auf jeden Fall die Verantwortliche, war zuerst frei
und kam vorbei, bekam die Sache erklart und ging den
ganzen Weg in die Boks, um bei der Anpassung zu helfen.
Ich stand da und beobachtete das Geschehen, den Kopf
zwischen Vorhang und Trennwand geklemmt. Schliefilich
war mein Teilnehmen wichtig.

,,Ich werde ein Paar finden, die etwas besser stiitzt und
hinten anders sitzt,” sagte die Besitzerin des Ladens und
suchte in der Dessous-Ecke eine Handvoll verschiedener
BHs aus, die meiner Meinung nach etwas zu grof$ waren.

,Probiere den erstmal aus,” sagte sie und reichte mei-
ner Freundin denjenigen, der am Sexisten aussah. Sie la-
chelte mich kurz an.

Ein alterer Mann kam und setzte sich auf einen Stuhl
direkt vor der Boks neben der meiner Freundin. Seine Frau
war mit einem grofien Stapel Blusen gekommen. Ich fand,
dass seine Tagesform der Geduld gut sein musste. Sie war
ziemlich machtig und ihre Brustpartie war nicht zu unter-
schdtzen. Sie kam mit jeder neuen Bluse heraus, aber der
Mann kommentierte nicht. Das schaffte sie selbst.
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,Es ist ein bisschen zu kurz, nicht wahr?” Der Mann
schaute und nickte schwach.

,Ist das nicht zu durchsichtig?” (Das war es auch!) Er
zuckte ein wenig mit den Schultern, wiirde wahrschein-
lich nichts Falsches sagen.

,Ist das nicht zu grof3?” sagte sie ein einziges Mal mit
einem breiten Lacheln. Ein paar Mal schaute sie in meiner
Richtung. Zuerst dachte ich, sie wiirde mich anspornen,
ich antwortete aber nicht, da der Mann ihrem Blick folgte.
Ich wollte niemanden kompromittieren.

,Erlauben Sie?” kam es von innen. Ich steckte meinen
Kopf wieder hinein und beobachtete, wie der Besitzer die
linke Brust meiner Freundin herunterzog, um sie an die
richtige Stelle zu bringen. Ich erinnere mich, dass ich mit
einem ,was geht hier vor” reagiert habe. Sie kicherten
beide.

,Wir machen das oft, um dem Kunden zu helfen,” er-
klarte die Inhaberin.

Ich war nachfolgend nicht unberiihrt von dem Szena-
rio. Vielleicht sogar ein wenig rot in den Wangen. Der
Mann auf dem Stuhl lachelte warm vor sich hin. Seine
Frau kam mit einer rosafarbenen Bluse (wie ich mich erin-
nere) heraus und kommentierte sein Lacheln.

,Bin ich diejenige, tiber die du lachst? Ist sie zu wild?”

Ich erinnere mich nicht mehr an die Antwort des Man-
nes, denn meine Expertise wurde wieder in Anspruch ge-

nommen.
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Es endete an diesem Tag mit dem Kauf von zwei Pira-
tenhosen, drei Blusen und drei BHs. Und etwas kostenlose
Unterhaltung fiir mich.

Heute war ich alleine. Nach meinen Besuchen in den
Sportgeschaften steuerte ich das ausgewahlte Geschaft an.
Am Zahlschalter standen zwei sehr junge Frauen beim
Einpacken und das Entgegennehmen von Geld. Einer
schaute auf, als ich hereinkam, lachelte mich an und neigte
dann leicht den Kopf. Kommt der Mann allein? schien sie zu
denken.

,Herzlich willkommen! Womit kann ich helfen?”

,,Hallo, ich suche etwas fiir meine Freundin, sie hat bald
Geburtstag.”

Nach etwa einer Stunde befand ich mich wieder auf dem
Smafolksvej — auf dem Heimweg. Ich war nicht in der
Lage gewesen, etwas zu finden, was ich verschenken
konnte.
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Die Diebe

DASs TAXI, DAS ICH bestellt hatte, kam mit einem Polizei-
auto mit Blaulicht. Meine Neugier brachte mich dazu, das
Startgeld zu bezahlen und den Rest der Tour abzusagen.

Der Ortspolizist war schon da, das Polizeiauto hielt ne-
ben dem letzten Sportgeschift, und zwei Beamte schlugen
routiniert fast synchron die Tiiren zu. Eine grofSe Schlange
von sprechenden Touristen, Kindern, Erwachsenen, alten
Menschen hatte sich bereits versammelt. Sie liefSen die Po-
lizisten, die Hauptrollen, durch die Menge gehen. Einer
blieb draufien und fing an, eine Absperrung vor dem La-
den zu errichten, so dass die Zuschauer zurtickweichen
mussten.

Ich entschuldigte mich und bahnte mir meinen Weg
durch die Menge. Ein grofies Schaufenster um die Ecke
gab einen besseren Einblick was drinnen passierte. Und all
das Gerede und die Massenhetze nervte mich. Ich fotogra-
fierte durch das Schaufensterfenster — man weifs nie, ob es
Geld wert ist. Aber es war vor allem ein Selbstportrat, das
dabei herauskam. Du siehst blod aus, wenn du fotogra-

fierst — zumindest ich.
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Wie man sich vorstellen konnte, handelte es sich um ei-
nen Diebstahl, der offensichtlich wertmafSig ausreichte,
um die Polizei zu rufen. Da der Diebstahl entdeckt wurde,
nachdem der oder die Diebe verschwunden waren, hatten
sie wahrscheinlich die Polizei angerufen, um ihren Bericht
fiir den Versicherungsfall zu verwenden. Sie hatten Alarm
geschlagen sagte man mir, am nachsten Tag, als ich den
Laden besuchte, um ein Paar Socken zu kaufen. Aber die
Versicherung war einfacher zu handhaben, mit einem Po-
lizeibericht in der Hand.

Ich hielt mich mit meiner Fragerei ein wenig zurtick,
obwohl der Besitzer zu mehreren Erklarungen bereit war.
Ich sagte , viel Gliick” und machte mich auf den Weg zur
Western Bodega, die in das Ortliche Kaseblatt und auf ei-
nem Plakat damit geworben hatte, dass es nach Ostern
schliefSen wiirde. Anldsslich dessen wollten sie alles zum
halben Preis verkaufen — auch das Bier und den starken
Alkohol. Natiirlich konnte man ein solches Angebot nicht

einfach ablehnen.

Als ich dort ankam, war die Bar voll. Ich stellte mich ans
Ende, wo gerade noch Platz war, und bestellte ein Set, ein
Starkbier und einen Fernet Branca. Nachdem ich die Gla-

ser ziemlich schnell getrunken hatte, akzeptierte ich auf
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Bitten des Barkeepers ein neues Set. Das habe ich mit An-
stand getrunken. Als der Barkeeper meinen Nachbarn be-
diente, fragte ich, ob er von dem Diebstahl gehort habe.

Nattirlich hatte er das. Mein Nachbar fiigte hinzu, dass
es fast monatlich vorkam, dass einer der Laden entweder
Diebstahl oder Vandalismus ausgesetzt war. Die Versiche-
rungen hatten sogenannte Risikoerhohungen angekiin-
digt, wenn die Alarmanlagen nicht auf den heutigen Stand
gebracht wiirden, wie sie es ausdriickten. , Und wie zum
Teufel willst du dir das leisten?” kam es prompt vom Bar-
keeper, der sich als Borge Larsen vorstellte. ,SchlieSlich
verkaufen wir, oder besser gesagt, die Laden verkaufen al-
les unter normalen Preisen. Manchmal zum halben Preis —
davon werden sie nicht fett.”

,Ja, und jetzt schlieSit Ihr...” kam es vom Nachbarn.
,Aber wahrscheinlich liegt es vor allem an der Corona.”
Er sah mich vielsagend an. , Woher kommst du?”

,Aus Esbjerg, aber wir diirfen nicht in ein Gasthaus
oder eine Bodega gehen — noch nicht...” antwortete ich.
Jetzt war ich an der Reihe, vielsagend auszusehen. La-
chelnd schaute ich auch den Barkeeper an, der anschei-
nend gern mit einem Fremden reden wollte.

,Ich weif3, alle wissen das. Aber jetzt schliefSen wir trotz

allem — und ich habe unserem Polizisten hier driiben
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durchsickern lassen, dass es wohl ein Trauerbier heute
hier geben wiirde. Er ist einer von uns, also... Nun, er ist
noch nicht aufgetaucht. Es konnte ihn seinen Job kosten
und man konnte eine hohe Geldstrafe bekommen. Ich
denke, im Moment sind es bis zu 50.000.”

,Egal, wir sind pleite, einem gefallenen Mann kann
man den Arsch nicht aus der Hose ziehen.”

Mir ist aufgefallen, dass einige der Handler siidjiitlan-
disch sprechen, oder man spiirt den Dialekt deutlich — vor
allem, wenn es schnell gehen muss. Der Barkeeper, der
vielleicht auch der Besitzer war, war kein Siidjtitlander,
sondern Mitteljiitlinder oder aus dem Raum Arhus. Er
konnte keine weichen d's* (Erklarung am Schluss der Ge-
schichte) aussprechen, sie klangen wie j's. Das Wort
,lyde” wurde zu ,lyje”, ,blade” wird zu ,blaje” — und so
fort. Daher nahm ich an, dass er von dort oben kam. Mit-
tel-/Ostjiitland.

Mein Nachbar hingegen war ausgepragt Siidjiitlander.
Obwohl die Sprache manchmal hasslich klingt, geniefSe
ich es, in der Gesellschaft von Siidjiitlandern zu sein. Sie
haben die seltsamsten Worte fiir Dinge, die gewohnliche
Danen nur schwer verstehen konnen. Sie necken mich
zum Beispiel mit meinem bescheidenen Wortschatz und

fordern mich mit Verstandnis- und Aussprachetests aus.
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Ich muss sagen, dass ich jetzt die meisten Fragen beant-
worten kann. So viele Phrasen und Einzelworter gibt es
auch nicht. Jeder weifs, was ein ,Kritber” und ein
,Moolwrampel” ist. ,Kach” ist , Weifbrot” und ,javn“
dasselbe wie , gerade” oder ,exakt” — so ungefdhr. Eine
,,Bottel” ist eine ,, Flasche”, und so ist es durch und durch
— wie Storm P.** es ausgedriickt hatte konnen. Ich habe in
diesem Zusammenhang ein paar Biere eingetauscht. Ich
mag stiderjiitlandisch — trotz des Klangs.

,Es scheint, als wiirden hier alle tiber Diebstahl und
Corona reden.”

,Wenigstens ist es besser, als tiber das Wetter zu re-
den”, sagte der Nachbar, der sich als Peter Senderstrand
vorgestellt hatte. Der Nachname war oOrtlich bekannt, ein
Spitzname, Kosename, nenne es, wie du willst. Sein rich-
tiger Nachname war Jeppesen, aber es gab so viele, die so
hiefSen, also hatten sie alle ,Ortsnamen”. Es gab einen Pe-
ter Kongsmark, eigentlich zwei, aber dann hiefsen sie nur
1 und 2 und einen Peter Vraby. Unten in Havneby waren
es so viele, dass sie aufgehort hatten zu zdahlen. Dort wur-
den sie nur mit ihrem Nachnamen genannt. Havneby war
tibrigens keine ordentliche Stadt — viele, die dort wohnten,
waren etwas seltsam. Bose Zungen behaupteten, es gabe

viel Inzucht. Viele Familien wurden in ineinander
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verheiratet. Er sah mich vielsagend an. Und dann waren
da noch viele Deutsche und Polen — oder andere driiben
aus dem Osten. Spater im Gesprach, in dem er sich sehr
dariiber beschwerte, dass immer mehr Nicht-Danen auf
der Insel Arbeit annahmen, fand ich heraus, dass der Os-
ten das Baltikum und die Lander Osteuropas waren.

Jetzt mischten sich die beiden, die neben ihm safSen. Der
eine ging zwischen uns und stand an der Ecke, der andere
riickte einen Platz naher.

,Bs wird immer schlimmer”, sagte der Typ an der Ecke
namens Johnny. ,Sie stromen herein, gut, dass es hier
wahrend des Coronas nicht so oft passiert...” Er schwieg
einen Augenblick. ,, Wir haben tatsdchlich dariiber gespro-
chen,” sagte er, indem er auf den anderen Neuankomm-
ling deutete, ,,dass es vielleicht einige von ihnen sind, die
diese Einbriiche gemacht haben.” Der andere nickte.

,Es gibt eine Reihe von Polen, die nicht immer Arbeit
haben, sondern nur dann, wenn bestimmte Betriebe, da-
runter Schreiner und Maurerbetriebe, sie fiir alle mogli-
chen Dinge einstellen. Und dariiber gibt es keine Kon-
trolle.”

Die anderen beiden nickten bzw. schiittelten den Kopf

— es stand wohl fiir ungefahr die gleiche Meinung. Der
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Typ an der Ecke nickte in Richtung des Barkeepers, der es
sah. Er kam hertiber.

,Was zum Teufel meinst du damit? Warum nickst du
in meine Richtung?”

»,Nun, du hast auch einige von ihnen von driiben hier
gehabt. Erst als die Gewerkschaft sich einmischte, hast du
ihnen gefeuert,” andeutete der, der am weitesten weg von
mir safs.

Er schaute zu mir hiniiber — wahrscheinlich, um Unter-
stiitzung zu bekommen. Ich weif3 es nicht, vielleicht, weil
ich der einzige war, den er direkt ansehen konnte. Ich habe
meine Mimik nicht verandert. Ich wollte mich nicht in die
nun eskalierende ortliche Konfrontation einmischen. Der
Barkeeper sah sehr verargert aus.

,Verdammt, Borge, dariiber haben wir doch schon oft
gesprochen,” meinte mein Nachbar Peter Senderstrand.

,Ja, aber hier sitzt ihr und macht mich, vor einem Frem-
den, lacherlich. Woher wisst ihr, ob er von einer Regie-
rungsbehorde ist? Normalerweise passen wir aufeinander
auf. Aber jetzt, wo ich schliefSe, ist es euch vielleicht egal.
Halt die Klappe und trinkt — oder geh.” Letzteres wurde
mit einem Humor gesagt, der sich offensichtlich nicht zu-
riickhalten liefs. Er ging zu einigen der anderen Kunden,

die gerufen hatten.
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,Es sieht so aus, als ob das Geschift heute gut lauft,”
sagte ich zu den anderen dreien, als sich die schlechte
Laune gelegt hatte.

,,Du siehst wahrscheinlich keine besseren Kunden als
die, die du hier gerade siehst.” Er wandte sich den Tischen
zu, die alle im ganzen Raum besetzt waren, und griifste
diejenigen, die die Bar sehen konnten. Sie hiefien Lizzi,
Kaj, Dennis, Randi und dhnliche gewthnlichen Namen. Er
kannte sie alle, also musste ich ihm zustimmen. Jeder
kannte jeden und sie waren alle Stammgaste.

Wie konnten sie zulassen, dass der Laden geschlossen
wurde? Ich fragte, ob sie ihre Krifte blindeln konnten, um
die Bodega zu tibernehmen.

Zwei von ihnen lachten nur. So gut lief das Geschaft
auch nicht. Normalerweise gab es keine gemeldete Schlie-
ffung und billiges Bier. Alle kamen wegen der billigen Gla-
ser —einige hatten Blumen oder dhnliches mitgebracht. Sie
hatten sicherlich billige Blumenstraufie an der Tankstelle.

,Was glaubt ihr, wie wird das mit dem Diebstahl en-
den?” fragte ich. Sie sahen sich eine Weile an. Ich erwahnte
es gerade in dem Moment, als die Stille eines Engels, wie
man sagt, durch den Raum ging, eingetreten war. Alle hat-

ten sich gerade ein altes Country-Lied angehort und
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mitgesungen, Crazy, gesungen von Willie Nelson. Und
dann wurde es still.

Alle horten, was ich sagte. Einige von ihnen gestikulier-
ten mit ihren Handen. Ein paar lachten dartiber. wenige
hielten einfach den Mund und nahmen noch einen
Schluck. Mein Nachbar (d.h. Peter Senderstrand) war der
Einzige, der etwas sagte: ,Nichts auf der Welt.” Einige
schlossen sich seinen Worten an: , Die Polizei hat keine
Chance. Es endet nur mit einer Art Entschadigung von der
Versicherungsgesellschaft. Es deckt wahrscheinlich das
meiste von dem ab, was sie gestohlen haben. Und so geht
es einfach weiter. Scheiss irritierend fiir alle.”

,,50 ein Mist, ... ScheifSe und schlechtes Karma,” lachte
einer von ihnen am anderen Ende der Bar. , Prost, alle,”
schrie er fast. ,Ein Hoch auf die Zeit, in der wir uns hier
bei Borge Cowboy kennengelernt haben. Ich gebe eine
Runde aus.” Es wurde viel geprostet.

Nach dem Toast und den Schlucken erweiterte ich die
Frage aus: , Konnte man sich vorstellen, dass es jedes Mal
die Gleichen waren?”

,Ja, natirlich konnte man das. Dartiber haben wir
schon oft gesprochen,” sagte Borge Larsen, der Besitzer

und Barkeeper.
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,Eigentlich jedes Mal,” fiigte Peter Senderstrand hinzu.
,Jedes Mal, jedes ewige Mal.”

,Nun” sagte ich... ,Man konnte meinen, wenn man hier
nicht zu Hause ist, dass es trotz der Einbriiche und Dieb-
stahle gut funktioniert. Dass ihr euch fast schon daran ge-
wohnt habt. Aber warum die Fremden? Kommt niemand
auf die Idee, dass es jemand sein konnte, der auf der Insel
lebt? Jemanden, den ihr kennt,” sagte ich in meiner am we-
nigsten intriganten Art. Ich versuchte, vollig aufrichtig zu
wirken, ohne Vorurteile.

,Davon kannst du, verdammt noch mal, nichts wissen,
das kann keiner,” schrie der Vorletzte an der Bar am an-
deren Ende. ,Was zum Teufel glaubst du, wer du bist, so
hierherkommen und uns alle verdachtigen. Hier sitzen
wir und haben einen Begrabnisschmaus fiir unsere Bo-
dega — und dann muss man sich so einen ScheifS anhoren...
Du, Arschloch!” Er sagte es mit einer kaum zu verstecken-
den Drohung, die zwischen halb geschiirzten Lippen her-
vorzischte. Anscheinend wurde er von allen Seiten unter-
stiitzt. Sie kiimmerten sich tatsachlich umeinander — auf
dieser Ebene.

,Okay, okay, ich meine es auch nicht ganz so, wie du es

wahrgenommen hast. Es war einfach etwas, das man sich
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vorstellen konnte, wenn man ein Ermittler vom Festland
ware. Ich meine, die Anzahl der Falle...”

Ich versuchte auszuweichen und trotzdem die Fassung
zu bewahren. Der Mann dort schien kein Raufbold zu
sein, aber er hatte die ganze Versammlung hinter sich, wie
es schien, wenn es sich unerwartet entwickeln sollte. Es
gab jedoch keinen Grund, Schlagereien zu befiirchten.

,Wenn ihr euch hier drinnen priigeln wollt, dann drau-
Ben...” rief Borge Larsen. , Eine Runde aufs Haus.”

Einige murmelten vor sich hin, die meisten lachten und
applaudierten.

Als ich die Bodega verliefs, wusste ich, dass ich dort
wahrscheinlich nie wieder kommen konnte trotz einer
moglichen Ubernahme durch einen anderen - die Kunden
waren wahrscheinlich die gleichen.

Das Gerede tiber die Einbriiche beschaftigte mich, und
wenn ich mich recht kannte, wiirde ich nicht schlafen kon-
nen, bis ich {iber den ganzen Vorgang vom Eintreffen der
Polizei bis zum Einsteigen ins Taxi geschrieben hatte.

In Havneby gibt es auch Geschifte, die durchaus Dieb-
stahl, Einbruch oder ahnlichem ausgesetzt sein konnen.
Ich habe nachgefragt, aber es gab keine grofie Lust zu die-
sem Thema was zu erzahlen. Ich ging in mein Stammlokal,

das auch gegen bestimmte Empfehlungen verstiefs. Das
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Gastgeberpaar war immer fiir einen Plausch gut — vor al-
lem Ortlichen und personlich betroffenen Klatsch, den ich
auch mag — mehr als nur gewohnlicher Smalltalk.

Ich zog die Kapuze herunter und bestellte ,das Ubli-
che”. Dann hangte ich meinen Mantel an den Haken vor
mir und legte die Handschuhe auf dem Tresen. Der Wirt
lachte: ,,Ah, du bist es, dann, heifsit es wohl Ballum
Brown?” Er streckte die Hand nach unten aus, aber ich
hielt ihn zurtick.

»Nein, stopp, heute brauche ich ein Schwartz Bier von
Schiotz.”

,Bin Dybsort (tiefschwarze), tolle Idee!”

,Und ein gewohnliches Bier, wenn du es hast.”

,Leider gibt es bei uns nur ordentliches Bier,” lachte er
und zeigte auf die Fassbieranlage, die das Logo von Fugls-
ang trug.

,Dann nehmen wir ein, aber kann ich ein zusatzliches
Glas fiir ein Half & Half (halb und halb) haben?”

,Super, das habe ich seit den spdten Achtzigern nicht
mehr erlebt,” kommentierte er. Seine Frau kam hertiber.

,,Ich trinke tatsachlich ab und zu so einen. Ist es dir noch
nie aufgefallen?!” Sie legte ihm die Hand auf die Schulter,
als er sich nach dem Schwartz Bier beugte. Wahrenddes-

sen schenkte sie mir ein Bier ein. Fuglsang Pilsener.
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Ich beugte meinen Kopf und riilpste in Richtung Schof.
Die Frau stand da, sie lachte. ,Willkommen an der
Oberflache,” wie das Sprichwort sagt

Ich blickte mit Tranen in den Augen auf.

»Ja, es tut gut,” konnte ich nur murmeln und spiirte,
wie ein dritter kam. Er kam schleichend mit einem BAFF
und 16ste einen Schluckauf aus.

,Bs muss weggetrunken werden,” kam es aus der Kii-
che, wo der Ehemann dem Koch beim Tagesgericht half,
namlich Schweinebraten. Ich bekam Hunger. Der Schluck-
auf verschwand nach dem nachsten Schluck meines Half
& Half, der nun beim Schwartz Bier angelangt war. Sollte
ich noch einen bestellen oder nach Hause gehen, um zu

essen? Ich ging aufs Klo und pinkelte

Nachdem ich die tiberschiissige Fliissigkeit weggeworfen
hatte, wusch ich mir vor dem grofien Spiegel iiber den
Waschbecken die Hande. Einer der Lampen war kaputt,
so dass mein Gesicht Schatten bei den Falten machte, Un-
mittelbar — ja, ich konnte nicht abweisen, dass die Bier
Menge in den letzten sechs oder sieben Stunden einen Ein-
tluss hatte, aber eigentlich schien es, als ob die Falte, die
mein Gesicht am meisten verunstaltet, links von meinem

linken Auge, gewachsen war. Ich wusch mein Gesicht mit

115



Seife und kaltem Wasser. Die Falte war noch da. Ich ging
auf die andere Seite der Lampe, die noch funktionierte,
und bemerkte, dass die Falte kleiner wurde. Licht beein-
flusst also tatsdchlich die Selbstwahrnehmung des Men-

schen. Ich kiisste mein Spiegelbild.

Als ich zurlickkam, hatte sich ein Paar mittleren Alters an
die Bar gesetzt, die Frau neben meinem Platz. Ich setzte
mich hin und griifite mit einem ,, Gottes Frieden!”

Wir stieffen an. Die Gastgeberin sah zufrieden aus. Dies
veranlasste die Frau, ihren Mann mit der Aufsenseite der
Hand zu klapsen.

,Endlich ein Mann, der das Vokabular in Ordnung hat.
Daraus kannst du etwas lernen, Svend! Auch du Gottes
Frieden! Bist du ein wirklicher Christ?” fragte sie.

,Oh, ich bin wahrscheinlich nicht der christlichste
Mensch der Welt, aber ich bin ziemlich tolerant.” Ich be-
stellte noch ein Schwartz Bier.

, Tolerant! HeifSst das, dass du alle Religionen tolerierst
— oder wie sollen wir das Interpretieren?” War der Mann
in einem Diskussionsmodus?

Der Wirt steckte den Kopf aus der Kiiche hervor. Offen-
bar nicht um sich an einer aufkeimenden Diskussion zu

beteiligen, wahrscheinlich eher, weil er interessiert war —
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oder vielleicht befiirchtete, dass sich das Treffen zwischen
dem Mann und mir entwickeln wiirde. Wie auch immer,
er sah ernst aus.

Ich neige dazu, defensiv zu werden, wenn ich denke,
dass jemand meine Position in Frage stellt. Das ist wahr-
scheinlich der Grund fiir viele Debattenniederlagen in
meinem Leben. Oft endet es mit einem unverdienten
Kompromiss fiir mein Gegentiber — ich gebe nach. Dieser
Tag und Abend hatten mich jedoch bisher in eine blutige
Richtung beeinflusst, und wenn der neu angekommene
Ehemann mittleren Alters meine Toleranz herausfordern
wollte, nahm ich gerne den Handschuh auf.

,Alle Religionen sind Ausdruck der Kulturen verschie-
dener Gesellschaften, wenn man ein Volk akzeptiert, muss
man auch seine Religion akzeptieren, die fiir seine Kultur
wesentlich ist,” begann ich. , Dariiber hinaus ist es an der
Zeit, alle Religionen in Danemark — und in der Welt im
Allgemeinen — anzuerkennen.” Die Frau riickte ihren Bar-
hocker leicht nach hinten. ,So weit reicht meine Toleranz.”

Ein nicht ganz weifier Engel kam an der Bar vorbei.

Nach einer halben Minute antwortete er: ,,Ja, Beredsam-
keit kann viel bewirken. Das benutzt du doch immer,

oder? Aber es wird dadurch nicht wahrer.”
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,Konnen wir nicht iiber etwas anderes reden?”, sagte
die Frau dann. ,Ihr werdet sowieso nicht einig.” Dann ent-
stand wieder eine Pause.

Ich sah, dass sich der Schaum in meinem halben und
halben gelegt hatte — bezeichnenderweise und symbo-
lisch. Ich trank das Glas aus und mischte erneut, jetzt na-
her an 3 zu 1 — zu Gunsten des Schwartz Bieres.

,Konnen wir es nicht ein Unentschieden nennen und
neu anfangen?”, schlug sie vor und streckte mir die Hand

entgegen. ,Hallo, mein Name ist Dagmar.”

Im Laufe der nachsten halben Stunde wurden die meisten
von Remes Spezialititen durchgesprochen. Sie wussten
viel tiber das meiste, auch wenn sie nicht von hier kamen,
sondern nur ein kleines Hauschen hatten, das gemiit-
lichste auf der ganzen Insel, meinte Dagmar.

,Ist hier bei euch in Havneby eingebrochen worden?”
fragte ich die Wirtin.

,Nein, nicht, solange wir das Wirtshaus haben,” ant-
wortete sie. Der Wirt trat ein.

,Hast du etwas gehort?” Sie hat ihn gefragt.

,Nein, und wenn es so gewesen ware, hatten Dagmar

und Svend hier Bescheid gewusst...”
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Er sah das Paar an, das beide den Kopf schiittelte.
Svend trank aus, sie mussten auch nach Hause gehen. Bald gab
es Krimi im Fernsehen. Sonst ware Dagmar anscheinend ge-
blieben. Sie bot ihr zum Abschied den Ellbogen an und
verzog das Gesicht reumiitig. So hast du Abstand gehal-
ten.

,Aber tatsichlich wurde vor ein paar Monaten das
Fenster der Grillbar eingeschlagen”, erinnerte sich die
Frau dann. ,Aber nur da, gegeniiber im Fischladen, war
nichts. Oder in ihrem Restaurant. Nur in der Grillbar.”

,Das stimmt”, fligte ihr Mann hinzu. ,Und es wurde
nicht einmal gemeldet.” Er ging hinein, um einige Gaste
zu bedienen, die im Restaurant Platz genommen hatten.

,,Ich denke, ich nehme den letzten fiir heute Abend. Gib

mir einfach ein normales Fassbier. Pilsner.”

Auf dem Heimweg forderte die frische Luft ihren Tribut.
Der Nordwestwind schlug gegen mich. Ich liefs die Ka-
puze hangen, wollte alles spiiren. Es klingelte in meinen
Ohren, aber ich gab nicht auf. Man konnte sich fragen, wa-
rum ich das tue, ob es sich dabei um Flagellantenmaso-
chismus handelt oder ob es darum geht, die betdubende
Wirkung des Alkohols zu tiberwinden. Ich war nicht be-

trunken und konnte problemlos geradeaus gehen. Ich bin
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also mitten auf dem Radweg auf den weiflen Streifen ge-
laufen und habe versucht, von einem zum nachsten zu
springen. Nur ein paar Mal bin ich fast gestiirzt. Stattdes-
sen fiel ich tiber die Tiirschwelle zur Hiitte.

Ich besorgte mir den Kaffee, schliipfte in meine kusche-
lige Hose und setzte mich auf das Sofa, um iiber den gan-
zen Tag zu schreiben. Kurz nach eins wachte ich auf, pin-

kelte und ging zu Bett.

Oft erinnere ich mich nicht an meine Traume. Aber als ich
am nachsten Tag aufwachte, als draufsen auf dem Asphalt
ein Auto mit einem Rad durchdrehte, so dass es aufheulte,
wurden viele Bilder aus einem Traum deutlich, der es ver-
diente, insofern in Erinnerung zu bleiben. Ich habe mich

an den PC gesetzt und es aufgeschrieben.

Der Blickkontakt mit der Gastgeberin brachte mich zum Segeln.
Sie war die Figur an der Spitze, eine lebende Galionsfigur, die
sowohl als Unterwasserradar als auch als GPS fungierte. Ich sah
durch ihren Blick. Von Zeit zu Zeit fliisterte sie: ,,Nichts”. Die-
ses Wort brachte mich zuriick an die Grenze zwischen Schlaf
und Alltag, aber nur im Traum. , Nichts” wurde zum schlifri-
gen Symbol. Selbst der Gesang einer Sirene hitte mich nicht so

weit bringen konnen. ,Nichts” bedeutete, dass ich ohne sie
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nichts tun konnte. Die Frau mit dem Reiz, der auch eine sexuelle
Note verliehen wurde. Sie kontrollierte mich und meine Gedan-
ken, meine Vorstellungen, aber jedes Mal, wenn ich die Hand
ausstreckte, traf ich auf das Wort. Ich stand mit dem Riicken zur
Wand und sah zu, wie ihr Mann auf mich zukam. , Nichts”,

sagte er und verschwand. Und die Gastgeberin war weg.

Mir wurde klar, dass meine Geschichte tiber die Diebe zu
keiner Erklarung fithren wiirde. Aber schreiben kann man
es trotzdem.

Das Interessanteste war wahrscheinlich die Gastgebe-

rin.

* Auf Danisch klingt ein weiches -d- fast wie th- auf Englisch (z. B. the.
them), wenn die Zunge auf der Unterlippe liegt. Jyje wird auf Deutsch
zu juie. Vielen Danen aus Jitland fallt es schwer, das weiche ,,d“ aus-
zusprechen.

** Storm P. war ein danischer Schriftsteller, der oft mit der Sprache
spielte. ,,Franzosisch ist sehr einfach, das Pferd hei8t Cheval und so
ist es den ganzen Weg durch”, sagte er.
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Der Wolf

WENN DIE SONNE auf eine verschneite Plantage scheint,
entstehen die starksten Kontraste. Die windstillen Berei-
che zwischen den Baumen warmen den Schnee, die Sonne
scheint durch die Baume und fallt auf eine windge-
schiitzte Lichtung, man muss das Winterfleece eines
Steppmantels herunterziehen und den Schal in eine der
grofien Aufientaschen stecken. Die Handschuhe werden
in die andere gesteckt.

An diesem Tag gingen meine Freundin und ich eine
Route entlang, die auf einer Kartentafel in der Plantage an-
gegeben war. Es gibt zwei Routen, eine gelbe und eine
blaue. Wir haben das gelbe genommen, das ist das lange.

Hier, auf einer ziemlich glatten Strafle und gut eine
Weile nach Mittag, fuhren wir mit ziemlich hohem
Tempo, so schnell wir konnten. Wenn ich gehe, muss ich
ein Auge auf die Oberflache haben, durch die man auf-
grund der Schneedecke nicht ganz hindurchsehen kann,
aufser dass es sich um gefrorene Erde, Moos, Gras, Baum-
wurzeln und anderes gefdahrliches Material handelt, auf
das man fallen kann oder vorbei, dann kann ich all die
spannenden Schatten und Kontraste, irgendwelche klei-
nen Tiere nicht so gut geniefSen.

Flichse, Hasen, Eichhornchen, Vogel ... ich habe keine

gesehen.
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Auf der ersten Strecke, nachdem wir einen Waldweg
erreicht hatten, iibernahm meine Freundin die Fithrung
und ging an der Spitze. Dann bin ich zuriickgegangen und
habe versucht, einen ,Double-task’ zu machen, da ich auch
aufpassen musste, dass sie nicht fallt. Nach kurzer Zeit bat
ich darum, nach vorne zu kommen.

Wir kamen auf ein offenes, unebenes Gelande, das wir
umfahren mussten, teilweise durch mehr Gestriipp und
Unebenheiten, aber auch durch ein paar Wege und brei-
tere StrafSen. Die Sonne ging unter, die Kontraste verblass-
ten allmahlich, der Wind wurde etwas kalter und zwei
Korper wurden eingewickelt.

Wir waren den ganzen Weg um den offenen Bereich
herumgekommen und die Kalte biss uns ins Gesicht, das
der einzige unbedeckte Teil von ihr war. Ich liefs meinen
Freund meine Kapuze so festziehen, dass nur meine Au-
gen frei waren.

Doch nun hatte sie plotzlich erfahren, dass sie einen
Ausflug auf die hochste der beiden Diinen machen wollte,
um sich die Plantage anzusehen. Ich weigerte mich mitzu-
gehen und begniigte mich damit, ihr mit den Augen ganz
nach oben zu folgen. Um etwas Schutz zu finden, ging ich
zu der Strafle, von der wir gekommen waren.

Dort habe ich es gesehen. Eine Bewegung im Inneren
der Baume, zwischen den kahlen Stammen unter den Kro-
nen von Pinien und Tannen, die nur kleinen Tieren Schat-
ten spenden konnten, enthiillte, dass es sich um ein etwas
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grofleres Tier handeln musste — oder um einen kleinen
Menschen.

Ein wildes Reh bleibt stehen, wenn Leute kommen.
Oder es rennt weg, wenn du zu nahekommist.

Abgesehen davon, dass ich mit der Grofle herumge-
spielt habe, ging ich vorerst davon aus, dass es sich um
eine Wahnvorstellung handelte. Aber... vielleicht ein
Hund, ein schiichterner Hund, der losgelassen wurde,
weil ein unvorsichtiger Hundebesitzer ihn zum Erkunden
freigelassen hatte. Nur sind die meisten Hunde nicht sehr
schiichtern, sie bellen meist oder kommen vorbei, um sich
streicheln zu lassen. Ich bin ein Hundeliebhaber.

Wenn da tiberhaupt ein Tier war, das uns folgte, dann
war es auf jeden Fall ein scheues Tier. Aber neugierig.

Ich habe eine Anzahlung erhalten. Ein Wolf!

Ein Wolf wiirde die Bewegungen der Menschen verfol-
gen und tiberwachen. Auf der Hut. Neugierig. Hungrig?

Aber, hallo! Auf Romo gibt es keine Wolfe! Die Wahrschein-
lichkeit war wahrscheinlich sehr gering... Dennoch... Im
Juli war in Siidjiitland ein Wolf fotografiert worden. Auf
Facebook gab es einen Beitrag iiber einen Wolf, der aus
dem Siiden, aus Deutschland, gekommen sei. Kénnte es
tiber den Damm auf die Insel gelangt sein? Wer sagt, dass
es nur einen gibt?!

Gestandnis: Meine Fantasie hat mir oft einen Streich ge-
spielt. Visuelle Illusionen fiihren schnell zu einem Gedan-
ken, vielen Fragen — selten zu Schlussfolgerungen. Die
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Gedanken stahlen meine Aufmerksamkeit, sodass ich
nicht so sehr erstarrte.

Ich konnte sehen, wie meine Freundin von der Diine
herunterkam. Sie kam leicht zitternd heriiber und driickte
sich in meine Arme. Ich massierte ihren Riicken und ihre
Arme. Ich atmete ihren frischen Duft ein.

,Mensch, es ist kalt! Aber es ist wirklich schon da
oben”, sagte sie in meinen Mantel. ,,Du hattest da sein sol-
len!”

,Ja,ja”, ist oft mein Kommentar zu solchen Ausbriichen
von ihr. Ich fuhr fort: ,Du bist mein Lieblings-Ausguck-
Babe.” Sie kicherte und gab mir einen frischen, kalten
Kuss.

Wir zogen weiter, wieder in unsere Wintervliese ge-
hiillt. Ich tiberlegte, ihr von meinen Gedanken tiber den
moglichen Wolf auf Rome zu erzdahlen. War das nicht ein
bisschen verriickt? Andererseits mag sie , verriickt”. Aber

.. sie hat das Gefiihl, dass sie glaubt, was ich sage, ich
muss es nur iiberzeugend genug machen. Unter anderem
habe ich den Mund gehalten.

Wir liefen schweigend und genossen auf dem Weg zum
Parkplatz wahrscheinlich einfach die Frische hier in der
gepflegten Natur. Die Gedanken an den Wolf waren in
mir hdngengeblieben. Mein Vorstellungsapparat lief in ei-
nem gleichmifiigen Tempo — als wire er mit Ol ge-
schmiert. Ich schielte wiederholt nach links, aber es gab
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keine Bewegung mehr. Es lenkte die Aufmerksamkeit von
der Kalte ab.

Riickblickend waren es diese letzten zwei Kilometer
Stille, die nur durch kleine, positive Bemerkungen tiiber
die Natur, den Winter und das Leben gestort wurden. Auf
diesem Abschnitt der Strafie spielte mein Unterbewusst-
sein gegen die Vernunft und erwischte mich, als wir end-
lich im Auto safien Auto, um den Vorhang fiir meine Er-
fahrungen und Gedanken zu 6ffnen.

,WAS!!! Meinst du es?! Ein Wolf hier auf Romeo!!!” Sie
gab es auf, den Schliissel ins Ziindschloss zu stecken und
sah mich einladend an.

Ich habe die Optionen fiir sie erkundet. Erzahlt, als ich
die ersten Anzeichen einer Bewegung in den Baumen be-
merkte. Natiirlich erwahnte ich auch die Kontraste in der
Vegetation und meine beeinflussbare Fantasie — die sie gut
kennt, sodass sie selbst den Unterschied zwischen Bart
und Rotz erkennen konnte. Vielleicht war es nur Einbil-
dung, betonte ich noch einmal.

Die Theorie tiber den aus Deutschland reisenden einsa-
men Wolf, die ich online gesehen hatte. Meine eigene The-
orie dariiber, warum und wie es auf die Insel gekommen
war. Es gab viele Mause, verletzte Vogel und Schafe auf
dem Damm. Wer kennt die Pldne einsamer Wolfe? Die
Wege des Wolfes sind unergriindlich. Der Wind webhte.
Zumindest fiir mich. Sie steckte den Schliissel ins Ziind-
schloss und startete.
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Der Wind hatte den Tagesschnee gut im Griff. Es fing
langsam an zu wehen und kleine Schneeverwehungen
zwangen sie fast, vorsichtig zu fahren. Entgegenkom-
mende Autofahrer neigen dazu, an den etwas grofieren
und grofleren Autofahrern vorbeizufahren, daher auch
dieser eher dunkle Nachmittag. Es war weit nach 16 Uhr,
als sie vor der Wohnung den Motor abstellte.

~Morgen wiirde ich gerne wieder da rausgehen, um zu se-
hen, ob es Pfotenabdriicke gibt. Zwischen den Baumen.
Was sagst du, willst du kommen?”

Das wiirde sie nicht tun.

,Verdammt nicht, wenn da ein Wolf ist!!! Und warum
willst du gehen? Sie haben viel wehende Schnee verspro-
chen.”

Wir hatten das Thema ,, Der Wolf” seit der Reise nach
Hause nicht angesprochen, aber nach dem Abendessen
schauten wir fern und gingen friith zu Bett, um Spafs zu
haben und ein bisschen zu lesen.

,Wenn es das ist, was du denkst, kann man keine Fufs-
abdriicke mehr sehen, wenn es schneit...”, fuhr sie fort
und setzte sich auf.

~Zwischen den Baumen liegt der Schnee nicht so tief,
und das hangt davon ab, woher der Wind kommt. Wenn
es also einen Wolf oder ein anderes grofieres Tier gibt,
wird es Abdriicke geben.” Ich habe mich verteidigt.
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Sie legte sich hin, drehte den Riicken zur Wand und
murmelte, dass sie unter keinen Umstanden kommen
wiirde.

Ich bin bereits um acht Uhr aufgewacht. Ich musste meine
echte Kamera und das Stativ mitbringen, das Handy war
fiir so etwas nicht geeignet. Sie lag wach und beobachtete
mich, wahrend ich mich anzog, sagte aber nichts. Ich legte
mich mit all meiner Kleidung, einschlieslich Oberbeklei-
dung und Winterstiefeln, auf sie, kiisste ihren Hals und
sagte ihr, nun mussten Wolfe gefangen werden.

,Oh, hor auf, du Narr, du musst einfach zuriickkom-
men — ohne Wolf. Um zwdlf habe ich den Tisch fiir das
Mittagessen gedeckt.”

Der Wind war nicht so schlimm. Der Schnee auch nicht.
Uberhaupt nicht zwischen den Baumen. Genau wie ich es
ihr gesagt hatte. Im Vergleich zu gestern bin ich den um-
gekehrten Weg zuriickgegangen, es war der kiirzeste.

Unsere Fufdabdriicke waren immer noch zu sehen, Da
war wohl nicht mehr als ein Zentimeter obendrauf. Ich
spiirte eine gewisse Anspannung.

Als ich den Ort erreichte, an dem ich zum ersten Mal
das Gefiihl hatte, von einem Tier beobachtet zu werden,
fand ich die Kamera. Ich ging langsam zwischen den Tan-
nen und Kiefern umher — aus irgendeinem Grund sehr
leise. Als ich zu einer kleinen Lichtung kam, sah ich einige
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Spuren. Aufjeden Fall der Eindruck eines grofSeren Tieres.
Was ist nun mit Wolfen: Sind ihre Fufiabdriicke grofier als
die von Hunden? Ich schaute auf meine Hand. Es lag
wahrscheinlich an der Grofie, wenn man von den langen
Fingern absieht. Zehn Zentimeter. Ich habe mehrere Bilder
von den Gleisen und der Richtung gemacht. Es sah so aus,
als hatte sich das Tier ein wenig zwischen den Baumen be-
wegt. Vielleicht, um Nahrung zu finden, egal, wie schwie-
rig die Hohle bei dem Wetter auch sein mag. Kranke Vo-
gel. Eine Maus. Ein streunendes Eichhornchen. Reh? Ich
habe hier auf der Insel keine Hirsche gesehen, aber es gibt
sie. Ich sollte etwas mehr herumkommen. Ein Hase viel-
leicht? Ich wusste, dass drauflen in den Diinen einige
Schafe herumliefen.

Ich habe herausgezoomt und das Gleismuster fotografiert.
Im endseitigen Schnee herrschte ein ziemliches Durchei-
nander.

Ich folgte den Abdriicken. Gegen die Richtung. Es war
etwa dreifSig Meter von der Strafse entfernt eingedrungen.
Unterwegs waren die Abdriicke sogar noch deutlicher.
Hier gab es auch Abdriicke von Stiefeln, die ich fotogra-
fiert und weitergezogen habe. Dann kam der offene Ab-
schnitt, wo der Wind seine Starke zeigte. Eine Art Miidig-
keit begann an meinem Hals zu nagen. Die Kamera steckte
ich in den Rucksack, den ich im Schnee abstellte.

Wenn Sie anfangen zu frieren und Sie mit einem Fin-
gerschnippen keine Warme mehr finden, ist es gut, sich zu
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bewegen. Beugen, strecken, beugen, strecken Sie Ihre
Beine und Arme. Springen Sie leicht auf die Stelle, lockern
Sie die Schultern, indem Sie sie bis zu den Ohren ziehen
und schwer fallen lassen. Zehn Minuten, dann hat es ge-
holfen. Ich ging tiber die offene Tiir und fand die Kamera
wieder. Hier auf der anderen Seite verengte sich die Forst-
strafie. Die Bepflanzung erfolgte dichter und Laubbaume
vermischten sich mit Nadelbdumen. Das Licht konnte
leichter eindringen, da die Blatter im Winter sozusagen
nicht gerade an den Baumen hangen. Ein Teil der gelben
Wanderroute fiihrte in die Biume hinein und die Fufispu-
ren fithrten dorthin.

Hatte der Wolf einen Menschen verfolgt?

Jetzt bin ich nicht ganz dumm, und die Idee, dass ein
Mensch und ein grofier Hund zusammen spazieren gin-
gen, kam mir natiirlich in den Sinn. Aber ich habe gelernt,
niemals nie zu sagen, und solange ich es auch nicht bewei-
sen konnte, hatte ich das Gefiihl, ich musste weiterma-
chen.

Der Weg schldngelte sich in alle Richtungen, um grofie
umgestiirzte Biume herum, hinunter zu einem kleinen,
tast zugefrorenen Bach, und einen Hang hinauf, aus dem
kreuz und quer glatte Wurzeln herausragten, ich rutschte
zweimal aus. Die Kamera hat tiberlebt. Hier, in etwas, das
man ein Dickicht nennen konnte, gab es auf beiden Seiten
ein Durcheinander von Tierspuren, den Hang hinauf und
hinunter, zwischen Baumen hin und her. Die Pfoten-
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abdriicke hatten immer noch dieselbe Grofse. Es sah nicht
aus wie das Bewegungsmuster eines scheuen Wolfes. Die
menschlichen Fuflabdriicke waren groftenteils geradeaus,
mit nur wenigen Stopps. An einer geschiitzten Stelle war
der Schnee leicht gelb und im Loch lag eine Zigaretten-
kippe. Es sah fast frisch aus, die Strecke war frisch, wie
man so sagt.

Dann erklang etwas weiter entfernt ein heiseres Grun-
zen oder Schnauben, und in der Ferne war die Stimme ei-

nes Mannes zu horen.

,Die da”, sagte er und deutete auf die eintdgigen Spuren,
,das waren nie Wolfsspuren.”

Ich wollte ihm fiir einen kurzen Moment widerspre-
chen, scheiterte aber. Er klang zuversichtlich.

,Sie sind tatsachlich grofier, diese”, fuhr er fort. ,Das ist
Monses, mein siifSer, kleiner Hundebass hier.”

Sein riesiger Mastiff wedelte und leckte seinen Hand-
schuh.

,Diesen Weg gehen wir hier zweimal am Tag, ja, und
jetzt gehen wir tatsdachlich den umgekehrten Weg.”

Ich weif$ nicht, warum ich gerade Lust auf Mittagessen
hatte.

131



Der Arzt

HITLERS ARZT LEBTE im Versteck auf ROMO. Hinter dem
Zaun mit Rottweiler auf der Hut. Ich kam oft vorbei, um
einen Blick auf ihn und seine Frau zu erhaschen. Es hat nie
geklappt, und tatsachlich habe ich nie wirklich an das ge-
glaubt, was ich nur fiir ein Gerticht halte.

Es braucht nicht viel, um ein Geriicht aufkommen zu
lassen. Ein Missverstandnis, nachbarschaftliche Streite-
reien, Langeweile, abweichende Gewohnheiten, das Aus-
sehen, die Sprache... Bevor man sich umschaut, ver-
schwinden die Gertichte vollig von selbst.

Aber warum sollte ein pensionierter deutscher Arzt,
vielleicht ein Nazi-Arzt, ein Sommerhaus auf Remg ha-
ben? Sicher verstecken, aber das ist heutzutage nicht ein-
fach. AuSerdem muss er etwa hundertzehn oder fiinfzehn
Jahre alt gewesen sein, als ich das Gerticht zum ersten Mal
horte.

Auf Rome hingegen verstecken sich: Bankrotteure, Fa-
milien mit Kindern, Rentner, Stalkerinnen, Privatdetek-
tive, ein Polizist, pensionierte Musiker, verstorbene Pro-
minente, Heterosexuelle, Spiefser, Versicherungsmanner
UND -frauen, kleine Taschendiebe, Pizzerien, Restaurant-
koche, ... und ich selber.

Wofiir verstecken wir uns?
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Alsich am Haus des Arztes vorbeikam, parkte draufien im
Schein der Strafsenlaterne ein schwarzer Mercedes. Es war
nicht eines der neuesten Modelle, wahrscheinlich aus den
70er Jahren, ein 280. Klassiker. Es sah frisch gewaschen
aus. Ein Tierarzt konnte damit herumfahren. Ich blieb da-
vorstehen, der Kiihlergrill direkt neben meinem linken
Knie, und holte mein Handy heraus. Ich drehte dem Auto
den Riicken zu, behielt meine Umgebung im Auge und
fing an, auf der Strafle auf und abzugehen, ohne mit je-
mandem zu reden. Ich behielt mein Gesicht so, dass es
vom Haus aus nicht zu sehen war.

Ich lachte ein paar Mal, nicht laut, meistens indem ich
mich so bewegte, dass ein Zuschauer es glauben wiirde.
Ansonsten hatte ich nicht das Gefiihl, beobachtet zu wer-
den. Denn warum sollte ich tiberwacht werden, dafiir gab
es absolut keinen Grund. Nachdem ich knapp zehn Minu-
ten lang das Auto, das Haus und die Zufahrtsstrafien
tiberpriift hatte, ging ich langsam weiter, bis ich aufser
Sichtweite und der Reichweite der Strafsenlaterne war.

Neben dem Haus des Arztes befand sich eine grofde
Baustelle. Ich ging an der Wasserscheide entlang und
konnte durch den zunehmenden Wind nur ein leichtes
Summen vom Hafen horen. Eine Handvoll Autos sausten
auf der StrafSe vorbei.

Ich musste iiber einen Stacheldrahtzaun klettern, um
dahinter herumzukommen. Jetzt hatte ich einen guten Ort
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fiir meine weitere Uberwachung gefunden. Es war etwas
flach, aber ich musste.

Der Standort war geeignet, da der Zaun, der das Haus
bis vor Kurzem noch vor der Offentlichkeit abgeschirmt
hatte, abgerissen und ein neuer ausgegraben worden war,
wo ein Fundament gegossen werden musste. Da der bis-
herige Zaun vollstandig aus Holz bestand, war klar, dass
der neue langlebiger sein musste. Wovor schiitzte der Ei-
genttimer? Nun, es war nicht aufgefiihrt und erleichterte
mir die Uberwachung. Offenbar gab es auch keine Rott-
weiler oder Dobermanner.

Nur ein einziger Raum hatte Licht. Im Wohnzimmer
schien, den flackernden Lichtblitzen nach zu urteilen, der
Fernseher eingeschaltet zu sein. Die Jalousien waren halb
heruntergelassen, so dass man sich fast hinlegen musste,
um hineinschauen zu konnen. Ich nahm all meinen Mut
zusammen und ging naher. Das Licht der Stadt half dabei,
den Weg zu finden und nicht auf unangenehme Dinge zu
treten. Damit mein Schatten nicht zu sehen war, ging ich
hinter einen kleinen Bagger, der neben einem Betonmi-
scher stand, und naherte mich moglichst geduckt.

Ich wusste, dass es draufsen an der Einfahrt eine auto-
matische Beleuchtung gab. Zu Beginn, nach dem Bau des
Hauses, war es falsch eingestellt, so dass es jedes Mal auf-
leuchtete, wenn jemand auf der Strafie vorbeikam. Daher
ging es bei meinem etwas verspateten Einwurf nattirlich
darum, dass man welche an der Gartentiir und der
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Kiichentiir hatte anbringen konnen. Zum Gliick konnte
ich es auch andersherum machen. Dann war ich auch au-
3erhalb des grellen Lichts der Stadt.

Meine Aufgabe bestand darin, zu sehen und zu horen —
und Notizen zu machen. Ich kann meinen Arbeitgeber
hier nicht preisgeben. ,,Dann miisste ich dich toten!” Ha
ha... Aber ich kann schon sagen, dass es etwas mit Steuer-
betrug zu tun hatte. ... Uff, jetzt habe ich wohl sowieso zu

viel verraten.

In meiner Freizeit bin ich Detektiv. Nicht so sehr wegen
des Geldes, sondern eher wegen des Nervenkitzels. Ich
nutze meine Aufgaben auch als Inspiration fiir meine Bii-
cher. Und warum nicht dafiir bezahlt werden, Thre Inte-
ressen zu verfolgen? Ich habe immer spannende Geschich-
ten gelesen, Agentenfilme gesehen und Krimiserien ver-
folgt.

Die neu erbaute, prachtige Villa signalisierte, dass et-
was geschah, wenn nicht abwesend, so doch zumindest
geheimnisvoll, wenn man es aus gesellschaftlicher Per-
spektive betrachtet. Ich habe gut verstanden, dass es be-
achtet werden muss. Mehrere dhnliche Sommerhaus-
grundstiicke stiinden im Rampenlicht, wurde mir erklart.
Drei davon befanden sich im Umkreis von einem Kilome-
ter um mein eigenes Sommerhaus. Jeder ein wenig fiir sich
und mit hohen Zaunen drumherum.
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Nun ist dort etwas passiert. Zwei Schatten bewegten
sich. Ich drehte mich um, damit ich hineinsehen konnte.
Nur mit meiner schwarzen Miitze und den Augen auf
Fensterhohe sah ich, wie eine Frau und ein Mann das
Wohnzimmer verliefien. Die Frau driickte einen Schalter
neben der Tiir und im Raum wurde es schwarz.

Es dauerte nur ein paar Sekunden, bis sich meine Au-
gen an die Dunkelheit gewohnt hatten. Ich ging zurtick
zur Ecke des Hauses und stand auf. Hinter mir ging eine
Aufienbeleuchtung an. Ich sprang um die Ecke zurtick.

Die Tiir 6ffnete sich. Denn es gab eine Tiir, eine zusatz-
liche Gartenttir, die ich in der volligen Dunkelheit auf die-
ser Seite des Hauses nicht erwartet und auch nicht ent-
deckt hatte. Was machst du mit einer Tiir genau dort?!

Das Paar stand ein paar Minuten lang still da und un-
terhielt sich (deutsch?), wahrend ich meinen Drang unter-
driickte, einen Blick darauf zu werfen. Die Stimmen ver-
stummten. Jetzt kiissten sie sich definitiv.

,Warum bleibst du nicht tiber Nacht? Deutsche Spra-
che, aber keine deutsche Frau. Eher osteuropdisch? Seine
Antwort wurde vom Rauschen eines Lastwagens auf der
Strafde tbertont, und der Schatten des Mannes auf der
Planke verschwand. Kurz darauf ging die Lampe aus und
gleichzeitig wurde die Tiir zugeschlagen. Man horte nur
noch die Schritte des Mannes und meine Halsschlagader.

Ich eilte ihm nach, auf demselben Weg, auf dem ich das
Haus betreten hatte. Ich langte um den Parkplatz herum,
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ohne zu horen, wie der Motor ansprang, und sah ihn mit
dem Mobiltelefon am Ohr im Auto sitzen. Er ziindete sich
eine Zigarette an. Fiir ein paar Sekunden beleuchtete das
hellere Licht das Gesicht. Ein schmales, haarloses, helles
Gesicht — mit Brille, kraftiger dunkler Rahmen. Konnte
eine Glatze haben, aber das konnte man nicht sagen. Wei-
fses Hemd, keine Jacke, keine Krawatte. In einem Café bei
Tageslicht wiirde ich ihn nicht erkennen.

Das Auto hingegen war eines, das jeder erkennen
wiirde. Schwarz, elegant. Das charakteristische Gerdausch
des Mercedes-Dieselmotors l0ste bereits nach einer Se-
kunde das ungezwungene Zirpen des Anlassers ab. Die
StrafSe vor mir war im Moment nach dem Bad im starken
Halogenlicht der Doppelscheinwerfer. Das Auto bog in
der Einfahrt zum Tor ab und rollte majestédtisch davon.
Deutsches Nummernschild. Ein Single B zuerst, also aus
Berlin. Ich habe die Nummer in das Mobiltelefon eingege-
ben.

Warum fahren Kriminelle in Filmen oft Mercedes?

Zuhause im Sommerhaus fand ich den PC, 6ffnete das Do-
kument ,Der Doktor” und schrieb auf, was ich gesehen
und gehort hatte.

Ich fithlte mich wie ein Schleicher, ein Bettdeckenheber,
ein Spion — und noch Schlimmeres. Dennoch war ich mit
der kleinen Aufgabe zufrieden. 200 DKK pro Stunde plus
Spesen, gleichzeitig lieferte es Inspiration fiir meine
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Kurzgeschichten. Hin und wieder tauchten Motive auf,
die ich nicht bedacht hatte. Gelegentlich nahmen die Ge-
schichten andere Wendungen und konnten das Thema
wechseln. Aber ich musste aufpassen, dass ich die Ge-
schichten nicht zu sehr verwasserte. Ich musste mich an
mich selbst als Beobachter und Beschreiber erinnern. Ver-
suchen Sie, meine eigenen Urteile dem Leser unterzuord-
nen. Wenn ich mir also erlaubte, zu interpretieren und zu
argumentieren, musste es wie eine Person aussehen, nicht
wie ich, von dem man sich vorstellen kann, dass er so
denkt und handelt, wie es beschrieben wird.
Zuriick zur weiteren Geschichte.

Am néchsten Tag wollte ich der Frau einen Besuch abstat-
ten, einen informellen Besuch, bei dem ich erfahren wollte,
wie hoch die Kosten fiir den Bau des Zauns sind und ob
sie dafiir selbst aufkommen mdiisste, da ich in Esbjerg ein
ahnliches Problem hatte. Ich fing auf Danisch an, stellte
fest, dass sie kein Danisch, aber ein wenig Deutsch konnte,
und wechselte dann zu Englisch. Es wiirde sie iiberra-
schen und mir einen Vorsprung verschaffen. Sie wiirde
wahrscheinlich Kaffee anbieten, in die Kiiche gehen und
ich wiirde dann das Innere des Wohnzimmers fotografie-
ren. Wahrend wir im Wohnzimmer safsen, wollte ich wis-
sen, ob ich mir die Toilette ausleihen konnte. Ich wollte
mehr Fotos von den anderen Raumen machen.
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Ich wollte die Toilette spiilen und meine Hande wa-
schen. Mit enstschuldigen, dass es so lange gedauert hat,
aber mir geht es seit ein paar Tagen nicht gut. Dann wiirde
ich dies und das fragen, sie an einen Ort fithren, an dem
sie, ohne intim zu werden, wichtige Details iiber ihren Fa-
milienstand und ihre Beziehung zu dem Mann im schwar-
zen Mercedes preisgeben konnte.

Ich bin gut in der Korpersprache, den menschlichen
Zeichen, die mir die Person offenbaren, ihrem Geisteszu-
stand, den Abwehrmechanismen und dem eventuellen
Kampfwillen — und der Fahigkeit, wenn es etwas gibt, ge-
gen das ich ankdmpfen kann.

Ich ging zu Bett, bevor die abendlichen Fernsehsendungen
zu Ende waren. Das Letzte, was ich sah, war der Beginn
einer Survival-Serie mit einigen Menschen, die ohne sehr
viele Hilfsmittel in der Natur tiberleben mussten. Wer sich
am besten durchsetzte, wiirde einen betrachtlichen Geld-
betrag gewinnen.

Im Bett versuchte ich, das Buch zu lesen, das ich in mei-
nem kleinen ,Urlaub” mitgebracht hatte. Es war , Der
Idiot” von Dostojewski, und obwohl es an dem Punkt, an
dem ich angekommen war, um die verachtete Liebe eines
,Idioten” ging, begann ich, das Buch fallen zu lassen und
einigte mich darauf, es und die Lesebrille abzulegen und
das Buch auszuschalten Licht.
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Als Morgenmensch bin ich kurz nach acht aufgewacht.
Frisch und ausgeruht, mit Druck auf der Blase und Knur-
ren im Magen. Wie es sein sollte. Ich stand auf, 6ffnete das
Fenster, um die bosen Geister der Nacht rauszulassen,
ging ins Badezimmer, urinierte, duschte, trocknete mich
mit einem fast neuen Frotteehandtuch ab, wischte den Bo-
den, offnete das Fenster, putzte mir die Zdhne, schaute
hinein Spiegel - nachdem ich den Tau abgewischt hatte -
und war zufrieden. Als ich die Schwellungsfahigkeit mei-
ner Muskeln testete, fiihlte ich mich oberflachlich und ver-
liefS das Badezimmer.

Im Wohnzimmer, das zusammen mit der Kiiche gebaut
ist, schaltete ich das DAB-Radio ein, goss Wasser ein, fand
Tassen und meinen Peter Larsen-Nettokaffee. Ich habe
zwei Kéasegerichte mit Senf und rotem Pfeffer bestrichen
und den Tisch gedeckt.

Die Aussicht war heute etwas verschwommen, aber ich
konnte immer noch das Festland sehen. Ballumkirke war
dort, wo es einmal war. Nach der ersten Kdasemahlzeit und
ein paar Schluck Kaffee nahm ich den Block und meinen
Stift und schrieb alles auf, was ich mir vorgenommen
hatte. In exakter Reihenfolge. Alles, was ich vorhersehen
konnte. Ich konnte nicht vorhersagen, wie sie reagieren
wiirde, aber ich habe grofies Vertrauen in meine Fahigkei-
ten sowohl beim Smalltalk als auch beim Zuhoren. Und
ich bin besonders gut darin, einfithlsam zu wirken, wenn
das Gesprach solche Tiefen erreichen sollte. Empathie ist
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eines der Werkzeuge, die ein Mann lernen muss, um einer
Frau unter die Haut zu gehen — vor allem, wenn er nicht
wie ein Adonis aussieht.

Der gesamte Vorgang war nun geplant und ich lernte
ihn auswendig. Eine gute Ubung besteht darin, aufzu-
schreiben, woran Sie sich unbedingt erinnern miissen. Ein
echter Agent wiirde die Notiz dann essen oder verbren-
nen. Ein echter Agent also.

Stattdessen afs ich die zweite Kdsemahlzeit und trank
den halbkalten Restkaffee. Ich schaltete den Warmwasser-
bereiter wieder ein und machte mir eine neue Tasse. Ich
habe meine Jeans und frische Unterwadsche gefunden.
Mein frisch gewaschenes Hemd war trocken. Ein Auto
fuhr langsam auf den gemeinsamen Hof hinaus und hielt
vor der Nachbarwohnung. Zwei junge Frauen und zwei
kleine Kinder.

Mittlerweile war es kurz nach neun. Der Besuch konnte
nicht vor zehn stattfinden, hatte ich beschlossen. So
konnte ich tatsdchlich den Rest des Tages einkaufen.

In DagliBrugsen gibt es gelegentlich Angebote fiir Bier
und andere alkoholische Getranke. Mir ging der Whisky
aus und ich hatte nur noch einen Porter und zwei Lager-
biere im Kiihlschrank. Ich kaufte zwei Flaschen billiges
Ballantine's und einen Sixpack Heineken, drei Einwegpiz-
zen, Milch, Brot, noch etwas Kéase und eine Tiite gemisch-
ten Salat. Ich hatte Tomaten. Als sich die Schlange
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langsam zur Kasse bewegte, versuchte ich, an andere
Dinge zu denken, die mir entgangen waren, aber die un-
heimlichen Schreie eines verwohnten Jungen lenkten mich
ab. Den Kunden sollten am Eingang Ohrstopsel ausgehan-
digt werden - ebenso wie Handedesinfektionsmittel.
Schlieflich geht es um die Gesundheit.

Auflerdem stand vor mir eine Frau, die von hinten eine
gute Ausstrahlung hatte. Ich hustete, damit sie sich mog-
lichst umdrehte. Das tat sie nach dem dritten Mal, und ich
war etwas tiberrascht. Sie war es. Sie lachelte — ohne mei-
nen Husten zu kommentieren.

Wir verabschiedeten uns kiihl vor ihrer Einfahrt.

Wir waren einander nach Hause gefolgt. Sie war auch

zu Fuf3 unterwegs und war nach dem Gebrauch beim Di-
gebagener und hat ein paar ihrer guten Ballaststoffbrot-
chen gekauft... Auch meine Favoriten, kommentierte ich.
Auf Deutsch. Sie kam aus Polen.
Dann fragte ich aus heiterem Himmel, ob es ihr etwas aus-
mache, wenn ich sie am Nachmittag besuche, weil ich et-
was liber das neue Projekt mit dem Zaun wissen wollte
und es gerne aus der Nahe sehen durfte.

Sie sah mich tiberrascht an und ich hatte das Gefiihl, ich
miisste es wiederholen — also tat ich es. Sie nickte und
sagte ein paar Mal ja, wahrend ich es wiederholte. Nattir-
lich musste ich.
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Wir stellten uns vor, Zuzanna, ihr Name war. ,Mit z“,
betonte sie und lachelte ein wenig schiichtern. Tragbar!

Sie hatte dieses skurrile Bewegungsmuster, als sie zwi-
schen der Kiiche und dem Wohnzimmer hin und her ging,
die in versetzten Ebenen lagen. Genau wie Chinesinnen
mit engen Anziigen. Aber sie hatte auch einen relativ en-
gen Rock darunter, eine etwas tiefer ausgeschnittene Bluse
aus weichem Stoff, ein bisschen wie Federn. An ihren Fii-
flen befanden sich Schnuller mit Schleifen. Dunkle
Strimpfe.

Die Panoramafenster boten einen herrlichen Blick auf
das Festland. Ich stand da und sah zu, wie sie den Couch-
tisch arrangierte. Warum sollte man mit einem Zaun die
Aussicht verderben? Also habe ich danach gefragt? Es
dauerte eine Weile, bis sie antwortete, wahrend sie weiter
damit beschaftigt war, die Dinge zu klaren. Es sollte ein
wenig Privatsphare gewahrleistet werden, da das Nach-
barland zu einer Art Industrie werden konnte, erklarte sie.
Ganz so viel Einsicht hatte sie nicht, aber sie glaubte auch,
dass er, dem das Haus gehorte, einfach so viel Ruhe wie
moglich wollte. Er war ein sehr ruhiger Mann, der im Le-
ben seine Sorgen gehabt haben musste. Wenn ich verstan-
den habe. Mehr konnte sie nicht sagen.

Sie und drei weitere Frauen, ebenfalls Polinnen, hatten
das Haus fiir die nachsten vier Monate gemietet, wahrend
sie im Gasthaus arbeiteten. Die anderen waren zu Hause
in Polen und kamen am Donnerstag zurtick.
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Ich fragte nach Corona und war zufrieden mit ihrer Er-
klarung, dass es Arbeit sei und dass sie die gleichen Re-
geln befolgten wie alle anderen, die grenziiberschreitend
arbeiteten. Sie schmollte zunachst etwas unbehaglich mit
ihren Lippen, die sich dann verengten. Ich habe das
Thema nicht weiterverfolgt. Sie verabschiedete sich und
wir setzten uns an den Couchtisch. Es gab genug zum Mit-
nehmen, Ballaststoffbrotchen mit Butter, Kiase, Marme-
lade, Mandelkekse und etwas Schokolade. Spafs!

Ja, ich wollte mir das Geldnde und das dafiir ausgeho-
bene Fundament genauer ansehen. Wie viel Beton zum
Beispiel? Wusste sie, ob Zeichnungen darauf waren? Na-
tiirlich nicht, das war mir klar, aber ich hatte gehofft, dass
sie mich vielleicht in ein Biiro schauen lassen wiirde, wenn
es eines gabe. Es war nicht da. Aber ich wollte den Rest
des Hauses sehen, sie wollte mir alles zeigen.

Schone Zimmer, insgesamt vier, und sie sahen alle be-
wohnt aus. Vorurteil: Polnische Frauen legen grofsen Wert
auf ihr Aussehen und ihre Diifte. Sie tibertreiben es, es
wird sehr aufdringlich, fast vulgar. Auch die Diifte in den
Zimmern waren so. Schwer und siifs. Zuzanna trug ge-
nauso viel. Ich frage mich, ob sie das bei der Arbeit tun
durften — also wenn sie Essen servierten? Ich reagiere aber
auch sehr empfindlich auf Geriiche und Diifte.

Draufien war ich mir selbst tiberlassen. Ich bin zur Aus-
grabungsstatte gegangen und habe angeblich alles stu-
diert. Reibe meinen Bart und meinen Nacken, als wiirde
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ich nachdenken und spekulieren. Dann folgte ich dem Ka-
nal hinunter zum Wasser, das gerade abebbte. Es waren
Pfahle aufgestellt worden, die wahrscheinlich eine Kluft
darstellten.

Ein leichter Wind hatte den Dunst aufgelost. Ein paar
Leute gingen auf den Meeresboden und sammelten Aus-
tern. Es war fast das Ende der Austernsaison. Zumindest
das empfohlene. Ich ging zuriick. An die Kiichentiir ge-
klopft. Sie kam heraus und liefS mich rein. Ich blieb auf der
Matte, dankte ihr fiir ihre Freundlichkeit und Gastfreund-
schaft und versprach, dass ich zum Gasthaus zuriickkom-
men und etwas essen wiirde.

Dann bin ich nach Hause gegangen.

Um Ruhe auf dem Grundstiick zu haben, musste der Ei-
gentiimer Baume oder eine Hecke pflanzen. Es war offen-
sichtlich. Fin Zaun wie der, der eindeutig innerhalb des
Grundstiicks lag, wiirde nicht ausreichen. Es musste also
eine andere Funktion als nur die Schalldampfung haben.
Es wiirde wie eine Festung aussehen.

Ich hatte nicht nach der Nationalitat des Besitzers ge-
fragt und bereute es jetzt. Ob das Haus generell zu vermie-
ten war? Hoffentlich konnte ich es spater herausfinden,
moglicherweise beim Tourismusbiiro, das viele der Ortli-
chen Sommerhduser vermietet hat. Wenn es tiberhaupt
den Status eines Ferienhauses hitte.
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Aber ich habe es nicht bereut, den Job angenommen zu
haben. Und ich war ein wenig neugierig, wie die anderen
drei Kellnerinnen waren. Ich ging nach Hause und fligte
meinem Bericht etwas Neues hinzu.

Der Donnerstag begann mit aufziehenden dunklen Wol-
ken, die bald dichter werden wiirden. Regen!

Meine Recherche war noch lange nicht abgeschlossen,
Informationen iiber den Besitzer fehlten noch: Wo lebte er,
was machte er aufler der Vermietung seines , Forts”, die
Einkiinfte aus der Vermietung, war das bei den polni-
schen Frauen legal? War das Gasthaus an etwas anderem
beteiligt, als sie anzuheuern? Ein Gedanke fiihrte zum
nachsten. Und so weiter...

Ich studierte die Speisekarte, hatte ein Fassbier bestellt, ich
bevorzuge die Lagersorte. Eine Sternschnuppe ist das, was
ich normalerweise an vielen Orten bekomme, auch heute.
Zu vielen anderen Gerichten gab es Kartoffelbeilagen —
deutsche Kartoffeln, die gut schmecken, aber nichts ande-
res als Brei sind, in Ei und Semmelbroseln gewendet und
trittiert. Okay, die Fischfilets sind meist auch frittiert, aber
der Gesamteindruck der fertigen Sternschnuppe ist weit-
aus besser. Aufserdem sind die verschiedenen Sofsen fiir
die Braten fertig. Whisky, Béarnaise oder dhnliches. Lang-
weilig!
Nun ja, das Essen war nicht die Hauptsache.
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Eine der neu angekommenen Polinnen, eine junge Blon-
dine, hatte das Bier gebracht. , Ein Kassbier fiir dich.” "Ja
Dankeschon!" ,, Bitte schon, das Essen kommt gleich.”

Es war Zuzanna, die den Shootingstar bediente. Ich 13-
chelte das Licheln der Anerkennung und Uberraschung.
Sie erklarte, dass sie mich kommen sah, aber sie sei in der
Kiiche beschaftigt gewesen und habe sich die Hande wa-
schen miissen, sodass sie das Bier nicht mitbringen konne.
(die zuerst serviert werden miissen und am besten sofort,
das weif$ jeder) Okay, sie haben sich offensichtlich um al-
les gekiimmert. Haben sie auch geputzt? Dachte ich, fragte
aber nicht.

Wahrend ich afs, wurde mir der Tisch in der am weites-
ten vom Eingang entfernten Ecke zugewiesen, meine Ge-
danken hauften sich. Das gedampfte Filet fehlte. Als Ge-
genleistung gab es zwei Zitronenscheiben. Ich hasse es,
um zusatzliche Zitrone bitten zu miissen. Zitrone ist ein
aufiergewohnlicher Geschmacksverstarker. Speziell fiir
frittierte Speisen. Und fiir Fisch. Win-win mit Zitrone. Ich
war tiberwiegend zufrieden — mit dem Essen. Die Gedan-
ken rasten im Takt mit dem Kauen meines Mundes durch
meinen Kopf. Schlieslich war ich hierher gekommen, um
die anderen polnischen Frauen zu sehen, wenn moglich,
um mit ihnen zu reden. Verwohnen Sie mich, {iberzeugen
Sie sie von meiner Glaubwiirdigkeit. Also stiefs ich ein
,Ah” aus, als die Blondine kam und den leeren Teller
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abraumte. Ich lachelte und bedankte mich fiir das Essen —
auf Danisch. Sie begriifite mich — mit deutlichem Akzent —
und fragte auf Deutsch, ob ich ein Dessert oder vielleicht
eine Tasse Kaffee mochte. Ja, bitte, eine Tasse Kaffee, es
gab Caffe Latte. Das hatten sie.

,Kann ich vielleicht den Kaffee in der Bar geniefSen?”
Ich fragte nach einem pl6tzlichen — und brillanten — Ein-
wurf. Sie runzelte kurz die Stirn.

,Ein Moment!” Sie ging zum Schalter und rief an.

Bald darauf saf§ ich mit einem wenig iiberzeugenden
Caffe Latte an der Bar. Ich fragte, ob sie Calvados hitten,
aber nein. Deshalb habe ich mich fiir einen deutschen Cog-
nac entschieden — einen sogenannten Weinbrand. Brandy
auf International. 36 %. Sorgfaltig abgemessen, zwei
Zentiliter. Nun ja, ich musste einen kiihlen Kopf bewah-
ren.

Die Blonde hatte den Auftrag in der Bar erhalten, wo
sich nun auch ein deutsches Parchen eingeschlichen hatte
und sich an den Tisch in der Ecke zum Parkplatz gesetzt
hatte. Die Haarfarbe sah echt aus. Ich fragte. Es war echt.
,,Ganz echt”, betonte sie mit einem entwaffnenden, vielsa-
genden Lacheln. Ich habe es als Akzeptanz meiner selbst
verstanden. Als Kunde, als Mensch, als Dane — als Mann?
Wahrscheinlich ein bisschen von allem.

Ich fuhr fort: ,Vielleicht ist es ein, wie sagt man, ein
Vorurteil, aber...” Ich suchte nach den richtigen Worten.
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,Ja?” Sie drehte sich zu mir um und lehnte sich gegen
die Theke. , Ein Vorurteil, hast du gesagt?”

Ich bat um noch einen Brandy.

,Nimm es ist doch nicht personlich... Ich kenne meh-
rere Frauen aus Polen und auch anderen Osteuropaischen
Landern, die... wenn ich das sagen darf... sie legen grofien
Wert auf Aussehen. Make-up — und kraftiges Parfiim.” Ich
habe es auf Franzdsisch ausgesprochen: parfum.

Dann sagte sie etwas auf Polnisch, kicherte und beugte
sich zu mir hertiber. ,,Mein Parfum”, auch die franzosi-
sche Aussprache, ,ist nicht stark, ist es?” Sie drehte mir
den Hals zu. Innerlich war ich rot am Kopf. Demonstrativ
spiilte ich den Brandy herunter und beugte mich vor, wah-
rend ich einen feinen, blumigen Duft wahrnahm, der an
den Friihling erinnerte. Madchenhaft?

,NEIN! Uberhaupt nicht!” Sie richtete sich auf. ,,Ein
Bisschen wie Friihling.” Sie nickte zufrieden {iber das
Kompliment, das es auch sein sollte.

Ich konnte nicht anders, als das Thema weiter zu ver-
folgen. Deshalb erwéahnte ich, dass ihre Kollegen zumin-
dest starkere Parfiime haben miissten. Sie ging in die Kii-
che. Ich konnte Kichern und polnisches Geschwétz horen.
Dann kamen sie alle herein. Vier polnische Frauen in vier
verschiedenen Groflen, das muss ich versprechen. Trotz
meiner kiithnen, vorgefassten Annahme zuckte ich zusam-
men. Ihr ansteckendes Lacheln mit den weifSesten Zahnen
und verspielten Blicken entkraftete bestimmte Vorurteile.
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Wir haben alle gelacht. Das deutsche Paar in der Ecke
folgte dem Spielaufbau. Dann beugten sie sich alle tiber
die Theke und neigten ihre Kopfe in die gleiche Richtung,
eingeladen zum Schnuppern.

,Jawohl!” Ich rausperte mich. ,Dann muss ich noch ein
Weinbrand sein.” Zuzanna schenkte ein.

Ich trank, schnupperte an jedem einzelnen, kommen-
tierte die Diifte und spiirte, dass ich nun genau den posi-
tiven Kontakt zu den vier Frauen erreicht hatte, den ich
mir vorgestellt hatte.

Im Laufe einer halben Stunde konnte ich einen Grof3teil
des Durcheinanders in meinem Kopf kontrollieren. Sie ka-
men alle aus Warschau. Die beiden, Katarzyna, wie sie es
fur mich buchstabierte, und Anka, waren Schwestern,
beide kraftig, mit dunklem Haar und leuchtenden Augen.
Die junge Frau mit dem Friihling im Haar und am Hals
hiefs Anna. Vorerst wurde ihnen allen versprochen, fiir
den Rest der Saison zu arbeiten. Wie ware es mit der Miete
des Hauses? War es in Ordnung? Sie nickten nur. Zuzanne
fiigte ein ,Ja, doch” hinzu. Sie sahen sich an. Eine kurze
Pause mit — war es eingebildeter — Riickzug ihrer Giite?
Vielleicht nicht! Dennoch habe ich eine ,Entschuldigung”
hinzugefiigt. Zuzanna streckte die Arme aus und hob die
Schultern. , Kein Grund”.

Kannten sie den Besitzer der Hiitte vorher? Wie haben
sie den Job bekommen? Angewandt? War es gepostet
worden? Ich erklarte, dass mein Interesse echt genug sei.
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SchliefSlich war ich Schriftsteller und gerade dabei, tiber
Gaste in Reme zu schreiben. Deshalb wollte ich Inspira-
tion. Und eines der exotischsten Dinge sind sogenannte
Fremde. Besonders in dieser Corona-Zeit. Zuzanna ging in
die Kiiche. Die beiden Schwestern taten dasselbe. Die
junge Frau Anna blieb. Sie fragte, ob sie sonst noch etwas
tun konne. Vielleicht noch ein letzter Brandy?

Ich lehnte ab und bezahlte die Leckereien des Abends.
Mehr war hier nicht zu haben. Ich hatte das Gefiihl, die
Grenze tiberschritten zu haben. Verdammter deutscher
Brandy!

Was machst du dann? Wenn Menschen Sie aufgrund von
Vertrauensverlust kollektiv ablehnen, wie kannst du die
Beziehung mildern? Zeit verstreichen lassen und hoffen?
Aber sie verbargen offensichtlich etwas Gemeinsames.
Der Besitzer war ein heifdes Eisen, ebenso wie ihre Arbeits-
beziehung. Als ich gute Nacht sagte, wurde mir klar, dass
mich der gute alte Stress einholte.

Als ich aus der Haustiir ging, warf ich einen Blick in das
Restaurant, wo die beiden Schwestern gerade mit Putzen
beschiftigt waren.

Zu Hause habe ich auf Krak zuriickgegriffen. Die Adresse
reichte aus, um den Namen des Hausbesitzers zu ermit-
teln. Es war kein Beruf aufgefiihrt. Josef Ziegler. Deutsch!
Das konnte das deutsche Kennzeichen erklaren. Danisch-
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deutsch? Viele Danen haben deutsch klingende Namen,
besonders hier in Siidjiitland. Google konnte dazu nichts
sagen. Facebook auch nicht. Was wére, wenn ich die junge
Frau Anna zu zweit reden konnte? Es schien leicht, mit ihr
zu reden. Und wie konnte das ohne die Anwesenheit der
anderen geschehen? Rufen dem Gasthaus an und hoffen,
dass sie den Horer abgenommen hat. Sich als jemand an-
deres ausgeben, wenn es Zuzanna oder eine der Schwes-
tern ware?
Ich musste schnell handeln.

Ich brauchte fast eine halbe Stunde, um mir eine moglich-
erweise niitzliche Geschichte auszudenken, falls das Mad-
chen, Anna, nicht den Horer abnahm. Ich wollte mich als
ihren Cousin ausgeben, der nachste Woche nach Déne-
mark kommen wiirde. Mich vorstellen, auf Deutsch, mit
einer Art polnischem Akzent vor. Der erfundene Name
des Cousins: Szymon. Ich stellte mir vor, wie die Person
am Telefon Anna anrief. Sie wiirde sich sehr freuen. Aber
was passierte dann, als sie herausfand, dass es eine Fal-
schung war?

Konnte ich ihrer Enttauschung zuvorkommen und wiirde
es funktionieren? Einfach anfangen damit, ihr zuzugeben,
dass ich nicht der bin, fiir den ich mich ausgegeben habe,
sondern der von gestern Abend, der die Grenze tiber-
schritten hat und sich entschuldigen wollte. Und dann ihr
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meine Handynummer geben und hoffen, dass sie spater
anrufe.

Man konnte wahrscheinlich heute Abend noch einmal
dorthin gehen, essen und bei allen vieren entschuldigen.
Und dann Anna die Nummer geben.

Was war das Beste? Wiirde sie ihre Enttauschung vor
den anderen verbergen konnen? Das gliickliche Gesicht
wirde sich verandern und sie wiirden wissen, dass etwas
nicht stimmte. Es wiirde ihr schwerfallen, sie anzuliigen.

Ich konnte sie auch direkt um ein Gesprach bitten. Ob-
wohl ich alt genug bin, um ihr Vater zu sein. Allerdings
war es wahrscheinlich nicht ganz ungewohnlich, dass eine
junge Polin mit einem etwas alteren Mann zusammen war
oder ihn sogar heiratete. Die drei &dlteren Kollegen wiirden
sie wahrscheinlich beneiden, schlussfolgerte ich.

Ich konnte ein Wiener Schnitzel essen, selbst wenn es
vom Schwein ware. Also riss ich mich zusammen.

Ich legte Messer und Gabel parallel auf den leeren Teller,
wischte mir mit der Papierserviette den Mund ab und
trank den Rest meines Fassbiers aus, Nummer zwei.

Zuzanna, die mich gestern Abend auch bedient hatte,
kam und fragte, ob das Essen in Ordnung sei, was ich mit
meinem ehrlichsten Lacheln quittierte.

Dann kam die Frage, ob sie noch etwas fiir mich tun
konnte. Eine Tasse Kaffee? Ich stimmte zu und sagte, dass
ich eigentlich auch gerne ein paar Worte mit Anna
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wechseln wiirde, wenn Zuzanna das arrangieren konnte.
Ich wiirde mich gerne entschuldigen. Personlich. Ja, natiir-
lich wiirde sie es ihr sagen. Ich dankte.

Sie kam mit guten Nachrichten zuriick. Wiirde ich mei-
nen Kaffee in der Bar geniefSen? Dann konnte ich privat
mit Anna reden. Ich zeigte meine Aufregung nicht, dankte
ihr aber und stimmte zu, dass sie ein stattliches Trinkgeld
bekommen sollten, das hatte ich letzte Nacht vergessen.

Um es kurz zu machen:

Anna erwies sich zu zweit als deutlich offener. In Wirk-
lichkeit langweilte sie sich mit den anderen, besonders im
Sommerhaus. Wir waren zum Tisch in der Ecke gegangen.

Der Besitzer war kein Arzt, was ich wusste. Sie wusste
nicht genau, was er tat. Aber er war nett genug. Zuzanna
hatte eine Art Beziehung zu ihm gezeigt, sie kannte ihn
zumindest von friiher, letztes Jahr war sie auch Dienerin
im Gasthaus.

Konnte es sein, dass ihm das Gasthaus tatsachlich ge-
horte oder eine enge Verbindung zu dem Ort hatte? Das
glaubte sie nicht, denn sie hatte ihn noch nie im Gasthaus
gesehen, auch nicht als Gast.

~Mochtest du mich gern kennenlernen?”, fragte sie
dann nach einer kurzen Pause und beugte sich iiber den
Tisch vor.

Okay! Dann wurde ich plotzlich aus meinen tiefen Ge-
danken gerissen.
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Was zum Teufel sollte ich darauf antworten? Von ei-
nem Flirt hatte es keine Spur gegeben — oder was?

Normalerweise nutze ich bei meinen Unternehmungen
nicht das Vertrauen und die Freundschaft anderer aus. Ich
wollte Anna auch nicht ausnutzen, dafiir war sie mir zu
lieb. Andererseits ... Das Bild eines Teufels auf der einen
Schulter und eines Engels auf der anderen, jeder mit sei-
nen eigenen Absichten, beschiftigte mein Gewissen. Aber
was wiirde eine Freundschaft mit einer jungen Polin auf
lange Sicht tatsdchlich bewirken? Wir wurden Freunde
auf Facebook werden, einander ein bisschen folgen und
uns gegenseitig Textnachrichten senden. Vielleicht wiirde
sie zuriickkommen und im Gasthaus arbeiten.

,Dann konnen wir Freunde sein. Ist es das?”

,Ja, wenn du willst.” Sie lehnte sich zurtick, drehte sich
ein wenig auf dem Stuhl und schlug die Beine tibereinan-
der. Dunkle Striimpfe. Etwas pummelige Waden.

,Okay, warum nicht!” Ich streckte ihr meine Hand hin.
,Dann sind wir Freunde”, lachelte ich.

Sie ging zur Bar und schenkte zwei Wodkas in Schnaps-
glaser ein. Ich stand auf und ging dorthin. Wir haben an-
gestofien.

,Auf gute Freundschaft!” Na zdrowie!

Der Arzt, der kein Arzt war, war wieder zu Besuch. Als er
kurz nach zehn die Hiitte verliefs, folgte ich ihm. Einen gu-
ten Abstand gehalten.
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Er lebte in Toftlund. Als er ein Stiick weit in die Haupt-
strafie gelangte, wurde er plotzlich langsamer und blieb
stehen. Ein anderes Auto kam aus einem Tor, sie salutier-
ten und er bog in das Tor ein.

Ich fand den nachsten Parkplatz auf der Strafie, ging
zum Tor, in den Hof, wo gerade ein Mann eine Einfahrt
betrat. Im Flur wurde Licht angeziindet. Ich beobachtete
seinen Aufstieg Schritt fiir Schritt, bis er oben stehen blieb.
Zweiter Stock.

Die Wohnungen lagen tiiber einem kleinen Einkaufs-
zentrum mit drei oder vier Geschaften, das innerste war
ein Café. Diesen Freitag war es bis Mitternacht gedffnet.
Ich ging hinein, setzte mich und wartete, bis ein junger
Mann kam und mir sagte, ich solle an der Bar bestellen.

Ich habe eine Latte gekauft.

Natiirlich musste geraucht werden, auf jedem Tisch
standen Aschenbecher neben einer kiinstlichen LED-
Kerze. Aufier mir saflen zwei Paare am Nebentisch. Die
Frauen rauchten. Sie redeten nicht viel, safsSen meistens da
und betrachteten die Bildschirme ihrer Mobiltelefone. Ge-
legentlich gab es ein kleines Kichern, haha, und der Bild-
schirm wurde den anderen gezeigt, die ebenfalls lachten.
Kleine Kommentare, um zu betonen, dass Sie verstanden
haben, warum es Spafs gemacht hat.

Warum war ich hier reingekommen? Zu ... na ja, was?
Aufgrund meines Kohdrenzsinns, meiner Intuition, so
stellte es sich heraus. Bald darauf schwang die Kiichentiir
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auf und Joseph Ziegler betrat den Raum. Er begriifite den
jungen Mann an der Bar, ging zur Kaffeemaschine und
machte einen Espresso. Er schenkte sich einen Cognac ein.
De Luze. Er war offensichtlich der Eigentiimer. So weit, so
gut: Ein Cafébesitzer mit Sommerhaus auf Romo. Eine Bezie-
hung mit einer polnischen Frau, die sich das Haus ,leiht” und
mit thren drei Freunden im Gasthaus arbeitet - und somit war
er nicht Berliner, sondern sein Auto.

In den néchsten drei Tagen, die ich mir selbst und mei-
nen eigenen Geschichten widmen wollte, sahen Anna und
ich uns nur ein einziges Mal, als wir nachmittags einen
langen gemeinsamen Spaziergang machten. Sie sagte,
dass die anderen bereits dachten, wir waren zusammen.
Und sie habe es nicht abgelehnt, sagte sie mit einem pol-
nischen Kichern.

Der Fall wurde fiir mich gel6st und der Bericht fertigge-
stellt. Ich hatte herausgefunden, dass der Cafébesitzer aus
Toftlund privat vermietete, aber es hatte nichts direkt mit
meiner Aufgabe zu tun, ob er Steuern zahlte oder nicht.
Das Interessanteste diirfte sein, ob die Nutzung eines Au-
tos mit deutschem Kennzeichen legal war.

Ich habe den Abschnitt {iber die polnischen Kellnerin-
nen, die in der Hiitte lebten, weggelassen.

Ich kam zu dem Schluss, dass die Ermittlungen teil-
weise schiefgelaufen waren und entschuldigte mich —
legte dem Bericht aber zusatzlich eine Rechnung bei. Ich
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packte das Auto, leistete Zahlung fiir die Reinigung und
fuhr los.
Anna und ich sind immer noch Freunde.
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Grab des Schriftstellers

AUF DEM FRIEDHOF bei der Romg-Kirche ist ein Schriftstel-
ler begraben.

Der Schriftsteller war Peter Seeberg. Er hatte hier ein
Sommerhaus und liebte den Strand. Er liebte die Stille und
die Geduld. Und er war ein Modernist. Er wurde als ei-
genartiger Erzahler bezeichnet. Wie zum Beispiel Villy
Serensen.

Hier am Meer schrieb er ,,Ved Havet” (Am Meer), in
dem er viele Menschen am und um den Strand beschreibt
und Gedichte iiber sie schreibt. Tiefe Gesprache zwischen
Menschen iiber das Meer und das Leben.

Der Autor mag den Strand aufierhalb der Badesaison
am liebsten.

,Ich gehe hier oft raus. Es herrscht eine besondere Stille.
Und niemand kommt. Es gibt nur die Vogel. Und das Wet-
ter. Dann bist du du selbst.” Das sagt einer der Hauptcha-
raktere des Buches, iibrigens heifst er Peter.

Ich erinnere mich am besten an Peter Seeberg fiir die
Kurzgeschichten. Ich habe , Das Rad”, , Der spate Nach-
mittag des Dinosauriers”, ,Der Patient” und ,Die Reise
nach Ribe” gelesen und einige davon in meinem Déanisch-
unterricht in den &ltesten Klassen verwendet. Wir haben
den Roman ,Fugls fode” (Vogelfutter) 1979 an der HF

(eine Art Gymnasium) gelesen.
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Ich ging um die Diinen dahinter herum. Hinter dem In-
nenstrand, wo es kein Schwimmen gibt. Hier, am Uber-
gang vom Strand zur Diine, gibt es mehrere durch Fluss
und Ebbe verursachte Einschnitte, in denen sich beispiels-
weise kleinere Ausmiindungen kleiner Kanéle befinden.
Und hier gibt es Banke fiir die kleine Familie mit Essens-
korb und Saft. Das Jahr konnte durchaus 1958 gewesen
sein. Aber genau jetzt, heute, haben wir das Jahr 2021 ge-
schrieben.

Viele waren wie ich unterwegs am Strand oder in den
Diinen. Anschauen, riechen, die Freiheit genieffen. Von
meinem Blick hier oben von den hochsten Diinen aus
konnte ich bis nach Sild (Sylt) sehen. Als ich mich um 180
Grad drehte, schaute ich in ein Feld voller Baume und hin-
ter den Feldern auf die Bauernhofe, weitere Plantagen im
Landesinneren, den Hundewald und Havneby mit seinen
standigen Bewohnern und Touristengebieten. Viele Da-
nen haben in ein Sommerhaus auf Remeg investiert. Seit
1948, als der Damm fertiggestellt wurde, und bis in die
50er und 60er Jahre nahm die Zahl der Sommerhauser,
insbesondere in Lakolk, enorm zu. Bei schonem Wetter
tuhren wir hier auch oft am Wochenende hin. Der Verkehr
auf dem Damm bestand aus einer langen Autoschlange.
Manchmal war es meine Mutter, die unseren schwarzen
Opel Kaptajn (Kapitin) fuhr, und Freunde waren da,
manchmal waren wir vier, Vater, Mutter und Jungen.
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Der riesige Strand von Lakolk konnte nicht gefiillt wer-
den, er ist so grofs, aber die Autos standen in vielen Reihen
— genau wie heute. An bestimmten Tagen mehrere Hun-
dert. Wenn die Temperatur zwanzig Grad erreicht, wird
der Strand tiberrannt.

Anfangs wurden freistehende Sommerhéuser gebaut,
heute gibt es in groflerem Umfang Sommerhauskomplexe,
bei denen man eine Art Reihenhaus kauft. In Havneby ist
die gesamte Strandpromenade mit Sommerhausvierteln
iiberwuchert.

Ich bekomme diese retrospektiven Gedanken und das
Bediirfnis nach einem Uberblick {iber Zusammenhénge
und Geschichte, was mich dazu bringt, haufig Google zu
nutzen. Es kostet viel Zeit, aber wenn ich endlich die rich-
tigen Seiten finde, verspiire ich grofie Zufriedenheit.

Von hier oben bemerkte ich auch eine grofsere Familie,
die an diesem milden, warmen Maitag einen trockenen
Ort gefunden hatte, an dem sowohl Banke als auch Tische
standen. Sie hatten einen Tisch an einen anderen gestellt
und bereiteten ihn vor. Die drei Jungen fingen sofort an,
Fufiball zu spielen, die beiden Madchen bauten etwas wei-
ter draufden im Sand, wo der Sand noch feucht war. Bereits
nach einer Viertelstunde wurden sie an den gedeckten
Tisch gerufen. Es ging um zwei Familien. Ich wollte sie ge-
nauer studieren, aber mein Fernglas war zu Hause. Nun,
heute wollte ich vor allem die Natur genieflen und die
Stille spiiren, in der die Stimmen der Menschen und der

161



Verkehrslarm zu einem ruhigen Hintergrund wurden, der
durch die siidlichen Meereswinde noch gedampfter
wurde. Ich ging den Weg hinter den Diinen hinunter. Hier
konnte ich die Warme und Stille ungesehen geniefien. Im
Laufe der Zeit hatten viele junge Paare dieses Versteck ge-
nutzt, um ihr Bedtirfnis nach korperlicher Nahe auszule-
ben. Da war ich mir sicher. Sie konnten aus einiger Entfer-
nung alle anderen sehen, die hier auf dem Weg gingen,
und sich dann aufsetzen, als wére nichts passiert. Ich liefs
meine Gedanken schweifen und wahlte die am besten ge-
eignete Orte aus, wo das Heidekraut hoher war oder wo
es hohes Gras gab. Sie konnten auch eine Diine hinaufge-
hen, wo es kleine, kahle Sandflachen gibt, die fiir das Un-
terfangen niitzlich sind. Im Zentralnervensystem wiirde
die stille Angst die tiefsten Triebe stimulieren. Ich habe
mir bestimmte Szenarien vorgestellt. Nun, ich schétze, ei-
nigen ist es egal, andere wie ich sind angeregt.

Ich war bis zum Slagtebeenken (Die Schlachtbank) vor-
gedrungen und die , erotische Tangente” endete hier. Ich
liefS meine Gedanken zu dem Ort vor etwas mehr als ei-
nem Monat zurlickschweifen, als ich den ertrunkenen
Hund entdeckte. Wenn ich mich in vielen Jahren an mei-
nen Urlaub auf Reme erinnere, wird mir dieses Ereignis
wahrscheinlich am meisten in Erinnerung bleiben. Mit
dem Handy habe ich die gesamte Gegend fotografiert,
vom Strand iiber die Diinenliicke bis zum See, Richtung
Plantage. Schliefilich habe ich ein Selfie mit der
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Schlachtbank im Hintergrund gemacht. Dann ging ich
zum Strand hinunter, wo ich am Parkplatz zurtick zum
Fahrrad ging. Ich zog meine Sandalen aus und schaute auf
meine Fiifse. Der linke grofie Zeh war immer meine Orien-
tierungshilfe, wenn neue Schuhe benétigt wurden. Einen
ganzen Zentimeter langer als das rechte. Ansonsten sind
sie einigermafien , synchron”. Auflerdem ist mein linkes
Bein etwas langer als mein rechtes, sodass ich immer ein
leichtes Hinken hatte. Deshalb ist mein Riicken auch
schief. Wenn die Oberfldche in die falsche Richtung ab-
fallt, wie es beim Gehen mit Land auf der linken Seite und
Meer auf der rechten Seite der Fall ist, kann das storend
sein. Ich kratzte mit den Zehen tiber den Sand. Aber mit
den Sandalen in meinen Handen genoss ich die Nacktheit.
Ohne Schuhe kommt man naher an das heran, worum es
geht. Wir gehoren auf die Erde, so nah wie moglich. Als
Kinder sind wir so nah wie méglich dran, und im Sommer
laufen wir barfufs herum und spiiren den Boden, glatt, un-
eben, gekrauselt, kiihl, warm, weich, hart. Wir wachsen
und entfernen uns mehr vom Boden, tragen im Sommer
und Winter Schuhe. Aufier zu Hause auf dem Rasen und
hier draufsen am Meer. Die Anziehungskraft zum Meer
liegt in unseren Genen, seit wir an Land gegangen sind
und uns entwickelt haben. Baden, Fufse am Wasserrand,
die Nacktheit, die uns gliicklich macht. Hier am Strand
wird die Gegenwart erlebt. Gliick findet man in der Ge-

genwart.
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Als ich mich der kleine Strandschnitt ndherte, in der
sich die beiden Familien niedergelassen hatten, tiberlegte
ich, ob ich versuchen sollte, ein Gesprach tiber das Wetter
und die StrafSe anzufangen. Nachdem ich fast eine Stunde
langgelaufen war und die Ruhe genossen hatte, wurde
mein Drang, Kontakte zu kniipfen, immer stiarker. Ich
wollte Gesellschaft und Unterhaltung. Ich stand an der
Ecke, direkt in Sichtweite der Leute am langen Tisch, und
tat so, als wiirde ich den Strand und die spielenden Kinder
beobachten. Ich nahm mein Handy und surfte angeblich
ein bisschen, dann steckte ich es wieder in die Brusttasche.
Als ich direkt an ihrem Tisch vorbeikam, salutierte ich mit
dem Strohhut, setzte ihn auf und ging weiter. Nach ein
paar Sekunden horte ich:

,Hallo, Schriftsteller...!” Die Stimme kam mir absolut
bekannt vor. Ich drehte mich um und zeigte auf mich
selbst als fragendes ,,Ich?”

'II

,Hey, komm riiber und setz dich!” sagte eine der
Frauen und kam damit meinem Bediirfnis nach Gesell-
schaft entgegen. Ich verspiirte eine iiberstromende Freude
und fiihlte mich warm in Brust und Bauch. Ich musste auf-
passen, dass ich keine Trane fallen liefs. Sie stand auf und
schritt barfufs auf mich zu.

,Erkennen Sie mich, ... uns?” sagte sie und zeigte mit
der Hand in Richtung ihres Mannes, der ebenfalls aufge-
standen war und heriiberkam. ,, Vielen Dank {ibrigens fiir

den letzten!”
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Der Mann streckte seinen Ellbogen aus. Ich erwiderte
die Geste. ,Ja, komm und trink eine Tasse Kaffee!” Er
machte weiter. Es waren Michelsen, die Familie aus ,Slag-
tebeenken’ und dem Esbjerg-See. Vom Tag des ertrunke-
nen Hundes.

»Ja, vielen Dank, das wiirde ich gerne tun”, antwortete
ich. Die Frau legte kurz eine Hand auf meine Schulter.
,Na, komm doch mal vorbei!”

,Und ja, ja, natiirlich erinnere ich mich an den Tag drti-
ben im Schlachthof.” Ich fligte hinzu, als wir uns gesetzt
hatten, ich am Ende des Tisches auf einem Klappstuhl, mit
Corona-Abstand, und nachdem ich den anderen beiden,
Susanne und Simon Kragh, vorgestellt worden war, die
ebenfalls ausgebildete Lehrer waren, aber angenommen
hatten ein Jahr Urlaub, um Europa zu bereisen. Sie hatten
in Flensburg ein Wohnmobil gemietet und sollten in der
darauffolgenden Woche von dort aus die Reise antreten.
Zusammen mit ihren drei Kindern. Ich habe interessiert
nachgefragt, wo und was es sonst noch gibt, und die Stim-
mung war sofort gut.

Wir rosteten Kaffee und waren uns einig, dass es fan-
tastisches Maiwetter war.

,Wir werden doch ein bisschen avec haben, nicht
wahr?” drangte Susanne und griff in ihren Rucksack, be-
vor sie eine Antwort bekam. Sie hielt ihnen weifse Plastik-
becher hin und schenkte jedem ein schones Glas Portwein
ein. Wir haben noch einmal angestofen.
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,Sie sind ein Schriftsteller, das verstehe ich”, fragte Si-
mon. ,Und Sie schreiben iiber Remg”, erzahlte mir Sonja
neulich Abend, als wir dartiber sprachen, was dem armen
Hund hier zugestofsen war. Ist das richtig verstanden?”

Ich nahm einen kleinen Schluck, um meine Stimme zu
klaren und meine Antwort vorzubereiten.

»Ja, das ist richtig. Ich schatze, ich kann mich selbst als
Schriftsteller bezeichnen. Ich habe ein paar Biicher ge-
schrieben und schreibe gerade tiber meine Erfahrungen
hier auf der Insel, wobei ich viel Fiktion hineinmische ...”,
kam meine Antwort und ich nahm einen weiteren Schluck
Portwein — einen ausgezeichneten Tawny in ihrem Ruck-
sack kiihl gehalten.

Susanne Kragh beeilte sich, noch mehr in meine Tasse
zu gieflen. Ich habe nicht nein gesagt. Am Tisch herrschte
eine Atmosphare, die zu Reme passte, Entspannung mit
gegenseitiger Aufmerksamkeit, etwas, das zu jeder Zu-
sammenkunft passt. Im Moment war die Aufmerksamkeit
auf mich gerichtet, und ich fuhr fort:

,Bin Schriftsteller, der mein grofies Vorbild ist, ist Peter
Seeberg, der hier tatsachlich viele Jahre lang ein Sommer-
haus hatte, gleich nach dem Krieg”, sagte ich und winkte
ab. Richtung Havneby. ,Er hat auch {iber die Insel ge-
schrieben, aber es war eine ganz andere Zeit, die sechziger
und siebziger Jahre. Als ich auf Havneby zeigte, runzelte
Simon die Stirn, als ware er nicht ganz einverstanden. Ich
bemerkte es nicht, sondern fuhr fort: , Er liebte Remeg, und
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er ist tatsachlich bei der Kirche begraben, Clemens Kirke

,St. Clemens”, fligte Sonja Michelsen hinzu. , Wir wa-
ren dort. Auf seinem Stein befindet sich ein Gedicht. ,Ich
schatze, ich mochte einfach einer von denen sein, die aus
dem Waldrand kommen und hinter den Feldern die Stadt
und den Fjord sehen und Stimmen sprechen horen”, zi-
tierte sie mit geschlossenen Augen. ,Und sein guter
Freund von damals steht mit seiner Frau direkt daneben,
und auf dem Stein liegt auch ein Gedicht”, fuhr sie fort.
,Eine schone Geschichte tiber zwei gute Freunde!”

Meine Begeisterung fiir sie wuchs. Schon am Schlacht-
bank hatte ich positive Schwingungen gespiirt. Eine Art
Verbundenbheit.

,Aber was machst du gerade?” Sonja hob ihre Tasse
wie zum Toasten. Ich tat es mir gleich, die anderen folgten
diesem Beispiel. Alle vier waren verdammt gute Zuhorer.
Einfacheres Analysieren, freundliche, bewertende Blicke.
Ich hatte mich in Bezug auf Wahrheit und Aufrichtigkeit
herausgefordert fithlen konnen. Aber nicht mit diesen
Leuten, sehr befreiend. Nur ein aufrichtiges Interesse am
Zuhoren und Kommunizieren im Frithlingsmode. Neben
Ruhe und Besinnung ist das Gesprach das Beste. Aufler
Liebe und Sex, die mit nichts zu vergleichen sind.

Ich verriet, dass ich eigentlich nichts hatte, dachte aber,
ich wiirde mal etwas iiber die Geschichte des Staudamms
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recherchieren — und das mit den Faschinen. Rundum er-
kennbare Gesichtsausdriicke. Sonja lachelte breit.

,,Wir freuen uns darauf, alle Ihre Geschichten zu lesen”,
kommentierte sie. , Wann kommen sie raus?”

Ich hatte das Getfiihl, dass ich das nicht richtig beant-
worten konnte, was ich auch sagte.

Eine zu lange Schweigeminute veranlasste mich, Simon
das Wort zu tiberlassen.

Wahrend Simon auf mein Geheif hin ihre Europaroute er-
klarte, kam einer der Jungs auf uns zu. Es war Jonas, der
alteste von Sonjas Sohnen.

,Konnen wir jetzt nicht rausgehen ins Bad, es ist schon
mindestens eine halbe Stunde her?” Er lehnte sich an seine
Mutter und sah seinen Vater fragend an. ,,Das hast du tat-
sachlich versprochen.” Er sah mich an. ,Hallo, Schriftstel-
ler! Hast du es mit dem Hund herausgefunden? Wer hat
es ertrankt?”

,Nein, aber ich glaube, die Polizei ist immer noch auf
der Suche, also frage ich mich, ob sie ihn — oder sie — finden
werden.”

,Bs gibt wahrscheinlich viele Leute auf Facebook, die
das fiir Blodsinn halten. Und es gibt eine grofle Anzahl
von Menschen, die meine Beitrdge geteilt haben.” Wir Er-
wachsenen beobachteten ihn alle aufmerksam, wahrend
er einige der Freunde erklarte, die Bilder ihrer Hunde hin-
zugefiigt hatten. Stellen Sie sich vor, das ware dem besten

168



Hundefreund von dem und dem passiert! Einige hatten
geschrieben, dass der Tater ins Gefangnis gehen sollte, ei-
ner schrieb, dass er wahrscheinlich ertrinken sollte, und er
hatte tatsachlich einige ,Gefallt mir”“-Angaben erhalten.
Aber zumindest habe es Jonas nicht ,, gemocht”, betonte er,
als er schnell die Blicke von uns Erwachsenen las. , Miis-
sen wir also ein Bad nehmen, oder was?”

»Ja, okay, stimmt das nicht”, antwortete Jonas” Vater,
Peter Michelsen, und sah die anderen an, die nickten. Der
Junge leuchtete auf und stiirzte zu den anderen Kindern.
Simon stand auf, verabschiedete sich von mir und ging
mit den Kindern zum Strand.

Ich stand autf.

»,Na ja, ich muss auch weitermachen. , Vielen Dank fiir
das gute Gesprach und die edle Behandlung”, kam es
plotzlich aus meinem Mund, als ich aufgestanden war.
Warum so feierlich klingen: die edle Behandlung? Das war
vollig neben der Sache, es war iiberhaupt kein feierliches
Treffen und auch der Umgang war nicht vornehm. Kénnte
als unangenehme Ironie empfunden werden.

Im Gegenteil, die Begegnung und das Miteinander wa-
ren vermutlich von der Art, wie man sie nur erleben kann,
wenn man offen ist und sich nicht davor scheut, sich mit-
zuteilen. Okay, sie hatten nicht viel gegeben, nur gefragt
und kommentiert. Und dann wiederum: Portwein und
Kaffee waren auch einiges dabei. Die Einladung war
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eigentlich alles. Man hatte eine Sache gegeben, um etwas
anderes zu bekommen. Verniinftig.

DraufSen am Strand habe ich mein kleines Spray mit
Handedesinfektionsmittel gefunden und die Bakterien ab-
getotet.

Auf dem Weg zum Parkplatz bewegte sich alles wie ein
grofier, freundlicher Mahlstrom. Ich bemerkte es kaum, da
ich beinahe von einem Drachen getroffen wurde, der sich
bei dem schwachen Wind nicht wirklich in der Luft halten
wollte. Ob es am Wein, der guten Gesellschaft, dem guten
Wetter oder dem Wiedersehen mit Sonja Michelsen lag,
kann ich nicht beurteilen... Ich war froh, dass sie, Sonja,
die gleiche Schwéche fiir Seeberg hatte wie ich. Ich habe
nachts unruhig geschlafen.

Am nachsten Tag ging ich zum Digebageriet (Deichbacke-
rei) und investierte in zwei Faserschnecken. Zusammen
mit meinem guten Peter-Larsen-Kaffee bereiteten sie mein
Frihstiick zu. Schlicht und einfach, mehr nicht.

Nach der kleinen Mahlzeit radelte ich zur Kirche und
machte mich sofort auf die Suche nach der Grabstatte.
Und tatsdchlich waren beide Steine mit Texten von Peter
Seeberg versehen. Ich hatte mehr oder weniger so getan,
als ware ich vollig in das Epitaph verwickelt, als wir dort
draufien mit Portwein und netten Leuten am Strand sa-
Sen.
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,Lass das, was mir im Leben gefallen hat, der hohe
Himmel iiber der Insel eines frithen Morgens, jetzt trotz
der Trauer jubeln.” Unter dem Stein mit dieser Inschrift
liegt Seebergs guter Freund Sigfred zusammen mit seiner
Frau.

Ich stellte mir vor, wie die beiden Freunde safsen und
ein ruhiges Bier genossen, wahrend sie ruhig die Hitze be-
obachteten. Sigfred mit seiner krummen Pfeife und Peter
mit seiner geraden. Seeberg nimmt die Pfeife aus dem
Mund und richtet sie auf zwei Pferde, die auf dem benach-
barten Feld herumlaufen und spielen. Sigfred nickt und
kratzt an seiner Pfeife. Seeberg erwahnt kurz, dass er die
Toilette benutzen muss und betritt den Raum durch die
niedrige Tiir unter dem niedrigen, tiberhangenden Dach-
vorsprung. Als er wieder herauskommt, hat er zwei Bier
dabei. Sigfred akzeptiert, sie stofien an und sitzen noch
einmal fiir eine Viertelstunde da und schauen zu. Sie ver-
einbaren, am nachsten Morgen hinauszugehen, nach Sylt
zu segeln und die Austern zu pfliicken, die sich an den
Ufern angesiedelt haben, an denen sonst Muscheln lebten.

Ich wollte diese Farm finden. Wenn jemand etwas
wusste, musste es der Priester sein. Oder einer der alteren
Kirchganger. Moglicherweise gab es Nachkommen der
Familie Sigfred.
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