Køreplaner

Helle Helle

Han er en gift mand og den eneste, jeg ikke har talt med i løbet af aftenen. Alligevel inviterer han mig ud at gå en tur ved 23-tiden, da festen er på sit højeste. Han fortæller mig, at han har betragtet mig igennem flere timer og er betaget af den måde, min næse løfter sig opad på, når jeg ler.

Vi går med flere meter imellem os på stranden. Jeg holder min frakke lukket med hænderne oppe ved halsen; det er koldt, og jeg har en kort kjole af kunststof indenunder.

Han og hans kone er lige kommet hjem efter fire år i Canada. Han har arbejdet som biolog på et forskningsprojekt, noget med epidemier blandt fugle, hun har skrevet sit speciale færdigt og leder nu efter arbejde. De har kendt hinanden helt tilbage fra skoletiden, det er et lykkeligt ægteskab.

– Jeg plejer heller ikke at spadsere rundt med fremmede kvinder om natten, siger han og foreslår, at vi går en tur op i klitterne. Han tager min hånd og jeg lader ham gøre det, jeg fryser, sandet er vådt og sætter sig fast i mit hår.

Bagefter sidder vi og kigger ud over havet. Jeg tilbyder ham en cigaret, han ryger ikke. Han børster sand af sin jakke, tømmer sine sko.

– Det her skulle ikke have været sket, siger han. – Jeg ved slet ikke, hvad jeg skal sige til hende.

Jeg sætter min cigaret i sandet og tegner et ansigt omkring den. Han ser det ikke.

– Måske har hun allerede lagt mærke til, at vi begge to mangler, siger han. – Måske går hun faktisk og leder efter os nu.

Han rejser sig og kigger rundt; der er ikke andre på stranden.

– Jeg er bange for, at jeg bliver nødt til at køre dig til toget, siger han. – Jeg ved godt, at det er virkelig groft, men det er simpelt hen den eneste mulighed.

Jeg siger, at det sidste tog sikkert er kørt for længe siden, og at jeg i øvrigt ikke har lyst til at tage hjem nu.

– Det drejer sig om mit ægteskab, siger han. – Jeg vil fortælle hende, at du bad mig om at køre dig til toget, og at jeg ikke kunne sige nej.

Han trækker mig op af sandet, jeg bøjer mig efter cigaretten. Vi går tilbage i retning mod huset. Hans bil er parkeret et stykke oppe ad vejen, han låser op og skubber mig ind på sædet.

– Jeg er nødt til at hente min taske, siger jeg. Han spørger, om det er meget nødvendigt.

– Jeg har både mine nøgler og penge i den, siger jeg. – Jeg kan ikke tage af sted uden.

Han siger, at jeg skal skynde mig ind efter den. Hvis hans kone ser mig, skal jeg sige, at jeg har det dårligt.

– Sig, at du har haft migræne hele aftenen og slet ikke kan tåle at røre dig, siger han.

– Jamen, jeg har jo danset.

– Det er lige meget.

Der er høj musik inde fra stuen, de synger med og klapper i takt. Hans kone kommer ud fra køkkenet med en skål chips. Jeg tager en håndfuld og finder min taske i entreen. Jeg finder også en halv flaske hvidvin, som nogen har stillet fra sig på gulvet. Jeg tager den med ud i bilen. Motoren er i gang.

– Her, siger jeg. – Tag en tår.

Han har slet ikke lyst til at drikke nu. Han begynder at køre og tænder først lygterne, da vi er oppe på landevejen.

– Så du min kone, spørger han.

– Ja, siger jeg. – Hun gav mig nogle chips.

– Sagde hun ikke noget?

– Næ.

– Er du sikker på, at det var hende?

– Ja. Hun har en grøn kjole på, ikke?

– Jo, og hun har langt hår. Der er nogle fald i det, det er helt naturligt, hun bliver hverken permanentet eller noget.

– Nå.

– Men hun sagde slet ikke noget til dig?

– Nej.

– Hvordan så hun ud?

– Hun var glad.

– Hvordan glad?

– Hun smilede vel.

– Smilede hun, eller smilede hun ikke?

– Jeg siger jo, at hun smilede.

– Nå. Så har hun nok ikke opdaget noget.

– Sikkert ikke.

– Godt.

Han sætter bilen i gear og drejer væk fra landevejen. Han mener at kunne huske, at man kan skyde genvej til stationen ved at køre igennem en skov. Der er kun et par kilometer, så han vil kunne køre frem og tilbage på cirka ti minutter, hvis man iberegner den tid, det vil tage at sætte mig på toget. Han tænder for radioen. Jeg sætter flasken for munden og tager en tår af den lunkne hvidvin.

– Kan du ikke lade være med det der, siger han.

– Hvorfor?

– Tag i det mindste et plastickrus. Der ligger nogle i handskerummet.

Jeg tager et krus og finder også et fotografiapparat.

– Læg det tilbage, siger han.

På vej gennem skoven kører vi ind i et større dyr. Det giver et ryk i bilen; vi standser og stiger ud. Dyret viser sig at være en ræv, der bløder fra munden. Han sætter sig på hug foran den og rører pelsen. Den vender sit hoved og knurrer efter ham, han flytter sin hånd hurtigt.

– Av for satan, siger han.

– Bed den dig, spørger jeg. Jeg står lige bag ham.

– Nej, men det var tæt på.

Ræven bliver ved med at knurre.

– Den lider, siger jeg. – Vi er nødt til at slå den ihjel.

– Du har ret, siger han og løber ind i skoven. Han kommer tilbage med en sten, som han holder over rævens baghoved.

– Gør det nu, siger jeg.

– Jeg tror ikke, stenen er stor nok, siger han. – Jeg tror ikke, den vil dø af det.

– Så find en større sten.

– Jeg ved heller ikke, om jeg kan gøre det.

– Er du ikke biolog?

– Jo, siger han. – Men det her er noget helt andet. Jeg foreslår, at vi sætter os ind i bilen og kører over ræven en gang til. Det har han ikke lyst til. Han smider stenen fra sig.

– Jeg vil bedømme den til at være død af sig selv i løbet af fem minutter, siger han.

Han sætter sig ind i bilen. Jeg går efter ham, drikker mere hvidvin.

Det sidste tog er kørt for over en time siden. Han bliver ved med at se på køreplanen, der hænger uden for stationsbygningen. Jeg tager i døren ind til ventesalen; den er låst. Så sætter jeg mig på trappestenen og tænder en cigaret.

– Det sidste tog er kørt, siger han.

– Ja.

– Så er der vel ikke noget at gøre.

– Nej.

Vi sætter os igen i bilen, han beder mig om at slukke cigaretten. Jeg smider den ud ad vinduet, spænder sikkerhedsselen.

– Det ville vel være for meget at forlange, at du skulle vente her og så tage det første morgentog, siger han.

– Ja, siger jeg. – Det ville være for meget at forlange.

– Ja, siger han. – Selvfølgelig.

Han starter bilen, bakker væk fra stationen. På vej ud af byen kigger han på sit ur; der er gået tyve minutter, tidsplanen holder ikke.

– Forpulede tog, siger han. – Tænk, at det skal være så svært.

Han slår hænderne ned i rattet.

– Og så den satans ræv.

Jeg foreslår, at vi kører tilbage igennem skoven.

Ræven har kramper i benene; der er en mørk plet af blod på skovvejen.

– Jeg troede, den ville være død nu, siger jeg.

– Det skulle den også have været.

– Vi kan i det mindste skubbe den ind i skovbunden, siger jeg.

Han sparker forsigtigt til den. Den knurrer, han går et skridt tilbage.

– Du er velkommen til selv at prøve, siger han.

– Det var ikke mig, der kørte den over.

– Den kom løbende lige ud foran bilen, den var sgu selv ude om det, siger han.

– Jamen, så lad os bare køre, siger jeg.

Vi sidder lidt i bilen uden at sige noget. Han ruller ruden ned og kigger ud på dyret.

– Jeg kan ikke gøre det her, siger han. – Det er imod hele mit fag at lade et dyr ligge og lide.

– Det skulle jeg mene.

Han vender sig og ser på mig.

– Hvad ville du sige til, spørger han, – at jeg kørte dig tilbage til festen og samtidigt fik fat i et våben, en skovl eller noget, og så selv tog herud og slog ræven ihjel.

– Det ville være flot gjort, siger jeg.

– Ville det det?

– Ja.

– Så bliver det sådan, siger han og starter bilen.

Han parkerer et stykke nede ad vejen og beder mig om at stige først ud. Lidt senere vil han gå ind i garagen og lede efter et redskab, han kan bruge. Han lægger hånden på min skulder.

– Måske skulle du gå i seng med det samme, siger han.

– Det vil jeg gøre, siger jeg og smækker døren.

En kædedans finder sted i forhaven. Jeg går ind i huset og ud i køkkenet, spiser nogle chips, hælder vin op i et glas. Jeg holder vinen længe i munden, skyller den frem og tilbage mellem kinderne, før jeg synker. Jeg går ud i entreen, finder telefonen under nogle frakker og ringer efter en taxi, der skal køre mig hele vejen hjem.

Jeg ryger en cigaret ude på vejen, imens jeg venter. De danser stadig i haven, arme og glas kommer til syne over hækken, nogen får øje på mig og kalder.

– Kom her, råber de og danser videre.

– Om lidt måske, siger jeg og smider cigaretten, da taxien drejer om hjørnet og kører hen imod mig.

Chaufføren vælger den hurtigste vej, igennem skoven. På lang afstand kan jeg se ham i lyset fra taxiens lygter; han sidder på en træstub med en skovl i hånden, ræven ligger ved siden af. Hans bil er parkeret imellem to træer. Han ser mig ikke.

